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Resumen

Este trabajo es una
aproximacién al filme Homenaje
a Nicanor Parra (1968) de
Jaime Barrios y su relevancia

en las discusiones actuales
sobre cine, experimentacién

y politica a fines de la década
del sesenta. El trabajo destaca
la relacién entre el cine
expandido de Barrios y la
antipoesia de Nicanor Parra en
el contexto més amplio de los
movimientos contraculturales y
de las discusiones que gener6 la
proyeccién de la pelicula en la
Cineteca de la Universidad de
Chile en 1968.

Palabras clave: Jaime Barrios;
cine underground; Nicanor
Parra; antipoesia; contracultura;

cine expandido

Abstract

This work is an approach to the
film Homenaje a Nicanor Parra
(1968) by Jaime Barrios and its
relevance in current discussions
about cinema, experimentation
and politics in the late 1960°s.
The work highlights the
relationship between Barrios
cinematic practice and the
antipoetry of Nicanor Parra

in the broader context of the
countercultural movements and
the political debates generated
by the screening of this film at
the Cineteca of the University of
Chile in 1968.

Keywords: Jaime Barrios;
Underground cinema;
Nicanor Parra; Antipoetry;
Counterculture;

Expanded cinema

Resumo

Este trabalho é uma
aproximagio do filme
Homenagem a Nicanor Parra
(1968), de Jaime Barrios, e a
sua relevincia nas discussoes
atuais sobre cinema,
experimentagdo e politica no
final da década do sessenta. O
trabalho destaca a relagdo entre
o cinema expandido de Barrios
e a antipoesia de Nicanor Parra
no contexto mais amplio dos
movimentos contraculturais e
das discussdes que a projetagdo
do filme na Cineteca da
Universidade de Chile em
1968 gerou.

Palavras-chave: Jaime Barrios;
cinema underground; Nicanor
Parra; antipoesia, contracultura;
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Homenaje a Nicanor Parra (1968) de Jaime Barrios: cine,
experimentacion y politica en el underground latino

FiGura 1. Jaime Barrios en la Cineteca de la Universidad de Chile en 1968
FoTo: Marcelo Montealegre.

EsTA FOTO DE Marcelo Montealegre sugiere la intensidad de las discusiones
que suscit6 la proyeccién de la pelicula experimental de Jaime Barrios,' Ho-
menaje a Nicanor Parra, en la Cineteca de la Universidad de Chile en 1968.2
El estreno chileno de este filme de 44 minutos -realizado unos meses antes,
durante una memorable visita de Parra a Nueva York- tuvo cierta resonancia

publica en Santiago, a juzgar por las resenas del polémico filme en la pren-

9 2

sa (Ver Gilroy; “Film protagonizado...”; “Otra muestra...”; “Pesadilla con

artefactos poéticos...”).” La pinta del “joven productor de cine llamado ‘un-

1 Agradezco las conversaciones con los otros participantes del dossier sobre Jaime Barrios
organizado para la revista chilena de cine La Fuga (en prensa), Sebastidn Figueroa, Jessica Gor-
don-Burroughs y José Miguel Palacios, por su atenta lectura de este trabajo. Las conversaciones
con el fotégrafo chileno Marcelo Montealegre desde el 2014, colaborador de Jaime Barrios en NY
por muchos afios, han sido una referencia continua en mi aproximacién al cine de Jaime Barrios.

2 Marcelo Montealegre produjo un extraordinario registro fotogrifico de la proyeccién y las
actividades de Barrios en la Cineteca en 1968. Le agradecemos a Montealegre el permiso para
reproducir aqui esta y otras fotos.

3 Lasresefias de 1968 mencionan la duracién de 55 minutos de la pelicula en b/n filmada en 16mm,
aunque la copia depositada en la FMC dura 44 minutos, lo que lleva a suponer que hubo distintos
cortes del mismo. De acuerdo con la resefia aparecida en El Siglo (8-V111-68) la pelicula también
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derground’” (segtin lo describe uno de los reseiistas) no pasé desapercibida: el
pelo largo, los “lentes de hippie” y otras insignias del desenfado iconoclasta de
un realizador identificado con los estilos de vida del ambiente contracultural
neoyorquino y las formas nuevas, no-partidistas, de un activismo radical.
Unos afios después de aquel estreno, durante una segunda visita de Barrios a la
Cineteca de la Universidad, en 1971, la periodista Amanda Puz de la revista Paula se
refiere con cierta empatia a los escindalos suscitados en Chile por las proyecciones
de sus peliculas experimentales (Puz). Primero fue el Homenaje, donde varios de los
participantes —incluido el maestro Parra— fumaban yerba en pantalla; luego, el kappe-
ning nudista de EI descubrimiento de América, donde actug la coredgrafa y bailarina
Carmen Beuchat, otra figura fundamental del grupo de performeros latinoamericanos
con quien colaboraba Barrios en Nueva York. Sobre la proyeccién de El descubrimaen-
to de América —de la que lamentablemente, al parecer, solo quedan trozos del negativo
o descartes en la Biblioteca Piblica de NY- Amanda Puz sefiala lo siguiente:
Algunos de los espectadores —como tres— se salieron asqueados y ofen-
didos. Se exhibia una de las peliculas del chileno Jaime Barrios -EI
descubrimiento de América— y el empiluchamiento en la pantalla era
colectivo. La cdmara parecia haber filmado improvisaciones: jévenes lati-
noamericanos —algunos chilenos— al parecer amigos, estin juntos, hablan
inglés y espaiiol tan confusamente que se entiende apenas (se supone que
el sonido es malo, en parte), se desvisten, hacen el amor. Sin inhibiciones,
lentamente, no obviando los detalles. El camarégrafo filmé paso a paso a
una pareja haciéndose el amor, de principio a fin; una alegre ducha colec-

tiva, los primeros escarceos y la relacién sexual entre dos lesbianas. (42)*

Lanota-entrevista publicada enla revista Paula registralas reacciones que gener
el nudismo de la pelicula desde la animada perspectiva de Amanda Puz, quien entre li-
neas comenta sobre varios aspectos polémicos de la factura del filme: la improvisacién,
la mezcla lingiidstica y el estilo muy poco convencional de Barrios en la coordinacion
de esa energfa performdtica que recorre los cuerpos en la escena. La filmacién misma
como modo de propiciar un kappening, se puede anadir. Al preguntarse luego sobre
la imprevista funcién politica que Barrios le asigna a la accién cinemdtica, Amanda Puz
anticipa algunos temas que me interesa elaborar en este ensayo:

se mostr6 en el Centro de Cultura Checa y en el Teatro Municipal de Las Condes en Santiago.
Agradezco a Claudio Soltmann el envio de las resefias publicadas en la prensa chilena de la época.

4  Le agradezco a Alfonso Barrios, hermano de Jaime, la referencia a esta nota-entrevista cuya
copia luego me facilité Claudia F. Bravo, archivista de la revista Paula.
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¢Y qué dicen sus amigos chilenos que abogan por el cine comprometido?
Que en sus peliculas no hay politica. “Pero si el sexo es politico”, es la
Instantdnea respuesta [de Barrios]. “Se empieza por el sexo y se termina

cuestionando todo lo demds, hasta la liberacién”. (42)

La respuesta de Barrios explica la incomodidad que generaban el nudismo y el
sexo explicito en El descubrimiento de América, en términos de una reflexién bastan-
te elaborada que sacude las fronteras normativas entre espacios publicos y privados,
representacién y vida. En su discurso resuenan los giros sesentistas sobre las pul-
siones revolucionarias del deseo —bajo la prioridad de un afecto que articula “eros”
y “revolucién”- en un tono que recuerda, por ¢jemplo, el debate entre Norman O.
Brown y Herbert Marcuse a raiz de la publicacién del influyente libro Love s Body de
Brown en 1966 y de la segunda edicién de Eros y civilizacion de Marcuse aquel mis-
mo afio. Lo menciono aqui para dar una idea del tipo de discusién que motivaba al
cineasta y para apuntar también a los debates contraculturales que acompaiiaron la
particular inflexién del cine expandido que Barrios practicaba a fines de los sesenta;
un cine que subvertia los limites convencionales entre arte y vida.

FicuraA 2. Jaime Barrios filma
Virginia Cows (31970?)
Forto: Marcelo Montealegre.
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En efecto, Barrios hizo varias peliculas experimentales a fines de la década
del sesenta de las cuales solo ha sobrevivido una: Homenaje a Nicanor Parra. La
pelicula se mostré en la Cineteca bajo el titulo de Parra+Nemesio+Peria+Kitty. Una
pesadilla en celuloide; pero la inica copia que se conoce, ubicada en los archivos de la
Film-Makers’ Coop de Jonas Mekas (atin sin restaurar ni digitalizar) se registra como
Homage to Nicanor Parra. La pelicula se proyect6 en la Cineteca junto a Chilenos
en Nueva York (51967°) y Film Club (1968), también dirigidas por Barrios, dos docu-
mentales de temdtica social cuya coincidencia con el cine directo y el reportaje nos da
una idea de la heterogeneidad de estilos filmicos que convergen en el trabajo de este
cineasta incluso durante aquella etapa inicial de su mayor intensidad experimental.”

El Homenaje se filmé en un apartamento de Nueva York, probablemente
la residencia personal del pintor chileno Nemesio Anttinez, amigo de Parra
y vecino de Barrios en el East Village de Manhattan. Para entonces, Anttnez
gjercia el cargo de Agregado Cultural de la Embajada de Chile en los Estados
Unidos, lo que explica, segtin veremos luego, su reaccién al filme. La pelicula,
hecha en ocasién de la visita de Nicanor Parra a Nueva York en 1968, consta de
dos secuencias. La primera alterna entre el registro de la lectura de varios poe-
mas y una entrevista entrecortada que le hace a Parra el performero y bailarin
venezolano, Rolando Pefia, mientras una tercera participante, Kitty, observa en
silencio o interviene entrecortadamente en inglés. Hacia el final de esta primera
secuencia, los participantes fuman marihuana ante la cdmara motivando asi el
salto brusco a la fiesta sicodélica y rocanrolera de la segunda secuencia.

El Homenaje esta filmado desde los dngulos y variaciones del zoom
de una Bolex en posicién fija, sin mucha edicién de imagen, con una banda
sonora més editada, aunque su asincronia perturbdé a varios espectadores del
filme en 1968, tal como senalan un par de resefias. Se trata, en efecto, de una
escena contracultural, un happening propiciado por la accion filmica. De ahi
la importancia de la improvisacién durante el rodaje (por e¢jemplo, el nom-
bre de Kitty se asocia pronto con la entrada a cuadro de un gato en un pun
bilingiie posiblemente asociado a un importante texto de los inicios de Parra
como escritor, el enigmdtico relato titulado “El gato en el camino™). De la
improvisacién se desprende también la factura informal de esta pelicula, que
se escabulle entre las fronteras genéricas, socavando las clasificaciones, los
marcos més reconocibles del emergente cine experimental y el documentalis-
mo de aquellos afos. Para darnos una idea de la divergencia que representa

5  La nota de Amanda Puz incluye también comentarios sobre la recepcién de estas otras dos
peliculas de Barrios en Chile: Chilenos en Nueva York y Film Club.
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esta pelicula en un contexto latinoamericano, podriamos ubicarla en didlogo
con algunos de los trabajos incluidos en la valiosa Coleccién Experimental
de la Cineteca Virtual de la Universidad de Chile, entre las primeras peliculas
de Radl Ruiz, por ¢jemplo, el legado documentalista de Joris Ives, o los ejer-
cicios experimentales de Chaskel y Humberto Rios en Erase una vez (1965),
cuyo extraordinario montaje animado de los dibujos de V. de Girolamo con
musica de Gustavo Becerra es, como el filme de Barrios, una aproximacién
cinemdtica a la relacién entre poesia y politica; aunque el montaje, la misica
y lareferencia al régimen de las artes pldsticas en el cortometraje de Chaskel y
Rios comprueban un reclamo de autoridad estética contra la cual interviene
Barrios en su iconoclasta pelicula.’

Conviene considerar también la relevancia del concepto de cine expan-
dido en este abordaje al cine experimental de Jaime Barrios. El concepto,
derivado de distintas pricticas y discusiones sobre la expansién de los limites
del objeto cinemético, comienza a elaborarse a mediados de los afios sesenta
tras la publicacién de las notas de Jonas Mekas sobre la “visién expandida” del
cine underground y artefactos que trastornaban la percepcién y los habitos del
consumo de cine (Jacobs y Mekas). Ken Jacobs considera algunas instancias
de estas practicas bajo el neologismo de paracine (ver Collado Sdnchez) al
contraponer las practicas expansivas a los dos modos instituidos de hacer cine,
ya fuera como un producto industrial, en los regimenes del entretenimiento,
o como “obra” de cine-arte, en los circuitos alternativos. El simposio que si-
guié al festival de cine expandido en 1965 (donde participaron Jacobs, Smith
y Warhol, entre otros) —cuyas actas fueron publicadas en un nimero especial
de la revista Film Culture (1966) que dirigian los hermanos Mekas en NY- ela-
bora la discusién sobre la expansién de la experiencia cinemética mediante la
construccién de dispositivos multimedidticos y tecnologias que transformaban
los principios bésicos de reconocimiento y recepcién del objeto filmico (pro-
yecciones en pantallas mdltiples, shadow play, intersecciones de escena teatral
y espacio filmico, cine-danza, cine-poesia, etc.). De este modo, las discusiones
sobre la expansién en el cine anticipaban las dimensiones “interdisciplinarias”
de las instalaciones y ambientes que R. Krauss (“Sculpture in the Expanded

6  La Coleccién Experimental de la Cineteca Virtual de la Universidad de Chile contiene filmes
que ejemplifican las corrientes del cine chileno de aquellos afios. Ademds de los trabajos de
Rail Ruiz y Pedro Chaskel y Rios, la Coleccién Experimental incluye peliculas de Helvio
Soto, Miguel Littin, Carlos Flores del Pino, y el influyente documental Valparaiso de J. Ivens,
con guion de Chris Marker.
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Field”) identific6 unos afios después con el “campo expandido” del arte, en
su articulo sobre la escultura, referencia clave en los estudios actuales de la
interdisciplinariedad en la cultura visual.

Desde sus inicios, las discusiones sobre la expansién de la mirada (y de
la escucha) en el audiovisual, destacan tres aspectos. Primero, la referencia a
la “expansién de la conciencia”y la percepcién como un objetivo de practicas
experimentales que, como en el caso de la marihuana en el Homenaje, podian
implicar un estimulo psicoactivo. Segundo, la referencia a la hibridacién
del soporte y la combinacién de tecnologias como modo de descentralizar
y visibilizar la materialidad del aparato cinematogréfico (y dislocar asi los
hébitos naturalistas del consumo del cine como producto o mercancia).’”
Tercero, la referencia a la dimensién performética de acciones medidticas o
happenings propiciados por la produccién filmica en escenas que implicaban
frecuentemente un trabajo con otras pricticas, como la poesia y la danza, asi
como con otros medios de la sociedad del especticulo y el consumo. Este
aspecto es particularmente importante en el caso de Barrios, cuyo cine, si
bien opera dentro del marco de los soportes y dispositivos reconocibles del
aparato cinematogrifico, estd potenciado por la interaccién performadtica.
Como veremos en este ensayo, en el caso del Homenaje a Nicanor Parra, esa
dimensién realizativa o performdtica del filme supone un trabajo con la poe-
sfa. La dimensi6n expansiva de su cine, muy ligado al habitus contracultural,
conlleva una apuesta por la improvisacién que permite distinguir el cine de
Barrios de otros objetos filmicos méds convencionales de su época.

A suvez, el alcance realizativo de la experimentacién en Homenaje desplie-
ga una relacién singular entre cine y politica. Las proyecciones en la Cineteca
de la Universidad de Chile en 1968, y luego en 1971, permiten ubicar los trabajos
relativamente desconocidos de Barrios en el contexto de las polémicas sobre
experimentacién y politica que transitan el cine latinoamericano de los afios
sesenta y que organizan todavia hoy los recortes de su archivo e historiografia.
En ese sentido, el volumen colectivo editado e introducido recientemente por
Mariano Mestman (Las rupturas del 68) es un punto de referencia inicial, no
solo por el rigor de varias de sus contribuciones, incluida la extensa introduc-

7 Este es el aspecto que Youngblood enfatiza en su libro Expanded Cinema, donde la expansién
se refiere casi exclusivamente a la intermedialidad en términos tecnolégicos. Aunque esta es
una referencia fundamental en la discusién sobre el cine expandido, Youngblood pasa por alto
los antecedentes en el underground, acaso por un interés mds exclusivo por la historia de la
tecnologfa y sus efectos en la percepcién.
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ci6n del propio Mestman, sino también por el modo en que traza una especie
de mapa cognitivo de las operaciones conceptuales y estrategias criticas en el
campo de los estudios de cine latinoamericano de aquel periodo. La introduc-
ci6n de Mestman resume los interrogantes que dieron pie a su seleccién de
trabajos a partir de las tensiones o contradicciones entre distintos modos de
comprender el concepto de “vanguardia”, ya sea en términos politicos, ligados
a una izquierda militante, o en términos estéticos, ligados a diversas poéticas
(frecuentemente divergentes) de la experimentacién. Como en varios de sus
trabajos anteriores —incluida entre ellas su colaboracién con Ana Longoni (Del
D Tella a “Tucumdn arde”) sobre la cultura visual argentina (Tucumdn arde y
el Instituto D1 Tella)- la estrategia de Mestman en este volumen colectivo sobre
las “rupturas” del 68 supone cierto cuestionamiento de un consabido esquema
que contrapone “militancia” y “experimentacién estética”.

ANTONIO FABAR B.
JUAN MUROZ Y

i e
LUIS JODEAR G, LTt

SON LOS NUEVOS TRIUNFADORES

Ficura 3. Resefa (anénima) en el periédico El Siglo, 6rgano del Partido Comunista Chileno
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La disputa tiene una historia que se remonta probablemente a los
debates sobre el realismo social y las purgas estalinistas de mediados de la
década de 1920; purgas que estimularon luego las polémicas decisivas entre
Lukécs y Brecht (y Benjamin), durante los afios 1930 (Adorno et al.). La
disputa toca sin duda la cuestién de la autonomia de los campos y los recla-
mos de especificidad (incluso de especificidad politica, como argumentaba
Adorno) del arte, la musica y la literatura. En un contexto latinoamericano
anterior a los debates marxistas, también habia sido clave la cuestion de la
autonomia contradictoria de la literatura y su funcién politica, ejemplificada
por la dindmica entre las “dos patrias” de José Marti, escritor-politico por
excelencia, de cuyo discurso proviene, por cierto, el titulo La hora de los
hornos (1968) de Fernando Solanas y Octavio Getino, icono del documental
militante en el continente. En el contexto radicalizado de los anos sesenta,
las propuestas del “tercer cine” y del “cine imperfecto” (ambas de 1969)
participan del proyecto del compromiso politico y de la “descolonizacién
del cine”, articulaciones de una vanguardia militante que bien pueden leer-
se como correlatos 1deolégicos del proyecto de un cine popular-nacional
alternativo, tal como sugiere Gonzalo Aguilar (“El pueblo como lo real...”)
en su trabajo sobre la consolidacién del “nuevo cine” durante el Primer
Encuentro de Cineastas Latinoamericanos celebrado en el Festival In-
ternacional de Vifia en 1969. All{ la salida critica de Ratdl Ruiz, como ha
demostrado Ivdn Pinto (“Ciritica y crisis en el Nuevo Cine”), dividié po-
lémicamente las aguas entre el tipo de militancia que dominé en el Primer
Encuentro y un acercamiento alternativo a la politica desde las précticas de
un cine identificado como arte y experimentacién.

Si bien los investigadores del periodo reconocen la tensién entre mi-
litancia y experimentacién estética como un estimulo decisivo del cine (y
de su deriva historiogréfica), se ha prestado poca atencién al papel deses-
tabilizador que otro cine experimental inscribe en el drama mds visible de
aquellos debates y contradicciones. Digamos que este otro cine de los afios
sesenta subvierte tanto los esquemas evidentes del cine militante como el
marco del llamado cine de arte o cine de autor. Lo que a su vez posibilita
una aproximacién diacritica a los dos extremos o categorfas habitualmen-
te contrapuestas. La hipétesis basica es esta: desde la factura (y fractura)
conceptual de la imagen, el cine experimental de los afios sesenta desarma
la contraposicién entre militancia y cine de arte en una trayectoria que po-
tencia formas alternativas de pensar la politica.
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Este es el caso del Homenaje a Nicanor Parra de Jaime Barrios y del
Didlogo con el Che del puertorriqueiio José Rodriguez Soltero, dos filmes
realizados en 1968. Ambas peliculas entablan un didlogo inexplorado entre
el cine latinoamericano y las vanguardias del underground neoyorquino de
los afios sesenta. Didlogo con el Che de Rodriguez Soltero es una dramatiza-
cién de la conocida captura fotogréfica (por Freddy Alborta) del caddver del
Che en Bolivia, que inspiré luego el magnifico ensayo filmico El dia que me
quieras (1987), realizado por Leandro Katzen en Nueva York —sobre el cual
ha escrito ampliamente el propio Mestman (“La dltima imagen sacra...”)-."
Estd claro que Mestman no pudo haber conocido las peliculas de Barrios o
de Rodriguez Soltero cuando reunié los articulos de su volumen sobre 1968:
las peliculas solo existen en celuloide, depositadas en un archivo de dificil ac-
ceso en Nueva York.? Pero no estd demds preguntarse qué efecto tienen estas
peliculas experimentales en el marco de la discusién sobre las vanguardias de
1968 y las politicas de la experimentacién.

Ahora bien: gserd todavia necesario preguntarse —a estas alturas del
debate sobre la geopolitica del latinoamericanismo y la critica de sus cate-
gorfas identitarias/territoriales— si son o no son “latinoamericanas” estas
dos peliculas producidas en NY? El hecho de que Homenaje a Nicanor Pa-
rra se realizara alli —como toda la obra de Barrios, quien vivié en NY desde
1963 hasta su muerte en 1989- en didlogo con las corrientes contraculturales
y minoritarias de la ciudad, incita a considerar la relacién entre Barrios y
otras figuras latinas del underground neoyorquino como el mismo Rodri-
guez Soltero. Esto tiene por lo menos tres consecuencias. Primero, nos
presiona a considerar la dislocacién de las categorias territoriales —ya sea
de procedencia o de identidad cultural- que regulan el recorte del archivo,
sus inclusiones y exclusiones en los mapas con que opera la historiografia
del cine latinoamericano. Segundo, la aproximacién a estos materiales con-

8  El trabajo de David Oubina (“El profano llamado del mundo”) analiza las tensiones entre
diversas inscripciones filmicas de la figura del Che en el cine como un modo de abordaje a
la contradiccién mayor entre vanguardias, poéticas y politicas. Al parecer Oubifa tampoco
conocia la pelicula de Rodriguez Soltero.

9 El Che de Rodriguez Soltero —proyectada en Cannes, en la Cinematheque neoyorquina de
Jonas Mekas y en la Berlinale en 1969, bajo el titulo de Che is Alive!- estd finalmente en
proceso de restauracién. La pelicula de Barrios sobre Parra estrenada en la Cineteca de
la Universidad de Chile en 1968 sigue pendiente en los archivos de la Film-Makers’ Coop
de Nueva York, adn sin planes muy definidos de restauracién. Sobre la Coop ver Serra y
Ramos (“Entrevista a M.M. Serra...”).
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tribuye a explicitar y a problematizar la pretensién de homogeneidad que
generalmente domina en las historias de una contracultura norteamericana-
global, cuya identificacién reducida con unas pocas figuras ejemplares
—Mekas, Smith, Warhol o Brakhage— ha invisibilizado las intersecciones
interculturales y las tensiones internas, frecuentemente racializadas, de la
cultura audiovisual del underground. Esta es la limitacién, por ejemplo,
del “canon” underground establecido por Parker Tyler en 1969 (Tyler). Por
Gltimo, la particular inflexién politica del cine de estos directores latinos
o latinoamericanos de NY lleva a repensar el marco més bien estetizado
en que la experimentacién del underground ha sido habitualmente concep-
tualizada y contenida. Ademds de los filmes de Barrios y los trabajos de
José Rodriguez Soltero me refiero también a la presencia notable de otros
cineastas como el chileno Juan Downey, el argentino Leandro Katz o el
brasilefio Helio Oiticica, entre otros que también coincidieron en el mundo
que habitaba Jaime Barrios en el East Village de Nueva York."

En el habitus divergente de estas redes de sociabilidad contestataria, el
Homenaje a Nicanor Parra, inspirado por el evento de la visita del poeta a
Nueva York en 1968, remite a una dimensién literaria de los debates sobre la
experimentacién. Al ubicar la lectura de los antipoemas de Parra en una esce-
na contracultural, Barrios reinscribe la relacién entre poesia y cine que desde
las vanguardias histéricas habia sido un empalme recurrente, paradigméti-
co, en el pensamiento sobre (o desde) la experimentacién. ;Qué supone la
persistencia de la voz (y de la letra) poética en aquel contexto contracultural?
¢Qué nos dice el filme de Barrios sobre la relacién compleja entre el cine y la
poesia, sobre el papel de la poesia no meramente como un tema filmico sino
como un horizonte o modelo de innovacién?

Aunque no puedo extenderme aqui en una discusién general sobre
la importancia de la poesia como modelo de experimentacién en diversas
précticas estético-politicas de la modernidad, en el contexto de este trabajo
sobre el Homenaje a Parra cabe al menos recordar tres genealogfas de las

10 Los primeros trabajos sobre la participacién latina en el underground emergen de las discusio-
nes LGBT y la genealogfa cuir de la contracultura de hace aproximadamente una década. Ver
Sudrez (Bike Boys); Negron Muntaner; y Cruz Malavé (Queer Latino Testimonio). Esta genea-
logfa estimul6 primero el revival (y restauracién) de las primeras dos peliculas de Rodriguez
Soltero y el reconocimiento de Mario Montez (Ver R. Gregg; Sudrez “Jack Smith...”; Cruz
Malavé “Between Irony and Belief...”; y Negron Muntaner; y, més recientemente, sobre Hélio
Oiticica en Nueva York, Aguilar “Nota sobre Helio Oiticica...” ; Sudrez “Jack Smith...”).
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discusiones sobre cine y poesia legadas de las vanguardias histéricas y sus re-
significaciones en la década del sesenta. Me refiero, primero, a las reflexiones
sobre el cardcter figurativo de la imagen en los trabajos filmicos y ensayos-
manifiestos de Bufiuel, Artaud y Cocteau. La llamada Trilogia de Orfeo de
Cocteau inscribe las modulaciones de la relacién entre cine y poesia a lo largo
de varias décadas, lo que permite una perspectiva histérica ante la temprana
identificacién del cine experimental con la economia figural del inconsciente
y las figuraciones del poeta como héroe experimental. Una segunda genealo-
gfa de la discusién sobre poesia y cine se articula en el trabajo contundente
de Pasolini sobre “cine de poesia”, critica del trabajo filmico y tedrico de
los surrealistas, especialmente de la prioridad asignada al simbolo freudiano
en las primeras peliculas de Bufiuel. La propuesta de Pasolini, imbuida por
una discusién semiética, traslada la inscripcién figural de la imagen onirica
a una consideracién mds amplia sobre la desarticulacién psiquica del sujeto
burgués de la posguerra en el cine de autores como Godard y Bertolucei (o
Pasolini mismo). Su concepto del cine de poesia, opuesto esquemdticamente
al cine de prosa (que defendfa Eric Rohmer) estd motivado por la cuestién de
las formas de subjetivacién y el interés particular de Pasolini por el discurso
indirecto libre en el cine y la literatura.

La tercera genealogia, mds relevante al Homenaje de Barrios, se ejem-
plifica en una serie de intervenciones y coloquios sobre cine experimental
y poesia consignados en la revista Film Culture, fuente valiosa para la
historia de las ideologias y del habitus del cine underground neoyorqui-
no, donde la poesia era un punto de referencia constante.'' Mds préximas
a Barrios en términos temporales e ideolégicos, las discusiones en Film
Culture ubican la relacién con la poesia en el contexto de un cine puntuali-
zado por didlogos interdisciplinarios que ampliaban —en la prictica de los
happenings—los soportes sinestésicos y conceptuales tanto del audiovisual
como de la poesia misma.

Para los efectos de este ensayo sobre una pelicula pricticamente descono-
cida de Barrios, conviene destacar el ambiente en que se produce el Homenaje a
Parra durante la visita del poeta chileno a Nueva York en 1968. Tras el lanzamiento
de la edicién de Poems and Antipoems en 1967, Parra viajé a Nueva York invitado
por el Poetry Center de la Young Men’s-Young Women’s Hebrew Association
a participar en un recital compartido con el poeta pakistani Zulfikar Ghose y el

1 Véase, por ejemplo, “Poetry and Film. A Symposium”, con la participacién de Maya Deren,
Dylan Thomas, Arthur Miller, Parker Tyler y otros en Film Culture (1963).
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polaco Czeslaw Milosz (ver resefia en el New York Times 1968). Unos meses antes
del recital, New Directions —una de las principales editoriales de la vanguardia
norteamericana— acababa de publicar una segunda edicién de la poesfa de Parra
con traducciones de William Carlos Williams, Thomas Merton, Allen Ginsberg
y Lawrence Ferlinghetti, entre otras figuras decisivas de la renovacién poética
de aquellos afios (Parra Poems and Antipoems). Esto puede darnos una idea de
las redes de circulacién internacional de la poesia de Parra y de su relieve en
el campo disputado de la poesia chilena, donde representaba ya una alternativa
a la autoridad poético-politica instituida en torno a la épica revolucionaria del
Canto General (1950), referente indiscutible de la poesfa comprometida. De ahi
que no sea nada casual que Barrios (como cineasta) se aproxime con entusiasmo
a la figura alternativa de Parra en 1968: su aproximacién implicaba una toma de
posicién iconoclasta ante los debates sobre politica y experimentacién que pun-
tualizaban también el campo cinematografico en que se movia Barrios.'

Cuando se filma la pelicula en 1968, la afinidad de Parra con la poesia
beat norteamericana, horizonte literario de los movimientos contracultura-
les, era reconocida tanto en los Estados Unidos como en Chile. El antipoeta
sostenfa amistad y correspondencia con Allen Ginsberg (quien habfa pasado
una temporada en Chile durante sus travesias suramericanas en 1960), asi
como con L. Ferlinghetti, poeta, editor y gestor beat de City Lights —la casa
editora y librerfa fundada por Ferlinghetti en San Francisco— que publicé la
primera edicién de los Antipoems en 1960. Estos datos bdsicos ayudan a situar
la relevancia de los artefactos (tal como Parra llama a sus poemas en el filme)
en el ambiente y debates formativos del cineasta chileno del underground.
La denominacién misma del artefacto atina poesia y cine experimental en la
propuesta de una critica radical del objeto artistico (en tanto poema o filme)
mediante una expansién (o abolicién) de las fronteras del sujeto estético:
gesto radical que comprobamos tanto en los antipoemas de Parra como en la
pelicula que le dedica Jaime Barrios en Nueva York.

12 Sebastidn Figueroa me ha recordado que la apuesta de Barrios por Parra en 1968 no impide
que también se aproximara a Neruda. De hecho, el dltimo proyecto de Barrios antes de su
muerte en 1989 fue un proyecto colaborativo titulado Neruda en el corazén (1993), idea origi-
nal de Barrios para un filme terminado luego por Gastén Ancelovici y Pedro Chaskel. En su
trabajo para el dossier-Jaime Barrios de La Fuga sobre “Los documentales politicos de Jaime
Barrios” (mimeografiado), Figueroa sefiala que el proyecto sobre Neruda es un ¢jemplo del
giro de Barrios hacia el género del documental politico o militante a partir de fines de los afos
1970, durante los cuales Barrios estaba plenamente dedicado al trabajo con varias organizacio-

nes de la solidaridad internacional chilena.
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Ahora bien, todo esto hace impostergable una pregunta sobre la relacién
entre poesia y cine en el plano de la organizacién formal de los artefactos.
Es decir, si reconocemos el peso que tiene la forma (o significacién) como
materia en que se imprimen las mediaciones y pugnas por la autoridad en
un campo cultural (ya sea literario o audiovisual), resulta entonces necesario
considerar las dimensiones formales en la interseccién de la escritura poética
y la estructura filmica. Luciano Piazza (“5 encuadres de los 60 neoyorquinos™)
ha sugerido incluso un paralelo entre la informalidad de los antipoemas y el
estilo filmico del Homenaje de Barrios. Si seguimos la via de esa interpreta-
c16n homolégica, acaso serfa posible constatar un paralelo entre la estructura
discontinua de la pelicula y los rasgos formales de la innovacién antipoética
de Parra. Me refiero —para dar solo un par de ejemplos bastante conocidos— a
la articulacién paratédctica de poemas como “Versos sueltos” e “Ideas sueltas”
de Versos de salon y La camisa de fuerza, respectivamente, poemarios inclui-
dos en Obra gruesa (1969), de donde proviene buena parte de los poemas
leidos por Parra ante la cdmara:

Un ojo blanco no me dice nada.
Hasta cudndo posar de inteligente.
Para qué completar un pensamiento.
iHay que lanzar al aire las ideas!

El desorden también tiene su encanto.

La “soltura” que califica el titulo de estos “Versos sueltos” remite a
la aparente informalidad de un tono coloquial que se desata de cualquier
modelo canénico de la elocuencia o “inteligencia”. Pero el titulo también
se refiere al lugar “suelto” de cada verso (o “idea”) en la fragmentaria l6gica
del poema en tanto unidad o estructura de sentido. La fragmentacién ahi no
pasa por el drama de una ruptura sintdctica (como ocurria en el Vallejo de
Trilce, o en la Residencia en la tierra y la Tentativa del hombre infinito de
Neruda). En cambio, los poemas de Parra son de sintaxis y tono desdrama-
tizado, propensos al lugar comin -lo que J. Ortega llama “las palabras de la
tribu”- aunque enseguida hay que notar que Parra intensifica la desarticula-
cién entre las partes y las ficciones sociales del “todo” y problematiza asf, de
antemano, cualquier hibito de idealizar la “oralidad” (o el dialogismo) como
fundamento de comunidades reales o imaginarias."”” En Parra predomina el

13 Sobre las modulaciones e inscripciones del tono en la poesfa coloquial, resulta fundamental la
Caligrafia tonal de A. Porrda (Caligrafia tonal).
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tono coloquial de una conversacién entrecortada o distraida que complica
el ideal de presencia presupuesto por el didlogo orgdnico como modelo de
comunicacién social. La soltura de los versos intensifica el papel de los in-
tervalos al producir un vacio (cognitivo) entre los versos dislocados por una
operacién acumulativa que s1 bien roza a veces en la redundancia, no cancela
el impulso aleatorio de la escritura poética ubicada en una interseccién sin-
gular de la elipsis surrealista, la inflexién conversacional y popular de los
tonos y el humor iconoclasta de los antipoemas.

Aunque no creo que se pueda reducir la complejidad de esta poe-
sia a los efectos de la parodia, estd claro que la poesia de Parra impacta
los principios de coherencia, los rituales y las insignias de la elocucién
poética, impugnando asi el tipo de autoridad culturalista, a veces incluso
cuasi-religiosa, que la figura del poeta habia asumido en la historia chilena
y latinoamericana moderna desde José Marti o Gabriela Mistral. Parra es
un poeta profano, en el sentido que le da Agamben (Profanaciones) a esta
palabra, para referirse no solo a un proceso de desacralizacién (o desubli-
macién) de las formas —lo que de por si es bastante frecuente en Parra-,
sino también a la apertura de inscripciones heterénomas de la experien-
cia. En su ldcida aproximacién al poeta, William Rowe revive una audaz
metéifora de Parra —el poema-ameba— para dar cuenta de la maleabilidad
orgdnica de una poesfa que hasta en sus unidades minimas se intensifica
en el recorrido critico de sus fronteras o limites constitutivos, subvirtiendo
las distinciones “esenciales” entre el “adentro” o el “afuera” de la poesia
o del arte. De la deriva anti-institucional de la poesia de Parra también se
desprende el acercamiento de Carlos Pérez Villalobos en su ensayo filmico,
Para Parra (2009), valiosa exploracién del lugar contestatario del poeta y
de la significacién de su antipoesia en el campo de las disputas literarias por
la autoridad o el capital simbdlico.

Asi como Parra practicaba una (anti)poesia que disloca y corroe los
protocolos lingiifsticos y performativos de la institucion poética, la pelicula
experimental de Barrios apuesta por el devenir de un anti-cine. Esto se des-
prende de la contingencia de la realizacién que resulta notable, por ¢jemplo,
en la improvisacién (ligada al happening) que disloca la autoridad directo-
rial en varios de sus filmes. Por eso la aproximacién formal a los paralelos
o analogias entre la forma poética y la estructura filmica, si bien resultaba
sugerente, no explica la fuerza pragmitica o performativa que despliegan ahi
ambos, el cine y la poesfa, en el momento de la impugnacién de los regimenes
del reconocimiento, donde la designacién del valor y de la autoridad cul-
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tural se encuentra habitualmente establecida, cristalizada, en la motivacién
conativa del estilo o de la disposicién figurativa y retérica. Por cierto, Ho-
menaje es un filme relativamente “desestilizado”: no hay que buscar ahi una
economia de la excepcionalidad distintiva de un cine enfitico de su estilo o
funcién estética. A contramano del tipo de cine de autor que exhibe (o “au-
torreflexiona” sobre...) sus recursos técnicos y formales (ya sea por medio
del quiebre narrativo, la audacia del montaje o la dislocacién del encuadre)
el filme de Barrios reduce el papel prioritario del saber técnico y del estilo
cinematogréfico a estrategias bastante simplificadas de registro, produccién
y postproduccién. La reduccién del aparato formal se da en proporcién in-
versa al peso que cobran los efectos de la improvisacién y las inesperadas
coincidencias que propicia el kappening.

Como senalamos anteriormente, la pelicula consta de dos secuencias,
ambas filmadas en cdmara fija con tendencia al plano largo (hay un pla-
no secuencia de mds de 10 minutos), que captura la lectura de Parra y su
conversacién distraida con otros dos personajes: Kitty, una joven norteame-
ricana amiga de Barrios (quien solo habla inglés en la pelicula) y Rolando
Pena, el performero venezolano que “entrevista” a Parra. Hacia el final de
esa secuencia también entra a cuadro el pintor Nemesio Antinez, quien

recita poesfa de Parra.

Ficuras 4 v 5. Fotos de Homenaje a Nicanor Parra
Foros: Marcelo Montealegre.

El plano medio de la lectura y de la conversacién entrecortada por
momentos simula o parodia un encuadre convencional televisivo del género-
entrevista, lo que indica la accién medidtica del filme. Para tener una mejor
idea de la deriva medidtica del encuadre, vale la pena notar que hacia esos
mismos afios surgen los primeros “talk shows” en la TV, género que eviden-
cia una temprana curiosidad comercial ante la excentricidad pintoresca de
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algunos componentes del underground en “talk shows” como los de Merv
Griffin, por ¢jemplo, quien habia entrevistado a Warhol en 1965 y a Ginsberg
en 1967. Las variaciones de dngulo o apertura de los encuadres son minimas,
aunque a veces abruptas, sin transiciones elaboradas, segtin también com-
probamos en el corte a la segunda secuencia de la pelicula, donde Barrios
instala la Bolex en el interior de una fiesta roquera y sicodélica que incluye a
los participantes de la entrevista inicial, incluido el propio cineasta, Barrios,
quien también aparece festejando en escena.

Dirfamos que se trata simplemente del registro de un happening, si
no fuera porque la filmacién implicaba la realizacién (performativa) de esa
escena contracultural. Dicho de otro modo, la filmacién produce su objeto
mediante una accién que cinematiza la presencia de Parra y su lectura de los
antipoemas. La cinematizacién ubica a la poesia (y al poeta) entre otros dis-
cursos en un enrarecido ambiente contracultural, lo que explica el subtitulo
original de la pelicula en 1968: Una pesadilla en celuloide. La cinematizacién
implica, por un lado, un extrafiamiento de la poesia. Pero a la vez inscribe
—en la heterogeneidad del plano filmico- las relaciones de poder entre los
distintos discursos, formas y tipos de autoridad cultural que convergen en
el happening como lugar heterénomo, mediatizado, de encuentro entre el
poeta, el pintor, el cineasta, los performeros y otros.'*

Para ilustrar el modo en que la accién cinemética desborda las barreras
de la representacién y subvierte asilos limites entre cine y vida, tomemos uno
de los aspectos mds polémicos del happening propiciado por la filmacién:
el momento en que varios de los participantes fuman marihuana frente a la
cdmara, con efectos en el tempo y la organizacién sensorial, particularmente
sonora de la pelicula. En cuanto a la relacién entre la marihuana, el LSD y la
historia de la experimentacién filmica, baste por ahora sefialar que cuando
J. Mekas se refiere a la “expanded vision” en una de sus notas inaugurales
sobre el cine expandido (“On the Expanding Eye”), el modelo explicito de
esa frase es la “expansién de la conciencia” estimulada por los psicoactivos.
En la pelicula de Barrios, la alteracién de la conciencia resulta de una impro-

14 Las teorizaciones de O. Masotta (La revolucion en el arte) y de R. Jacoby (“Contra el happe-
ning”) sobre el happening como accién critica en el campo de los medios elucidan el debate
politico que suscitaron las acciones en la Argentina hacia 1966 y 1967. Karen Benezra (“Oscar
Masotta: Materialism and Dematerialization”) ubica esos trabajos, incluidos inicialmente en
el libro colectivo Happenings, editado por Masotta en 1967, en el contexto mds amplio del

andlisis de la “desmaterializacién del arte”.
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visacién, cuando uno de los participantes, el performero venezolano Rolando
Pefia, sale de cuadro y vuelve pronto a entrar con un pitillo de yerba. Parra
habfa leido ya varios de sus poemas —“Ultima hora”, “USA donde la libertad

R

es una estatua”, “Discurso de sobremesa”, “Dime si te molesto con mis l4-

grimas”, “Busque en las alcantarillas”, “Sistema solar”, “Mala cueva”, “Acto
gratuito”, “Total cero” y “Anciano dificil”- cuando Pefa regresa al cuadro y
pone a circular el pitillo entre los participantes. Alli no habia cuarta pared
para contener el humo, lo que enseguida nos lleva a preguntarnos sobre la
relacién entre la alteracién sensorial desplegada en el acto poético y la onto-
logia peculiar de la marihuana como objeto o como técnica de alteracién de
los estados normativos de la conciencia.

Al respecto, voy a concentrarme brevemente en un cambio en la banda
sonora a partir de la irrupcién de la marihuana en el filme. El audio de Home-
naje, como notaron varios detractores de Barrios en las resefias chilenas de la

?: “Otra muestra...”; “Pesadilla

pelicula (Ver Gilroy; “Film protagonizado...
con artefactos poéticos...”) habia sido problemitico desde el comienzo del
filme. La banda sonora incluia el sonido directo de la lectura y la conver-
sacién durante la primera secuencia, grabada con una Nagra portitil, fuera
de sincronia. Si a esto le sumamos las pistas de sonido de calle que Barrios
incorpora en su edicién, cuyo volumen gradualmente se incrementa —y con-
sideramos ademds la intervencién de otras voces no siempre identificables
visualmente— tendremos una idea del quiebre acusmdtico entre imagen y
audio en Homenaje: la desarticulacién audio/visual que escinde la unidad
espacio-temporal de la imagen (y de la poca “accién” durante la lectura de los
poemas) en contrapunto con el sonido urbano introducido en la postproduc-
cién. El ruido del afuera fractura los principios naturalistas de un verosimil
audiovisual (Chion; Keaton).

La edicién sonora expone la poesia a la calle. Esto ocurre precisamen-
te en el momento de mayor reclamo de eficacia ritual de la poesia, mientras
Parra lee pausadamente en un espacio interior. Esto nos lleva nuevamente
a preguntarnos sobre el lugar que ocupa la poesia (y el poeta) en el hete-
rénomo espacio de este cine. La cinematizacién de la poesia en la pelicula
desestabiliza los protocolos, el régimen de legibilidad poética mediante un
gesto iconoclasta que hasta cierto punto es compartido por los antipoemas
de Parra y su cuestionamiento de la institucién literaria. Pero Barrios va
mds alld al ubicar la voz del poeta entre ruidos de procedencia callejera
que desintegran la voz tdnica (autorial) de la lectura tras la interrupcién
inducida por la marihuana.
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Poco después de que Peia se levanta y pone a circular el pitillo, se in-
tensifica el ruido y se fragmenta la elocucién poética. Esto ocurre primero
con la introduccién de otras tres voces que leen simultdneamente un poema
de Parra en un contrapunto disonante antes del corte brusco que da fin a la
primera secuencia. Sin transicién légica alguna, nos encontramos de pronto
en otro espacio, una sala de apartamento, donde los mismos participantes
de la secuencia literaria aparecen entre otra gente en una fiesta. La figura del
poeta queda desplazada hacia el fondo de la profundidad de campo de un
plano rocanrolero. Parra no baila. Las pocas veces que la cdmara lo capta
es al fondo del plano, al margen de la fiesta, que ahora sugieren el repliegue
o la desconexién del poeta fiestero y danzarin de “La cueca larga”. Se trata,
en efecto, de la problemética ubicacién del poeta —incluso del iconoclasta
antipoeta— entre los nuevos artefactos (el cine mismo) o estilos del ambiente
contracultural durante un happening que también nos recuerda los importan-
tes debates histéricos de la izquierda sobre el rock-and-roll en varios paises
latinoamericanos durante la década del sesenta."”

Para ubicar mejor la dislocacién del poeta durante la fiesta, hay dos de-
talles de la primera secuencia que conviene enfatizar. Primero, el poema leido
a tres voces en el momento de desarticulacién sonora de la primera secuencia
(luego de la circulacién del pitillo) no es otro que “La cueca larga” de Parra:

Voy a cantarme una cueca
Mis larga que sentimiento
Para que mi negra vea

Que a mi no me cuentan cuentos.

La referencia a la cueca —género bailable del folclore nacional chileno-, asi
como el octosilabo en la métrica tradicional de esta copla, explicitan el trabajo de
Parra con las formas de la cultura oral. El poemario, publicado bajo ese mismo titulo
en 1958, habfa sido ilustrado nada menos que por Nemesio Anttinez, participante en
el happening de Parra en NY, de quien proviene una de las tres voces trenzadas en la
lectura contrapunteada de “La cueca larga” al final de la primera secuencia, cuando
los participantes fuman yerba y se fragmentan las voces. No hace falta destacar el
contraste evidente entre la cueca como referencia a lo nacional-popular y el espacio
sonoro contracultural del rock en esta secuencia que, por otro lado, constata el peso
de los debates politico-culturales que impregnan la materia sensible y las significacio-
nes histéricas del sensorio movilizadas por la cinematizacién de la poesfa.

15 Ver el trabajo de Licia S sobre Caetano y la izquierda brasilefia en 1968.
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Como decfamos, hay un segundo detalle de la primera secuencia que
también remite a estos debates politico-culturales, pertinentes asimismo a
la relacién entre militancia y experimentacién que nos ha ocupado en este
ensayo. La entrevista que le hace Pefia a Parra es dispersa. Aunque nunca
cobra el vuelo de una conversacién, hay una pregunta de Pefia que me parece
particularmente significativa. En tono grave, “serio”, Pefia interpela a Parra:
“Nicanor, es interesante esa cosa l6gico-1légica, principio de la negacién de
la negacién. Porque entonces yo creo que para nosotros los latinoamericanos
que tenemos tantos afios de colonizacién de todo tipo... [sic]. Me gustarfa
que me dijeras c6mo reacciona a estos poemas la gente” (entre 10:37 y 11:52).
Parra, indiferente al vocabulario latinoamericanista de izquierda de Rolan-
do Pena (quien ese mismo afio habfa hecho el papel del Che Guevara en
la pelicula antes mencionada de Rodriguez Soltero), le responde: “Si, a esa
pregunta se responde con un poema”; y lee enseguida el “Discurso del buen
ladrén”. La elipsis de Parra ante la pregunta politica de Pefia es reveladora.
El paso de la pregunta a un poema sobre el oportunismo politico implica un
salto: desvia la pregunta politica y muestra la discontinuidad, la fisura de la
elipsis entre dos discursos que cohabitan el mismo espacio performativo de
la pelicula y de la vida politica y cultural.

Esa discontinuidad cobra relieve a la hora de retomar una pregunta que
nos hicimos antes sobre el modo en que Barrios —no tan solo Parra— atraviesa
transversalmente la contraposicién dura, esencializada, entre cine militante y
cine de arte, para proponer una salida alternativa a la experimentacién como
modo de intervencién politica. El intervalo entre la pregunta interpelativa de
Penia y el poema con que le responde Parra interrumpen el orden de la inter-
pelacién. La pregunta de Pefa en el fondo implicaba ya una interpretacién
de la “l6gica-ilégica” de Parra al identificarla como una consecuencia o ex-
presién (critica) del colonialismo. La respuesta de Parra es inevitablemente
préxima (o contigua) a la pregunta, pero su emplazamiento poético, azaroso
(aunque no arbitrario), propone claramente una respuesta poética a una pre-
gunta politica. Es decir, lo que estd en juego en la cinematizacién de la poesia
es la cuestién de la proximidad problemadtica entre la poesia y otros discur-
sos; en este caso, un discurso politico que intenta someter la interrupcién
poética (la “l6gica-ilégica”) a un orden explicativo e ideolégico (“colonial™).
La cinematizacién de la poesfa no puede entonces reducirse a una evidencia
de la 16gica poética; la cinematizacién del acto poético explicita la ubicacién
de la poesia (incluso sus pugnas), su proximidad a otros discursos y medios,
en el espacio heterénomo del cine.
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El papel de la marihuana —cuya intervencién improvisada produce una
alteracién de los sentidos y del tono mismo de la pelicula, hasta el punto
del corte brusco de la secuencia literaria antes de los planos de la fiesta
sicodélica— resulta clave para entender las tensiones entre la izquierda y la
contracultura. Recordemos, por ejemplo, la secuencia de la fiesta contracul-
tural en otra pelicula de 1968, La hora de los hornos, de Fernando Solanas y
Octavio Getino, en contrapunto polémico con la fiesta de Barrios. Me refiero
al tono moralizante de la voz en off en La hora de los hornos (1968) —su de-
nuncia del ambiente artistico y rocanrolero del Instituto Torcuato di Tella-,
donde Solanas y Getino lanzan una critica desde la izquierda militante al
decadentismo y la frivolidad de otra vanguardia inspirada por la cultura pop,
el rock y los happenings del Imperio.

Al menos desde la expulsién de Allen Ginsberg de La Habana en 1965
—por fumar marihuana y por decir en una entrevista que deseaba acostarse
con el Che-, se complicaron los intentos de mediar entre las “vanguardias”
que habian confluido desigualmente en los movimientos contraculturales de
los afios sesenta hasta que se abre una brecha o fractura irremediable entre
las pulsiones experimentadoras y la moral revolucionaria. La carta extensa
que Ginsberg le escribe a Nicanor Parra en 1966 -poco después de su expul-
si6n de Cuba tras la conferencia en Casa de las Américas donde Ginsberg y
Parra habfan compartido en 1965- es un documento clave para entender la
fractura.'® La homosexualidad y la marihuana fueron dos aspectos decisivos
en los delineamientos dogmadticos del significado de la “vanguardia” y de la
disciplina revolucionaria.

Si bien hoy puede parecernos un detalle inocuo, la filmacién de la yerba
durante un rodaje fechado en 1968, sin mucha edicién, tiene que haber cau-
sado bastante alarma entre la gente que asistié a la proyeccién en la Cineteca
de la Universidad de Chile a ver la pelicula. Digamos primeramente que el
pitillo de marihuana es una “imagen” en la representacién que vemos en la
pantalla, pero a su vez es un acto que altera gradualmente la estructura de la
pelicula. Barrios borra cualquier distincién tajante entre cine y vida. En eso
consiste la relacién entre su cine expandido y la estrategia del happening,
el desborde del objeto filmico y de su relativa autonomia. Recordemos que

16 En su carta a Parra (20-VIII-1965), Ginsberg menciona la censura de la revista El Puente (muy
proxima a la poética beat y a la contracultura) poco después de su expulsién en 1965. En una
extensa entrevista posterior, Ginsberg cuenta sobre el viaje a Cuba y las causas de su expulsién
(ver Young y Ginsberg).
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entre los personajes que aparecian en pantalla fumando yerba se encontraban
Nicanor Parra, poeta encaminado a un Premio Nacional en 1969, y Nemesio
Anttnez, quien para entonces todavia ejercia el cargo de Agregado Cultural
de la Embajada de Chile en los Estados Unidos. Esto explica en parte algunas
de las reacciones que produjo la pelicula en Chile.

Alguna vez habria que hacer una ontologia de la marihuana y otras
tecnologias de la alteracién sensorial y su cambiante relacién con las poli-
ticas de la verdad y del cuerpo en América Latina.'” La dimensién material
de esa historia no tendrfa por qué distraernos del sometimiento complejo
de los psicoactivos bajo una l6gica de la prohibicién y de la guerra contra
las drogas, ni tampoco llevarnos a obviar, en otros contextos, la dimensién
econémica de su pujante produccién agroindustrial, o a ignorar el papel
que los psicoactivos han cumplido, més alld de los ambientes artisticos o
literarios, en los complejos regimenes de la alteracién sensorial que suple-
mentan el gobierno de la vida en las sociedades de control contempordneas.
Por cierto, la escena de la marthuana en Homenaje a Nicanor Parra impli-
caba una violacién de la ley de narcéticos tanto en Chile como en Nueva
York, algo que Nemesio Anttinez entendié perfectamente cuando intenté
censurar la proyeccién de la pelicula en la Cineteca de la Universidad.
Segin el testimonio de Marcelo Montealegre, Anttnez estaba preocupado
por el desprestigio que la filmacién podia causarle a Parra, o a s{ mismo,
considerando el cargo diplomdtico que ocupaba. En cambio, de acuerdo
con el testimonio de Montealegre (quien acompaiié a Barrios en la Cinete-
ca), a Parra lo que si le molest6 fue que lo pusieran en el lugar del juez y le
pidieran la aprobacién antes de mostrar la pelicula. Segiin Montealegre, el
filme le pareci6 a Parra una “maravilla”, acaso porque Homenaje celebraba
la conexidén del poeta con un habitus contracultural que desplegaba el re-
chazo tanto de una moral burguesa como de otra “revolucionaria”. Se trata
de los efectos de la alteracién del cine, cuyo desborde de la representacién
y quiebre de la autonomia del objeto en el campo de la expansién paradéji-
camente ubican el filme ante la ley.

17 Ver el valioso libro de G. Labrador Méndez (Letras arrebatadas) sobre las “literaturas del
arrebato”, donde discute las dimensiones contestatarias o politicas de las drogas en la literatura

espaiiola de la transicién democritica.
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