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Resumen
La primera sección del ensayo 
ofrece un recuento histórico de 
las bohemias y ateneos en el Perú 
en tanto semilleros de vanguardia 
y en relación con la Bohemia de 
Trujillo. En la segunda parte, 
se analizan las ideas estético-
pedagógicas de Antenor Orrego 
buscando descentralizar la revista 
Amauta a través de la búsqueda 
de amautas peruanos. Asimismo, 
se conectan los aportes educativos 
del trujillano con su labor 
intelectual. En la tercera parte, se 
analiza el impacto que la obra de 
Orrego tuvo en las vanguardias 
peruanas. El hallazgo de motivos 
comunes en los textos de Antenor 
Orrego, César Vallejo y Alcides 
Spelucín mostrará su constante 
colaboración.

Palabras clave: pedagogía; 
poética; estilo; contradicción; 
límite; César Vallejo

Abstract
The first section of the essay 
offers a historical account of the 
“bohemias” and athenaeums in 
Peru as laboratories of avant-garde 
movements and in relation to 
Trujillo’s Bohemia. In the second 
part, the aesthetic and pedagogic 
ideas of Antenor Orrego are 
analyzed to decentralize Amauta, 
the magazine, by searching for 
other Peruvian amautas. Likewise, 
the aesthetic and pedagogic 
contributions of Orrego are 
connected to his intellectual work. 
In the third part, the impact of 
Orrego’s work in the Peruvian 
avant-garde is analyzed. The 
discovery of common motifs in 
the texts of César Vallejo, Antenor 
Orrego and Alcides Spelucín show 
their constant collaboration. 

Keywords: pedagogy; poetics; 
style; contradiction; limits; César 
Vallejo

Resumo
A primeira seção do ensaio 
oferece um reconto histórico das 
boemias e ateneus em Peru em 
tanto berçários de vanguarda 
e em relação com a boemia de 
Trujillo. Na segunda parte, 
analisam-se as ideias estético-
pedagógicas de Antenor Orrego 
visando descentralizar a revista 
Amauta através da procura de 
amautas peruanos. Mesmo assim, 
conectam-se as contribuições 
educativas do trujilhano com 
sua lavor intelectual. Na terceira 
parte, analisa-se o impacto 
que a obra de Orrego teve nas 
vanguardas peruanas. O achado 
de motivos comuns nos textos de 
Antenor Orrego, César Vallejo 
e Alcides Spelucín mostrará sua 
constante colaboração.
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“El espíritu es en cada hombre un estilo. Ama tu estilo”.

ANTENOR ORREGO

“Quiero abrazar este libro, constructivo y calentador como 
ningún otro lo ha sido en tan amorosa significación para mí; quiero 

abrazarlo, y adorarlo, y emborracharme de él, hasta enraizarlo plenamente 
en mi corazón y en mi vida, hasta que cada una de sus páginas se 

me prenda a los costados, a mis propias hojas en blanco”.

CÉSAR VALLEJO SOBRE NOTAS MARGINALES 

A Ricardo González Vigil

Al Grupo NOR

Introducción: Amauta(s)

En 1926, José Carlos Mariátegui expresaba su deseo de publicar una revista 
llamada Vanguardia y su interés por crear un ateneo.1 La revista saldría unos 
meses más tarde con el nombre quechua Amauta.2 En una entrevista al diario 
Mundial de Lima, un mes después (el 23 de julio de 1926), Mariátegui caracte-
riza a su generación del siguiente modo: “Yo no puedo concebirla sino como 
una generación eminentemente constructiva. Y muy realista y muy idealista 
al mismo tiempo. Nada de fórmulas utópicas, nada de abstracciones brumo-
sas” (Mariátegui 158). Esta descripción me aleja hoy de la capital peruana 
y me lleva al Norte. Pero no vaya a creer el lector que me refiero a la patria 
de Whitman. No. Estoy en Trujillo, al norte de Lima. Y allí me encuentro 
con Antenor Orrego (Cajamarca 1982-Lima 1960), filósofo y amauta, amigo y 
pedagogo, quien detonó la vanguardia peruana norteña a través de una fasci-
nante pedagogía estética. 

1 “Vuelvo a un querido proyecto detenido por mi enfermedad: la publicación de una revista 
crítica, Vanguardia. Revista de los escritores y artistas de vanguardia del Perú y de Hispano-
América. Me intereso por la creación de un ateneo de Estudios Sociales, Económicos y 
Educacionales. Y reviso y perfecciono el plan de un libro sobre el Perú que me propongo 
escribir muy pronto” en Variedades (Lima, 6 de junio de 1926); transcrito en Fénix 10 (Lima, 
1954); en José Carlos Mariátegui (Obras Completas 145-146). 

2 Durante el periodo inca, los amautas (del quechua: hamawt’a; ‘maestro’, ‘sabio’) se dedicaban 
a la educación formal de los hijos de los nobles y del Inca (Larroyo 113-116). 
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La obra de Antenor Orrego, al igual que la de Mariátegui, me revela 
dos rasgos de la vanguardia en el Perú: su carácter pedagógico y su hibridez. 
Prefiero este último término al de mestizaje, ya que no pretende una síntesis 
perfecta, sino que da cuenta del encuentro en constante transformación de 
diversos agentes culturales. De la relación entre vanguardia estética y peda-
gógica la crítica peruana ha escrito poco; asimismo, pedagogos y filósofos, 
precursores y/o acompañantes de los vanguardistas peruanos, no han sido 
suficientemente comprendidos como parte de esta generación. 

El presente ensayo se dividirá en tres partes. La primera sección ofre-
cerá un breve recuento histórico de las bohemias y ateneos en el Perú en 
tanto semilleros de vanguardia y en relación con la Bohemia de Trujillo 
(luego Grupo Norte). En la segunda parte, se analizarán las ideas estético-
pedagógicas de Orrego, buscando descentralizar a Amauta a través de la 
búsqueda de amautas peruanos y, asimismo, se conectarán los aportes esté-
tico-pedagógicos del trujillano con su labor intelectual (e institucionalista)3 
de promoción y gestión de grupos culturales. 

En la tercera parte, se analizará el impacto constructivo que la obra de 
Orrego tuvo en las vanguardias peruanas. Recuérdese el reconocimiento que 
uno de los artistas más originales de la vanguardia peruana, César Vallejo 
(algo similar puede decirse del poco recordado Alcides Spelucín, miembro 
de la Bohemia), hace del educador trujillano. El hallazgo de motivos comunes 
en los textos de Orrego, Vallejo y Spelucín mostrará su constante colabora-
ción horizontal, productiva y, sobre todo, nacional. 

De la Bohemia de Trujillo al Grupo Norte: 

espacios de vanguardia pedagógica

Cuando se piensa en la vanguardia, el arte aparece como protagonista. Sin 
embargo, no suele repararse en los procesos educativos4 que los vanguar-
distas atravesaron y que dejaron huella en su quehacer estético. En este 
sentido, es la figura del maestro de vanguardia la que se presenta como 
agente pedagógico-estético de estos procesos. Es en este contexto que 
Antenor Orrego se revela como maestro y con-discípulo de un grupo de 
vanguardia peruana cuyo eje no fue Lima, sino Trujillo en la costa norte. 

3 Para una descripción y análisis de la labor de Orrego como creador y gestor de instituciones 
educativas, véase Robles. Este ensayo se centrará en sus ideas estético-pedagógicas. 

4 Que puede tomar diversas formas: educación formal (primaria, secundaria o superior), educa-
ción alternativa, educación entre pares (grupos, clubes, revistas, bohemias, ateneos). 
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Este amauta excéntrico promovió, a través de una intensa acción cultural, el 
fortalecimiento y enriquecimiento de un grupo que renovó la política y el 
arte peruanos: la Bohemia de Trujillo.

Las bohemias, a caballo entre los siglos XIX y XX, fueron agrupaciones 
espontáneas5 y contestatarias (Mosquera 247), antecedentes de ese espíritu 
provocador que tendrán las vanguardias.  Piénsese, por ejemplo, en la bohe-
mia romántica cuyo más famoso representante fue Ricardo Palma (1833-1919) 
quien será parte, en una etapa posterior, del Ateneo de Lima.

En el caso peruano, continuidades y rupturas entre bohemias y ate-
neos revelan la tensión entre el espíritu contestatario y constructivo que los 
caracterizó. Este fenómeno se observa, por ejemplo, en la relación entre el 
Club Literario de Lima y el Círculo Literario. Aquel se funda en 1872 con el 
fin de elaborar una historia nacional. Su estrategia consistía en recuperar y 
conservar los documentos históricos y literarios del pasado para conformar 
la identidad del país. El escritor poseía un papel fundamental en la configura-
ción de lo nacional y buscaba diseñar sobre los textos del pasado un discurso 
sugerente para los lectores que lograse difundir la historia.6 

Sin embargo, luego de la guerra con Chile, en octubre de 1886, se 
funda el Círculo Literario formado por jóvenes bohemios (opuestos a 
Ricardo Palma, figura hegemónica del statu quo literario), quienes mani-
fiestan su molestia con el academicismo del Club Literario. La figura más 
importante del Círculo fue Manuel Gonzáles Prada (1844-1918), amauta de 
la vanguardia peruana, quien estaba en contra de los académicos y a favor 
de los vulgarizadores: la escritura tenía como deber educar al pueblo. Los 
miembros del Círculo buscaban la creación de modelos que desplazaran a 
los europeos y una genuina literatura nacional. En 1899, Palma publica La 

5 Como afirma Peralta, “fueron los lazos familiares y las relaciones de amistad provenientes de la 
infancia, del seminario de San Carlos y San Marcelo y de la universidad” (47) los que mantu-
vieron unidas las actividades del grupo. 

6 En agosto de 1885, luego de la guerra con Chile, se reinician las actividades del Club Literario 
de Lima. La literatura tuvo entonces la misión de explicar los motivos de la derrota del país 
en el conflicto con Chile y proponer las reformas para el progreso nacional (desarrollo de la 
industria, agricultura, minería y comercio; se busca la inmigración europea). En noviembre de 
1885, el Club Literario de Lima cambia su nombre a Ateneo de Lima. Para los ateneístas, los 
escritores no podían ser indiferentes al destino de la nación, pues con sus trabajos colaboraban 
con la construcción de la nacionalidad; por lo tanto, la escritura se convirtió en un deber, a 
través de ella se podría edificar “lo bueno” y demoler “lo malo” (aquello que causó la derrota 
en la guerra) para crear el carácter nacional.



125

Amauta(s): Antenor Orrego como maestro de vanguardia

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI I  N.º43 • ENERO-JUNIO 2018  
ISSN IMPRESO 0122-8102 -  ISSN EN LÍNEA 2346-1691 • PÁGS. 120-145

bohemia de mi tiempo que incluye un retrato sobre su juventud romántica 
entre 1848 y 1860 aproximadamente. 

A pesar de sus oposiciones, bohemias y ateneos en Lima coincidie-
ron en la necesidad de construir una identidad nacional a través de un 
discurso sugerente o de vulgarizadores con el fin de promover un sentido 
común nacional y, consecuentemente, una hegemonía cultural y política. 
En el caso trujillano, la transformación del nombre de la agrupación re-
vela esta tensión. En un primer momento, el poeta Juan Parra del Riego 
denominó al grupo la Bohemia de Trujillo; ya para 1923, se le conocía 
como Grupo Norte debido a la creación del diario El Norte por Orrego 
(González Vigil 117-119). 

Germán Peralta distingue lúcidamente entre los bohemios europeo-
parisinos y los peruano-trujillanos: aquellos se encuentran “en una zona 
crepuscular entre la ingeniosidad y la criminalidad. Son excéntricos, visio-
narios, rebeldes a toda disciplina y arrojados de sus familias; por lo tanto, 
pobres temporal o permanentemente” (45). Según el crítico, basándose en la 
caracterización que de la bohemia de París hace Jerrold Seigel (15), el grupo 
trujillano no calza en este paradigma europeo, ya que los trujillanos no llega-
ron a “asimilar y consagrarse totalmente a un tipo de vida marginal, ni menos 
aún a una ruptura con el sistema” (46).

Los miembros de la Bohemia de Trujillo, en cambio, “irrumpieron 
en el ambiente trujillano con un discurso de cambio y modernización, sin 
llegar a asumir las posturas y exageraciones parisinas” (47), pues su fin era 
pedagógico en el sentido de que experimentaron la necesidad de promover 
un renovado sentido común entre la población; en términos gramscianos, la 
Bohemia de Trujillo buscó crear hegemonía a partir de una intensa campa-
ña pedagógica en todos los frentes posibles: estético, político, ideológico, 
periodístico (creación del diario El Norte que rebautiza al grupo), etc. Esta 
preocupación político-pedagógica distingue a las vanguardias latinoamerica-
nas de sus pares europeas y su afán de ruptura. 

Este juicio debe matizarse, ya que las tendencias político-pedagógicas 
(en tanto creación de hegemonía nacional y/o continental) varían de van-
guardia en vanguardia europea, de allí que considere que deben releerse 
las vanguardias europeas y latinoamericanas: no es lo mismo la ruptura 
internacionalista del dadaísmo que el afán nacionalista y altamente político-
pedagógico del futurismo italiano.
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Límite, contradicción, estilo y armonía: 

la pedagogía estética de Antenor Orrego

Antenor Orrego fue lector del filósofo francés Henri Bergson; su encuen-
tro con Bergson estuvo mediado por el trabajo del filósofo y educador 
peruano Pedro Zulen (1889-1925), titulado La filosofía de lo inexpresable: 
bosquejo de una interpretación y una crítica de la filosofía de Bergson 
(920). Los inicios del siglo XX en el Perú se caracterizan por una crítica 
al positivismo en diversos ámbitos. Luego del desastre de la Guerra del 
Pacífico, la sociedad peruana buscaba nuevas formas de encarar el futuro 
y es el cambio de siglo el que verá el nacimiento de originales propuestas 
en diversos campos de la cultura. 

El llamado espiritualismo (o vitalismo) de Bergson fue introducido, en 
tanto crítica al positivismo, por el filósofo Alejandro Deustua. Pedro Zulen y 
Mariano Iberico,7 estudiantes de aquel, fueron quienes leyeron y adaptaron 
a su modo la filosofía de Bergson. La figura de Zulen es clave, ya que fue uno 
de los primeros divulgadores no solo de la filosofía vitalista sino también del 
pragmatismo en el Perú, siendo crítico de la primera, aunque reconociendo 
su valor, y expresando sus simpatías por la segunda. Zulen tuvo un contacto 
directo con el pragmatismo norteamericano debido a su breve estancia en la 
Universidad de Harvard, la cual tuvo que dejar debido a problemas de salud 
que finalmente lo llevarían a una prematura muerte. 

En el Prólogo a La nave dorada de Alcides Spelucín (poeta pertene-
ciente a la Bohemia de Trujillo que aglutinó a diversos intelectuales, entre 
ellos César Vallejo y Víctor Raúl Haya de la Torre, y que se convertirá en el 
Grupo Norte), Antenor Orrego describió del siguiente modo la experiencia 
educativa del grupo: 

Aprendimos que era preciso vivir conforme a nuestros pensamientos 
sin traicionar jamás a nuestra intimidad; todos éramos catecúmenos y 
maestros y, a la vez que aprendíamos de los otros, dábamos también sin 
reservas de lo nuestro. Creo, y me he convencido de ello, que ésta es la 
única docencia viva. (23)

La experiencia educativa de Orrego puede resumirse en la idea de do-
cencia viva; esta revela dos tradiciones que permean el pensamiento peruano 
de inicios de siglo XX: el espiritualismo que hace de la categoría “vida” la 
central de su filosofía en tanto que ella no es aprehensible sino a través de 

7 Filósofo peruano (1892-1974).
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la intuición que capta la vida como experiencia y no bajo los parámetros de 
la ciencia positiva. Junto a la experiencia, es la docencia en tanto compartir 
de conocimientos entre pares la que les da sentido “noble y superior” a los 
miembros de la Bohemia, quienes pudieron “adueñarse de” y “reeducarse 
con” aquello que la educación oficial no les ofrecía. 

Orrego critica sin ambages las carencias de la educación formal y 
afirma que la comunidad educativa de amigos es capaz de superar estas de-
ficiencias, “así se explica que sin cultura previa y sin maestros pudiéramos 
vivir al día con el pensamiento contemporáneo más avanzado” (Orrego, 
“Palabras Prologales” 23). Cuando afirma que se encontraban “sin maes-
tros”, el gesto crítico oculta un revés de esperanza: frente a la falta de una 
educación formal son los mismos jóvenes quienes se convierten en “cate-
cúmenos y maestros a la vez”. 

El uso de la palabra catecúmeno revela el carácter religioso que para 
Orrego tenía la Bohemia. Un catecúmeno es una persona que se instruye en 
la doctrina y los misterios de la fe católica con el fin de recibir el bautismo. En 
este sentido, cada uno de los miembros de la Bohemia trujillana se instruía 
recíprocamente en un modo renovador de ver la realidad peruana. Nueva-
mente, se ve cómo el espiritualismo (religioso) convive con el pragmatismo.

En una crónica poco conocida de marzo de 1918 (recuérdese que el 
primer poemario de Vallejo, Los heraldos negros, se publica en julio de 1919 
aunque con fecha de 1918), el poeta describe a Orrego como el pensador del 
grupo, como una especie singular de intelectual que buscaba “vivir la poe-
sía”; nuevamente la categoría vida sale a la luz. Vallejo le pregunta a Orrego: 
“¿Y por qué no escribe, Antenor? ¿Por qué no publica?”; a lo que el amauta 
trujillano responde: 

Antes que nada –me dijo con gran optimismo– hay que vivir la poesía de 
nuestra vida personal, cómo es, cómo se desliza, en desnudo, en plenitud 
de sangre, sin forzarla, sin mistificarla con nada artificial, ajeno o pegado, 
sin siquiera patinarla de colores que no le nazcan de adentro, que no le sean 
naturales. Y después de saber crear esta suprema obra de arte que se llama 
vida, el espíritu dará lo demás, cuando llenas nuestras propias copas el vino 
se desborde y se regale en espuma, rubíes y borbotear sinfónico. (Vallejo, “La 
intelectualidad” 202)

A este vitalismo debe agregársele la necesidad de renovar y transfor-
mar el país al cual encuentra en una crisis profunda. En otras palabras, 
el vitalismo se mezcla con un optimismo estético y ético que a través del 
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arte busca la transformación personal (la vida de cada ser humano es una 
estética) y, al mismo tiempo, nacional (buscar personalmente una estética-
ética nacional y latinoamericana). Esta relación entre vitalismo estético y 
pragmatismo pedagógico responde a un contexto histórico: ¿qué hacer 
después de la Guerra con Chile? ¿Cómo reconstruir el país luego de la 
debacle política y cultural cuya punta de lanza era el positivismo europeo, 
primero de un Comte e, inmediatamente después de la Guerra, del de un 
Spencer pesimista? 

Pablo Quintanilla (2009) ha sugerido la relación entre la Guerra de 
Secesión Norteamericana y el surgimiento del Pragmatismo (sobre todo 
en la versión de Peirce y Dewey) como respuesta al desastre que supuso 
la guerra civil para la política y la cultura norteamericana. Una hipótesis 
similar, que no desarrollaré en este ensayo, pero vale la pena mencionar, 
es que la aparición de una pedagogía estética de vanguardia en las dos 
primeras décadas del siglo XX responde a los retos que un contexto post-
bélico impone a un estado-nación. Sin duda, valdría la pena preguntarse 
por el desarrollo vanguardista chileno (vencedor en la Guerra del Pacífico) 
que desarrolló un programa estético más cosmopolita y menos nacionalis-
ta alineado con las vanguardias europeas. El caso peruano, y su hibridez 
nacional, fue distinto.

En este sentido, la propuesta híbrida de Orrego puede denominarse 
como una pedagogía estética basada en cuatro motivos (en el sentido musi-
cal) vitales: el límite, la contradicción, el estilo y la armonía. La vida, para 
el trujillano, es una obra de arte, el estilo único de cada persona. No es 
casualidad que, en Notas marginales, texto de 1922 y que antecede a Trilce 
por meses, luego de la introducción y una nota ideológica (suerte de pro-
pedéutica para el texto), Orrego coloque a la estética como el “más alto 
valor humano para llegar al corazón del universo, a la suma de todas las 
concreciones y de todo conocimiento, es decir, al conocimiento, es decir, a 
Dios” (“Notas marginales” 27). 

De esta convicción se desprende uno de los rasgos más productivos de 
la obra de Orrego (asimismo presente en Vallejo): la metáfora como materia-
lización histórica de una estética personal, ya que cada ser humano elabora y 
reelabora un estilo a lo largo de su vida; de allí que la vida se vuelve una obra 
de estilo: “El espíritu es en cada hombre un estilo. Ama tu estilo” (113), afirma 
Orrego en El monólogo eterno de 1929. Piénsese en el poema “Retablo” de Los 
heraldos negros (118) que es un homenaje por la muerte de Rubén Darío: 
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Yo digo para mí: por fin escapo al ruido; 
nadie me ve que voy a la nave sagrada. 
Altas sombras acuden, 
y Darío que pasa con su lira enlutada. 
[…]
Dios mío, eres piadoso, porque diste esta nave, 
donde hacen estos brujos azules sus oficios. 
Darío de las Américas celestes! Tal ellos se parecen 
a ti! Y de tus trenzas fabrican sus cilicios. 
Como ánimas que buscan entierros de oro absurdo, 
aquellos arciprestes vagos del corazón, 
se internan, y aparecen... y, hablándonos de lejos, 
nos lloran el suicidio monótono de Dios!

Darío, convertido en un Dios lírico, es cantado (idolatrado) por “ar-
ciprestes vagos del corazón”, poetas-sacerdotes que imitan a Darío sin un 
estilo personal. Para estos poetas, incluso el suicidio se vuelve un evento 
lastimero y monótono. Lo más sugerente del poema es que estos poetas, al 
imitar el estilo que, como dijera Orrego es personalísimo y hace del hombre 
“una parcela de Dios” (“Notas Marginales” 52), hacen cilicios de las trenzas 
de Darío: instrumentos que en lugar de ser consecuencia de su expresión 
personal son el resultado de su pereza, de su imitación que los encadena a ser 
unos falsos o degradados Daríos.

Para Orrego, la estética como pedagogía, o viceversa, es vital para el 
desarrollo personal, para la armonía existencial del ser humano; basten las 
siguientes citas para confirmarlo, todas en Notas marginales, aforísticas de 
1922. En primer lugar, Orrego coloca al rasgo estético, en tanto “necesidad de 
realizar la belleza”, como anterior en importancia a la razón, al afecto y la ética:

Abstrayéndonos hacia un campo exclusivamente antropocéntrico, vemos que 
el hombre antes que un ser pensante, y antes que un ser ético o afectivo, es un 
ser estético, lo que vale decir, un ser que aspira a su máxima expresión indi-
vidual. Cuando parece que es incapaz ya de amar, cuando ha sufrido la total 
relajación de su sentido moral, no le queda sino un hilillo que lo relaciona con 
el milagro del universo: su necesidad de realizar la belleza. (4)

Además de concebir lo estético como suprema categoría antropológica, 
el amauta trujillano afirma que frente a la total adversidad existencial (piénse-
se en Vallejo), es una necesidad estética la que milagrosamente permanece en 
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el hombre y lo salva: la realización de lo bello. Esta necesidad tiene un valor 
moral y religioso que eleva al hombre y “lo acerca a Dios; le hace recordar 
constantemente su origen divino. Lo último que muere en el hombre es siem-
pre el artista, el ser expresivo” (4). 

Expresiones como esta recuerdan a la educación estética del hombre 
propuesta por Friedrich Schiller. La mención que Orrego hace del alemán 
en el artículo “La egolatría alemana” publicado en La Reforma en 1915, per-
mite afirmar que el trujillano conocía y admiraba la filosofía de aquel. En 
el artículo, el amauta critica duramente el “brutal egoísmo del ideal teutón 
militarista” que había llevado a Europa a una guerra mundial; asimismo, dis-
tingue nítidamente entre la filosofía del “desenfrenado ególatra” Nietzsche y 
la excelsa y eficaz tradición romántica alemana: 

la Alemania imperial ha olvidado el alto ideal humano de Goethe, esa 
ansia infinita de vivir la vida con plenitud, ese integralismo cordial que 
era amor y que era pasión. Los manes de Schiller, de Kant y de Hegel 
han de tener un gesto de dolorosa recriminación para la barbarie de esta 
Alemania que ha traicionado la excelsitud de su pensamiento y la eficacia 
de sus enseñanzas. (Peralta 292) 

Asimismo, no es posible circunscribir la vida-arte del hombre a un conjunto de 
leyes; las únicas normas permisibles son aquellas que nacen de la necesidad expresiva 
de la persona singular; de allí que para Orrego la ley no sea nunca definitiva sino la 
definición de un conjunto de posibilidades siempre abiertas al cambio:

Cada hombre ejerce su don estético según su manera personal de concebir 
la vida, según su posición singular y circunstancial ante el universo. Por eso, 
nada más absurdo que establecer cánones, pragmáticas o leyes para realizarlo. 
Toda preceptiva ha sido, es y será siempre el eterno enemigo de nuestro don 
estético, el cual no acepta más limitaciones que las del propio espíritu que 
tácita, espontánea e inconscientemente las encuadra dentro de sus posibili-
dades y potencias que se dictan sus reglas a sí mismas. La ley, pues, nunca 
tiene un valor absoluto; no es más que la definición de una posibilidad o de 
un conjunto de posibilidades. (4)8 

8 Compárese el pasaje orreguiano con el ensayo de Hart Crane titulado “Modern Poetry” de 
1930: “No work of true genius”, he says, “dares want it’s appropriate from, neither indeed 
is there any danger of this. As it must not, so genius cannot, be lawless: for it is even this that 
constitutes its genius: the power of acting creatively under laws of its own origination” (170).
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Junto con el estilo, la contradicción y el límite dan forma a la pedagogía 
estética orreguiana. La contradicción es necesaria cuando el estilo personal 
contradice la fría lógica (positivismo); la coherencia vital para Orrego se 
encuentra en no contradecirse según la dinámica ley del propio estilo que 
no es sino metáfora de la vida individual y social: “Me contradigo ante las 
lógicas, pero no ante mi lógica que explica mi unidad. ¿Qué culpa tengo yo 
de que la concordancia racional y sentimental que se da en mí, se produz-
ca como contradicción o dislocación en el cerebro, y en el corazón de los 
otros?” (“Notas marginales”54).9 

La aceptación de la contradicción es semejante a la de Walt Whitman, 
quien afirma celebratoriamente “Do I contradict myself ? Very well, then I 
contradict myself, (I am large, I contain multitudes)”. Orrego, sin embargo, se 
desvía creativamente de Whitman, como lo hace de Emerson, ya que para el 
trujillano la contradicción es algo más que la consecuencia de la multiplicidad 
infinita que es un ser humano; sin negar esto, Orrego pone el énfasis en el reco-
nocimiento de la contradicción humana como condición para asumir nuestra 
trágica transitoriedad en el proceso histórico de buscar la armonía vital. 

Estos pasajes revelan los intercambios y las hibridaciones entre vita-
lismo y pragmatismo. En otras palabras, Orrego evita cualquier posición 
extrema: ni un espiritualismo tan radical que olvide las transformaciones 
históricas a causa de un ideal ajeno a cualquier cambio ni un pragmatismo 
que reduzca todo a los dictados de la materia; como se verá, Pedro Zulen y 
Antenor Orrego, filósofos y educadores peruanos, muestran muy sugerentes 
correspondencias que sin duda tendrán una impronta en César Vallejo y 
Alcides Spelucín. Orrego se introduce en una tradición moderna que hace 
de Nietzsche y Emerson dos figuras fundacionales; sin embargo, no se que-
da tranquilo con imitar el molde estadounidense o europeo, él lo comenta, 
lo adapta, lo transforma y lo corrige: “El hombre, desde que nace, tiende a 
expresarse, a definirse, a explicarse ante los demás. Acciones, palabras, voli-

9 Véanse estos dos pasajes de Notas marginales (aforísticas): “Siento que consumaría el más 
grande crimen contra mí mismo si renunciara a priori, antes de verificar mi experiencia, a 
intentar mi posibilidad personal, a mi rol de creador. Me contradigo con respecto a las razones 
de los demás porque soy un organismo vivo; porque la vida no puede reducirse a un silogismo, 
so pena de amputarla y hacerla mezquina” (54) o “el sectario, el prosélito, el académico, el 
fanático, el profesional; el hombre de una idea, de una fe, de una disciplina o de una acción, 
elimina de su vida el elemento más fecundo, el elemento heroico, el elemento de libertad por 
excelencia: la contradicción; elimina la tragedia, constriñendo y deformando su vida hasta 
hacerla perfectamente lógica” (56).
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ciones, sentimientos se dirigen a cumplir este fin, a satisfacer esta necesidad 
vital. ‘La mitad del hombre, ha dicho Emerson, es su expresión’. Yo creo que 
la expresión es todo el ser humano” (“Notas marginales” 29). 

Este vitalismo-pragmatismo estético exige transformar la sociedad. En 
el prólogo a La nave de oro, Orrego valora la convivencia entre amigos, entre 
“catecúmenos y maestros”, pero reconoce que esa sola actividad no basta, ya 
que sería caer en un esteticismo o diletantismo. De allí que con respecto a esa 
primera parte afirme que “era la faz interna, disciplinaria y doméstica” del grupo, 
pues este tenía, además, “una faz expansiva, contagiante, objetiva sobre el pú-
blico. No queríamos resignarnos a hacer vida de ‘torre de marfil’ y de cenáculo. 
Nos parecía mezquina, egoísta y estéril. Era preciso salir de nosotros mismos, y 
salimos” (“Palabras Prologales” 19). Este pasaje muestra la otra cara de la moneda 
en la pedagogía vanguardista del trujillano: hay una necesidad “objetiva”, hay un 
“público” y a él se debe llegar saliendo de sí mismo: encuentro, diálogo, inten-
cionalidad. Orrego, a continuación, describe la necesidad de “chocar con todo”: 

Como no éramos, no podíamos ser conformistas, porque hubiera sido la 
negación de nosotros mismos, tuvimos que chocar con todo y con todos. Las 
instituciones, los poderes públicos, las convenciones sociales, la universidad, 
la plutocracia explotadora e insolente, las mentiras consagradas, las rutinas 
de clase, la falta de honestidad y de honradez, el servilismo rebajado, la ex-
poliación del trabajador, el burocratismo, la política profesional, la ignorancia 
presuntuosa, etc., etc., hubieron de sufrir en carne viva nuestros ataques. (19)

La Bohemia de Trujillo (Grupo Norte) no tuvo un manifiesto programá-
tico al estilo de las vanguardias europeas; la retórica del grupo no era bélica 
sino pedagógica y estética. La figura del catecúmeno-maestro se hace visible 
en los géneros que usaron los miembros del grupo para expresar sus ideas: 
el diario (periodismo), los prólogos y el arte. Los documentos que descri-
ben apasionadamente al grupo son el prólogo de Orrego y el poco conocido 
artículo de Vallejo. En otras palabras, se debe tener en cuenta que la vanguar-
dia trujillana no nace como una vanguardia de ataque, con el conocido tono 
militar, sino como colectivo de amautas que deseaban, imbuidos de amor 
−“Nadie podrá hacer con más amor este prólogo que yo, y también nadie con 
más imparcialidad, aunque suene a paradoja” (22)−, cambiar su sociedad, lo 
que Orrego llama “docencia combativa” (19).10

10 Sin duda, esta afirmación recuerda lo que Paulo Freire llamará pedagogía de la autonomía 
desde América Latina. 
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Otro motivo de la pedagogía estética orreguiana es el concepto de límite 
como causa del sufrimiento y, al mismo tiempo o debido a él, la necesidad de 
transformación. Para Orrego, el ser humano está siempre con sed de infinito, 
sin embargo, la ley de la vida material es la imposibilidad de alcanzarlo, he allí 
la causa del dolor, de la tragedia. Es esta imposibilidad la que permite al hom-
bre moverse y transformarse buscando la mejor expresión de su vida, ya que 
la “realidad concreta es una simple metáfora” (Orrego, “Palabras Prologales” 
28). Se podría buscar los antecedentes de esta visión en filósofos europeos, 
y sin duda los hay; no obstante, esta idea de limitación y transformación es 
expresada por Pedro Zulen, filósofo idealista-pragmatista, híbrido, a través 
de las categorías de resistencia y transformación; en “Sentido del límite” (El 
monólogo eterno), Orrego afirma:

Ama tu propio límite, porque si no tu límite te devora. Sé tan humilde hasta 
estar orgulloso de tu pequeñez. No hay sino una manera de vivir y de expresar 
las cosas: amar tu limitación. No hay sino una manera de no vivir y de no 
llegar nunca a la expresión: eludir tu limitación. […] Sin embargo, escucha: 
no vayas a amar tanto tu límite que tus ojos queden ciegos para siempre. […] 
Sólo hay una clase de individuos que ven demasiado y que no miran nada; 
que jamás pueden amar su propio límite: los idiotas carecen de humildad y 
están incapacitados para el orgullo.
Amar el infinito, querer beberlo en un sólo sorbo y no poder darse éste a no-
sotros sino gota a gota, limitándose cada día, prostituyéndose en una técnica: 
¡he aquí la opresora tragedia de la vida! (86-87)

Pero esta limitación, esta tragedia, no le impide decir a Orrego que 
“hombre soy y en mí se realizan estupendas posibilidades” (“El monólogo 
eterno” 51). Para Zulen, a través de quien Orrego leyó a Bergson, la limitación 
es causa del más grande dolor de la vida, pero, a su vez, lleva a la trans-
formación (debido al intento de aprehender lo inaprehensible, lo absoluto, 
Dios, como en Orrego). Para Quintanilla, el pensamiento de Zulen evidencia 
un realismo sui generis, ya que “no se trata de un realismo metafísico según 
el cual el mundo está (sic) articulado es en sí mismo independiente de la 
manera en que lo concebimos, ni de un idealismo psicológico que afirma 
la posibilidad de conocer el mundo partiendo del conocimiento de nuestra 
propia conciencia” (153).11 

11 El realismo sui generis de Zulen se sostiene sobre dos principios. En primer lugar, sobre 
el principio de que hay un mundo independiente de objetos externos que ofrecen una 
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Para Orrego, es la metáfora el modo cómo se lucha por este ideal concreto 
en la vida: las ideas se viven, las metáforas se expresan a partir de una realidad 
concreta. Asimismo, esta valoración de la limitación, de la carencia como poten-
cialidad será fundamental en la obra de Vallejo y Spelucín y su original visión de 
Cristo, como revolucionario material del dolor y/o la esperanza. 

En esta sección, se ha caracterizado a Antenor Orrego como maestro 
de la vanguardia trujillano-peruana a través de varios motivos: la docencia 
combativa y horizontal, la contradicción, el chocar con mesura, la estética 
como el más alto valor humano, el ser humano como estilo en constante trans-
formación, el límite como causa del dolor (tragedia existencial) pero como 
necesario para su transformación (optimismo vital). Estos rasgos también se 
observan en la poesía de Spelucín y Vallejo; en la siguiente sección, abordo 
las continuidades y rupturas de los motivos orreguianos en la obra de ambos 
poetas; pero sobre todo, se hará énfasis no en el Vallejo poeta del dolor, como 
la crítica lo ha caracterizado por más de medio siglo, sino en el Vallejo poeta 
de la esperanza que nace del dolor o, en términos de Orrego, el poeta de la 
vida que nace de la limitación de la misma o, en términos de Jacoby (2011), el 
poeta cuyo deseo nace del derrumbe. 

Tríada revolucionaria: Orrego, Vallejo y Spelucín

Dos de los textos más proteicos y poco estudiados de la vanguardia peruana son 
un poemario, La nave dorada (1926) de Alcides Spelucín (1895-1976), y su pró-
logo, escrito por Antenor Orrego. El libro ha sido catalogado como modernista; 
sin embargo, puede ser leído junto a Los heraldos negros (1918) de César Vallejo, 
formando una pareja revolucionaria (de vanguardia). Hacer dialogar a estos dos 
textos y encontrar sus afinidades y rupturas fue la sugerente hipótesis estética 
que Orrego propuso en el prólogo al libro de Spelucín.

Uno de los motivos claves de la pedagogía estética orreguiana, y que 
aparece en este prólogo, es comprender la realidad misma como metáfora: 
“En el pensamiento vulgar sin hondura metafísica y trascendente, la forma se 
desplaza de su ejercicio funcional, de su fin cósmico, hasta hacerse negativa y 
ciega. Es el materialismo estético de cierto arte que no comprende que la rea-
lidad concreta es una simple metáfora” (“Palabras Prologales” 24). Orrego, a 

resistencia, de modo que “si yo violo sus leyes, una pared puede aplastarme, una locomo-
tora dividirme, acabando con mi vida” (Filosofía de lo inexpresable). El segundo principio 
señala que el mundo externo no está para ser conocido de manera ingenua, sino para ser 
transformado (154-155).
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continuación, critica al parnasianismo como aquella corriente que destacó lo 
decorativo como valor estético supremo. 

Luego, hace lo propio con el positivismo literario “que no acepta más 
instrumento de conocimiento que la experiencia” (24); para Orrego, debido 
a esta corriente, “nunca se estrechó y se rebajó hasta tal grado el espíritu 
del hombre […] que desechó tanta luz y tantas revelaciones vitales” (24). La 
estética orreguiana no elimina etapas de una necesaria progresión histórica 
que ve el pasado como primitivo y superado. Por el contrario, encarna una 
visión holística de la aparición de las formas personales de expresión cuya 
existencia tiene como fin lo que él denomina constantemente la “armonía 
vital en el espíritu del hombre”; de allí que para que esta armonía sea posible, 
el parnasianismo-positivismo y su otro extremo, el racionalismo idealista, 
hayan sido “históricamente necesario(s)” para la realización de esta armonía 
vital que el prologuista encuentra en Vallejo y Spelucín. 

En la tercera sección del prólogo titulada “Categorización estética”, 
Orrego define las poéticas de los poetas en torno a las categorías de virgini-
zación12 y revolución; de modo sugerente, visionario y provocador Orrego ve 
en sus jóvenes (con)discípulos dos formas de la revolución: 

En César Vallejo, la categoría estética es la virginización técnica del verbo para 
que se adaptara a la virginidad de su visión. En Alcides Spelucín, la realidad 
estética categórica es la virginización formal de las cosas, o mejor, la virgini-
zación funcional de la forma que está siempre petrificada y yerta para el ojo 
vulgar. Por eso, mientras el uno es un revolucionario de la retórica, el otro 
es un revolucionario del significado vital de la forma, como presencia real y 
objetiva. Y es curioso constatar, que mientras el revolucionario de la forma 
estética deja intactas las formas de la realidad objetiva; el revolucionario de 
la representación funcional de las formas objetivas deja intactas las formas 
tradicionales de la estética. 

He aquí dos puertas por donde es posible vislumbrar, tal vez, el destino re-
moto, pero inexorable y fatal, de una América, hermética todavía, pero que 
ha comenzado a organizar su verbo para el grito de la revelación”. (“Palabras 
Prologales” 24-25) 

12 Esta categoría es análoga a la de familiarización que propone Shklovsky como característica del 
arte moderno: interrumpir los hábitos para experimentar la realidad de nuevo. 
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 El americanismo de Orrego13 se ve al final del pasaje en el cual se 
presenta a los poetas como posibilidades de la revolución americana que se 
interpreta y siente como destino. La visión histórica de Orrego, que también 
se desprende de este pasaje, podría denominarse evolución orgánico-estética,14 
es decir, la historia de la liberación del hombre se le “revela” como inexorable 
destino pero no en el sentido de un eliminativismo positivista o una dialéc-
tica hegeliano-idealista sino como una progresión guiada por una armonía 
vital que tiene como fin la encarnación de la expresión (estilo, metáfora) del 
hombre que anhela su perfección y la de quienes lo rodean.15 

Existen, para el destino americano, dos modos de llegar a esta armonía 
vital, a esta historia como experiencia estética, a saber, la poética de Vallejo 
y la de Spelucín. La caracterización orreguiana está teñida de un lenguaje 
cristiano-evangélico; para él, ambas poéticas revelan una virginización, es 

13 En 1939, Orrego escribe Pueblo-continente. Ensayos para una interpretación de América Lati-
na (117-278). 

14 A propósito de este motivo, véase el ensayo de Charles S. Peirce (1839-1914) “Evolutionary 
Love” aparecido en The Monist (176-200).

15 Nótese la mención que Orrego hace de Jacob von Uexküll (1864-1944), biólogo estonio-alemán, 
romántico, quien comprende la realidad como un sistema musical y propone una teoría musi-
cal de la naturaleza; Orrego afirma en sus “Palabras Liminares” de El monólogo eterno (1929) lo 
siguiente: “Van estas frases liminares al frente de un libro que ha ido articulándose sin preme-
ditación ni plan alguno. Su armonía es interna y sin duda alguna, es una armonía en el sentido 
de que nos habla Von Uexküll” (109). Para el biólogo “el origen de todo ser viviente semeja 
punto por punto una melodía; solo que en vez de ser sonidos, son células las que resultan or-
denadas rítmicamente” (Cartas biológicas 77); y en otra parte afirma que “la melodía funcional 
no es una regla que pueda derivarse de la estructura […] es un factor que vela sobre el curso 
ordenado de las funciones, haciendo que, según las necesidades, un órgano reemplace a otro, 
regulando el crecimiento según las exigencias de la función, ordenando constantemente el me-
canismo del cuerpo. Es, en suma, una regla dominante y no una regla derivativa” (83). Orrego 
transforma esta biología musical en una estética musical del hombre que actúa en la historia 
en busca de su más perfecta melodía, de su armonía vital; en Notas marginales afirma que en 
la música “se reconstituye la Naturaleza en su máxima síntesis armoniosa, en su total unidad, 
en su integridad perdurable. Vierte el mundo, tan esencial y primariamente, que llega a herir y 
traducir todas las conciencias, constituyendo, de este modo, el único lenguaje universal” (30); 
y en otra parte, conduce todo tipo de arte a la expresión musical: “el artista no es propiamente 
tal, no es propia mente grande sino hasta que ha encontrado su expresión estética suprema: la 
música de su arte” (31), de allí que concluya que “el grado máximo de subjetivación estética 
es el universo traducido en notas, reducido a música” (43). Otra fuente de esta concepción 
musical del mundo orreguiana es el concepto medieval-renacentista, de cuño platónico, de las 
esferas celestes como fuentes de música celestial. Lo interesante es que Orrego mencione a un 
biólogo y no a un filósofo o místico, dando así materialidad a su concepto de vida. 
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decir, un nuevo modo de experimentar la realidad. Nótese la sutil diferen-
ciación que se establece entre ambas poéticas. En el caso de Vallejo, se ha 
producido una nueva técnica verbal que se adapta a la nueva visión de la 
realidad del poeta, el verbo “se virginiza” debido a la novedad existencial 
del autor. En el caso de Spelucín, en cambio, la novedad se produce al nivel 
de las formas de las cosas, o de la función de esas formas, que la cotidiani-
dad no cuestiona y esclerotiza. 

A partir de esa caracterización, Orrego afirma que Vallejo es un re-
volucionario de la retórica16 y Spelucín un revolucionario del significado 
vital de la forma como presencia real y objetiva. ¿A qué se refiere Orrego 
con esta “curiosa” distinción? ¿Es posible ver en este fragmento una sutil 
crítica a la poética de Vallejo, quien en el mismo año publica su libro más 
experimental? ¿Hacer de Vallejo un revolucionario de la retórica es criticar 
amistosamente el experimentalismo vallejiano?17 ¿O es, en cambio, un modo 
de reafirmar una manera de revolucionar la forma que obedece a un nuevo 
modo de experimentar el mundo? 

Orrego continúa afirmando que el revolucionario de la forma estética 
no toca las formas de la realidad objetiva (¿Vallejo?) y que, en cambio, el 
revolucionario de la funcionalidad de las formas objetivas no toca las formas 
tradicionales de la estética (¿Spelucín?). ¿Qué quiere decir esto exactamen-
te? Al parecer, para Orrego, revolucionar la retórica18 (aunque esta revolución 

16 Es curioso, sin embargo, que en su prólogo a Trilce (1926), Orrego diga que Vallejo se des-
prende de toda retórica: “El poeta quisiera vencer la trágica limitación del hombre para 
verter a Dios. El poeta quisiera librarse del yugo de las técnicas para expresar el crudo tem-
blor de la Naturaleza. Más aún, “el poeta quisiera matar el estilo para traducir la desnuda y 
fluida presencia del ser. El poeta quisiera conocer sin estilo. […] Es así como César Vallejo, 
por una genial y, tal vez, hasta ahora, inconsciente intuición, de lo que son en esencia las 
técnicas y los estilos, despoja su expresión poética de todo asomo de retórica, por lo menos, 
de lo que hasta aquí se ha entendido por retórica, para llegar a la sencillez prístina, a la pueril 
y edénica simplicidad del verbo” (“Palabras Prologales” 9-10); ¿está Orrego utilizando dos 
sentidos opuestos del mismo término o acaso hay un cambio en la interpretación de la poé-
tica vallejiana? Recuérdese que el prólogo a La Nave Dorada se publica en 1926: la radical 
experimentación de Trilce ya se había producido. 

17 De hecho, en el poema que Spelucín dedica a Vallejo, “Voz”, se le advierte a un soñador acerca 
de los peligros que puede enfrentar: “¡Soñador, ten cuidado! Tras esa esquina acesta / la mira-
da incisiva del pecado mortal” (“El trópico y el mar” 177). 

18 El uso de la palabra retórica por parte de Orrego es dinámico. De allí que deba entenderse su 
sentido en el Prólogo: retórica es aquí estilística (uso y experimentación estética del lenguaje). 
En ese sentido, Vallejo es un revolucionario del estilo. 
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provenga de una novedosa experiencia individual) no es capaz (quizás no lo 
pretende) de transformar las formas de la realidad objetiva (sociales, políticas, 
económicas). Por otro lado, el revolucionario de las funciones de las formas 
objetivas de la realidad (en otras palabras, quien critica y busca transformar 
la función de formas sociales) no es capaz (quizás tampoco lo pretende) de 
transformar o transgredir las formas estéticas, quizás de allí la tradicional 
categorización de Spelucín como modernista. 

Del Prólogo se desprende que no hace falta elegir o eliminar una de las 
dos “puertas por donde es posible vislumbrar, tal vez, el destino remoto” (25) 
de América. Para Orrego, Vallejo y Spelucín representan dos melodías dis-
tintas y complementarias, una dualidad musical cuyos ritmos, “hermético(s) 
todavía” representan el futuro “grito de revelación” del continente americano. 
El dualismo complementario de estas dos poéticas opera para Orrego en dos 
frentes: la experimentación retórica individualísima de la experiencia valle-
jiana y el cuestionamiento de las formas sociales objetivas de Spelucín; en este 
sentido, la armonía musical-vital de Orrego se manifiesta estéticamente en la 
posibilidad de concebir dos revoluciones-motivos entrelazados, individual-
y-social (personal) cuyas fuerzas eventualmente serán las desencadenantes de 
la revolución americanista que Orrego, el catecúmeno-amauta anhela. 

A continuación, se verá cómo esta diferencia poética entre Vallejo y Spelu-
cín, vislumbrada por Orrego, puede verse en sus textos poéticos que abordan el 
motivo orreguiano del hombre como “parcela de Dios”. Que Dios es el hombre, 
que el hombre es Dios, que el hombre tiene a Dios dentro de sí o que el mundo 
está lleno de Dios, son ideas que Orrego comparte con (¿y transmite a?) Vallejo19 
y Spelucín; para Spelucín “es el Cristo sonriente de los huertos del alma”; mien-
tras que, para Vallejo, “son las caídas hondas de los Cristos del alma”.

Si para Orrego el hombre es una “parcela de Dios”; para Spelucín, esta 
parcela sonríe de esperanza por un dios-hombre encarnado; para Vallejo, esta 
parcela sufre y, sin embargo, es desde el sufrimiento que el ser humano alcanza 
la esperanza en la solidaridad de un dios que es hombre en la tierra. Con res-
pecto a Vallejo, se ha dicho que su visón de la divinidad propone una religión 
del hombre (y no de Dios) o un evangelio del hombre (y no del superhombre). 
Considero que esta idea debe comprenderse asimismo en relación con las 
múltiples influencias que recibió de sus catecúmenos-maestros trujillanos. Los 

19 Piénsese en los versos: “Dios mío, si tú hubieras sido hombre, / hoy supieras ser Dios; / pero tú, 
que estuviste siempre bien, / no sientes nada de tu creación. Y el hombre sí te sufre: el Dios es él!”.
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motivos orreguianos en ambos poetas se aprecian mejor al analizar y comparar 
“El Cristo de la sonrisa” de Spelucín y “Los Heraldos Negros” de Vallejo. 

El poema de Spelucín aparece en la última sección de La nave dorada, 
“Otros Poemas”. Esta sección está compuesta por seis poemas: “Voz”, “El 
Cristo de la sonrisa”, “Las ventanas en la noche”, “La canción vigorosa”, 
“Triptolemus” y “La gran danza en La mayor”. Nótese que los poemas están 
dedicados a conocidas figuras con una labor fundamental en la renovación 
educativa, poética, política, ideológica y plástica del Perú y de América.20 

Los poemas de esta sección tienen un tono de lucha y celebración, 
es decir, dan cuenta del intenso agon vital que representa en la vida de los 
hombres aquella “armonía” de la que habla incansablemente Orrego; pero, 
además de describir los ardores de esta lucha, el yo poético celebra siempre la 
victoria del hombre que anhela encarnar y difundir esta armonía estético-vital, 
individual y social; de allí el tono celebratorio de estos poemas; ya sus títulos 
revelan ese tono festivo-educativo, tono triptolémico (neologismo rubendaria-
no21 usado por Vallejo para describir elogiosamente el libro Notas Marginales 
de Orrego)22 en el sentido del que enseña, maestro-amauta, las artes para vivir 
(agricultura) en conjunción con los misterios eleusinos (poesía). 

20 El primer poema está dedicado a César Vallejo (renovación poética); el segundo, “El Cristo de la 
sonrisa” a José Vasconcelos (renovación educativa); el tercero, a José Carlos Mariátegui (renova-
ción ideológica); el cuarto, a Víctor Raúl Haya de la Torre (renovación política), el quinto a Jose 
de Azpilicueta (no he podido rastrear a esta figura); y el sexto, a Esquerriloff, pseudónimo de 
Julio A. Esquerre Mendoza, artista del dibujo y la caricatura, trujillano también. 

21 En “Salutación del optimista” de Darío, se lee: “Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos 
lauros / y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora, / así los manes heroicos de los primiti-
vos abuelos / de los egregios padres que abrieron el surco prístino, / sientan los soplos agrarios 
de primaverales retornos / y el amor de espigas que inició la labor triptolémica”. Según Jorge 
Eduardo Arellano, triptolémico es un neologismo que Rubén deriva de Triptólemo, personaje 
heroico y glorioso de la mitología griega. Deméter quería hacer inmortal a Triptólemo, pero 
como no pudo, lo quiso compensar haciendo que todos lo amaran y le guardaran agrade-
cimiento. Para eso, le enseñó a cultivar el trigo y a hacer el pan y luego le dio una carroza 
maravillosa halada por dos dragones, para que fuera a recorrer el mundo y enseñara a la gente 
el arte de la agricultura. Después de cumplir su misión bienhechora, Triptólemo regresó a 
Eleusis, construyó allí un templo a Deméter y a su hija Proserpina y fundó el culto religioso 
que fue llamado los Misterios Eleusinos.

 http://www.laprensa.com.ni/2014/01/24/opinion/179552-el-trigo-de-triptolemo 
22 Dice Vallejo sobre el libro de Orrego: “Pienso que tendrá que operar en mi espíritu, sesgo 

crudo, filuda influencia. Pienso que en el Perú “Notas Marginales” tendrá igual resonancia 
cordial. Nunca, en verdad, supe de troncha más edificante y nutricia y pura, que este sila-
bario de empresas y de siembra. El libro, ante todo, es para América; es libro apostólico, 
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Comparar el poema de Spelucín con el de Vallejo revela rasgos interesan-
tes de estos dos modos de revolución que Orrego veía en sus con-discípulos. 
Además de las sorprendentes correspondencias de ritmo y versificación, e 
incluso de metáforas, es el tema divino el que une y distancia, ¿complemen-
tándolos?, ¿repotenciándolos como quizás hubiese soñado Orrego?, a ambos 
poetas: se trata de Dios padre y de Cristo. La primera estrofa de cada uno de 
los dos poemas da cuenta de esta diferencia: mientras que el Cristo de Spe-
lucín es dulce y sonriente, el Dios de Vallejo es traído a la realidad concreta a 
través de sus golpes y su odio que abruman la vida del hombre.

A nivel retórico, el Cristo de Spelucín utiliza el género de la parábola, 
narración que, a través de una comparación o semejanza, ofrece una enseñanza 
moral, un mensaje de optimismo. En cambio, en Vallejo, el registro retórico del 
yo poético es el del escéptico frente al origen y la experiencia del dolor: nada se 
sabe, nada se puede hacer, solo clamar en el desierto. Mientras que el poema de 
Spelucín es una descripción de ese Cristo que se espera, que esperamos; el poema 
de Vallejo no es sino la queja existencial de un hombre frente a un Dios que no 
comprende su sufrimiento y que nunca llega o que llega siempre tarde (cuando el 
dolor ya se ha hecho soberano del mundo y su historia). 

Una lectura no orreguiana podría afirmar que estos textos se oponen 
en su caracterización de la figura divina; sin embargo, el prólogo permite 
comprender estos textos como dos momentos revolucionarios, como dos vir-
ginizaciones. El poema de Vallejo, piénsese en la centralidad del poema al llevar 
el título del poemario, ofrece una experiencia existencial, individual(ista), de 
un sujeto atrapado en su dolor y su queja; ese estar atrapado sin salida lo 
acerca a una visión decadente del mal de siglo romántico o el spleen de un 
poeta como Baudelaire. 

Y, sin embargo, hay dos experiencias por las que el yo poético vallejiano 
atraviesa, cuya conexión da forma retórica a la virginización de la experien-
cia: el dolor y (el atisbo) de la esperanza. El yo poético presiente la esperanza 
en la experiencia del dolor infinito (es esta la esperanza vallejiana en la que la 
crítica, al etiquetarlo como poeta del dolor, no ha reparado lo suficiente). El 
Destino (¿la incertidumbre del yo y/o la injusticia en el mundo?) es para la 
voz poética una fuerza más poderosa que la propia fe, de allí que el Destino 

triptolémico, sacerdotal…! Y nuestro continente, en botón, clara y yema, todavía, necesita 
eso: la luz de un sol obrero, en toda su diafanidad, capaz de tostar parásitos y de blindar 
desnudeces” (Mi encuentro 76).
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la blasfeme; la esperanza está allí, en ese pan en la puerta del horno; pero 
sucede algo que hace que esa esperanza se frustre, se queme. 

Vale la pena detenerse brevemente en la imagen del horno, ya que para el 
yo poético hay un exceso de calor o de intensidad que hace que este pan, ali-
mento evangélico, espiritual y material, del hombre, no llegue a buen término. 
¿De qué fuerza o calor excesivo se trata? Podría tratarse de la fuerza infinita del 
dolor, metamorfoseada en ese calor excesivo que hace que el pan se queme. Y, 
a pesar de todo, esta experiencia de insatisfacción permite una experiencia del 
todo inesperada en el yo que lo hace sentir brevemente la esperanza (como el 
“casi” del pan quemado): “Vuelve los ojos, como cuando por sobre el hombro 
nos llama una palmada”; pero nuevamente, la esperanza de aquella fe adorable 
es vencida por la incertidumbre del yo no sé y sus intensísimos golpes. 

Esta experiencia del dolor-esperanza, la virginización de la experien-
cia de la que hablaba Orrego a propósito de Vallejo, lleva al poeta a una 
experimentación retórica nunca antes vista. Sin embargo, este movimiento 
interioridad-retórica deja intactas, según Orrego, las formas sociales. Y es en 
ese preciso sentido que la poética de Spelucín complementa a la de Vallejo; el 
Cristo de la sonrisa complementa socialmente, parabólicamente, a los golpes 
de Dios y al pan que se quema en la puerta del horno; y se le espera con fe y 
alegría. Así, este Cristo, encarnado y revolucionario, representa la virginiza-
ción de las funciones de las formas objetivas.

Como el Dios de Vallejo, el Cristo de Spelucín está en el mundo y es 
descrito en término físicos y, sin embargo, es un “Cristo interior al que las 
almas de seculares penas plasmaron la mirada inmortal del amor”; se ve cómo 
este Cristo complementa lo que Vallejo vislumbra en “Los Heraldos”: el do-
lor acumulado en la historia ya no produce escepticismo sino inmortal amor 
frente al infinito dolor del Dios vallejiano. El movimiento de Spelucín es el 
del con-discípulo que sigue, a pesar de todas las dificultades históricas, al 
maestro-amauta-pedagogo (de allí la dedicatoria a Vasconcelos): “Él va con 
lento paso por las vías riscosas de los fieros instintos / Sus dos manos radio-
sas nos muestran el camino que lleva hacia la cumbre”. 

La direccionalidad de Spelucín no es la del yo que experimenta el dolor 
y atisba la esperanza (fallida); es la del maestro-discípulo que no duda en 
seguir al ideal histórico representado por un Cristo que sonríe y que se ca-
racteriza por su capacidad de reconciliar opuestos (“Hacia la cumbre excelsa 
de las claras verdades, donde el podre y la rosa hallan su extraño nexo”) y por 
su humildad y falta de cualquier pompa (“Y este Cristo sereno que desprecia 
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retablos y que pasa nimbado de humildad y de calma sin gárrulas cohortes, 
sin Pedros y sin Pablos, es el Cristo sonriente de los huertos del alma”). 

La quinta estrofa del poema se revela como la más orreguiana/vallejiana 
en el uso de imágenes y en la versificación, ya se vio el verso clave más arriba. 
Agréguese a estos versos el de “sin Pedros y sin Pablos” donde se produce 
el uso de un sustantivo propio en plural para dar cuenta de la cotidianidad 
humilde de este Cristo; piénsese en el extraño/de-familiar uso de sustantivos 
en Los Heraldos: “Está ahora tan suave, tan ala, tan salida, tan amor” (“Los 
pasos lejanos”) o “Y con qué esfuerzo / hacia todos los flancos / sus pies 
innumerables algarabía” (“La araña”). El poema culmina con una invitación 
a la revolución de las formas sociales objetivas que este Cristo le ofrece al 
hombre: “¡Exaltad sus doctrinas! ¡Bebed su vino fresco!”. 

En esta sección, se ha visto cómo el prólogo de Orrego ofrece claves 
para re-comprender su pedagogía estética y, a su vez, las poéticas de Vallejo 
y Spelucín como contrapunteo y complementariedad. Las voces de Orrego y 
Spelucín permiten así comprender a Vallejo en su contexto nacional peruano 
y, sobre todo, regional trujillano ofreciendo un panorama más complejo de la 
labor de amauta que desarrollaron Orrego y sus con-discípulos en la denomi-
nada Bohemia de Trujillo, bautizada por él como Grupo Norte. 

Conclusiones provisionales

He descrito y analizado los aportes pedagógico-estéticos de Antenor Orrego en 
el contexto de la Bohemia de Trujillo/Grupo Norte: los motivos de límite y con-
tradicción, la vida como estilo-metáfora personal, la búsqueda de la armonía vital. 
Se ha visto cómo la labor de Orrego no puede aislarse de su contexto nacional ni 
internacional: su lectura de Bergson a través del ojo crítico (híbrido, sui generis) 
de Pedro Zulen es un ejemplo de esto, pero también la hasta ahora no comentada 
lectura del biólogo Von Uexküll y la idea de la música como sistema de la natura-
leza aplicado a la historia y a la estética. 

Se ha comprobado cómo el amauta trujillano enmarca la obra de Spe-
lucín y Vallejo en un contexto peruano y americano como posibilidades 
revolucionarias a través de la categoría de la virginización. Se ha compara-
do, con base en la clave interpretativa orreguiana, el poema “El Cristo de 
la sonrisa” de Spelucín y “Los Heraldos Negros” de Vallejo con el fin de 
comprenderlos no como opuestos sino como complementarios y, a su vez, se 
ha podido atisbar la vena de esperanza en la poesía de Vallejo. 

Se ha buscado ofrecer un panorama complejo de las relaciones entre los 
miembros de la Bohemia de Trujillo que permita comprender a Vallejo no 
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como un producto “extraordinario” de un país periférico a las vanguardias 
europeas sino como la consecuencia posible, el fruto, de una convivencia inte-
lectual, emocional y estética de un grupo de jóvenes amigos cuyas relaciones 
generaron un originalísimo grupo de amautas-maestros. Se ha demostrado 
cómo la vanguardia se intersecta, se entrecruza (intercourse) con la pedagogía 
como necesarias labores de renovación social y cultural a todo nivel; este 
acercamiento busca promover un estudio de lo que se ha llamado pedagogos 
de vanguardia, uno de cuyos casos ejemplares es el de Antenor Orrego.

Finalmente, este trabajo es el inicio de una serie de artículos dedicados 
a conversar con los amautas, es decir, a hacer una búsqueda de aquellas fi-
guras pedagógicas que hicieron posible la aparición o el fortalecimiento de 
las vanguardias, en plural, en el Perú (piénsese en el caso de José Antonio 
Encinas y Gamaliel Churata; motivo de un segundo artículo). 
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