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Resumen

Este articulo muestra ciertos
nexos, eslabones perdidos,

que conectan al arte mexicano
de principios del siglo pasado
con la llamada Generacién

del Medio Siglo. Se estudian
probables vinculos desde el
fenémeno de la relevancia de

lo minimo, la representacién

de lo aparentemente baladi

y lo trivial. Si hubo, por un

lado, descripciones desde lo
panoramico, el didlogo como
forma dominante, las vastas
escenas de gesta revolucionaria
y politica: la gran novela de

la Revolucién Mexicana y las
representaciones del conflicto
armado y los murales, por

otro aparecieron imagenes

de lo pequeiio, lo nimio, lo
microscépico: cuentos sobre la
grandeza de lo cotidiano, pinturas
sobre los espacios mds minimos,
un arte de escenas habituales en
que la violencia o la generacién de

una patria no son los temas.

Palabras clave: panorama
indicial; vanguardias artisticas
mexicanas; narrativa, pintura y

teatro guifiol

El ojo microscopico: la relevancia de lo nimio y lo minimo en
el arte narrativo, pictérico y guifiol posrevolucionario

Abstract

This article highlights certain
lost links which connect the
Mexican art of the beginning of
the last century with the so-
called Generacién del Medio
Siglo. These probable links are
studied from the phenomenon
of the relevance of the small
and the representation of
things apparently trivial.

While there were, on the

one hand, descriptions

using dialog as the dominant
form, numerous scenes of
revolutionary political conflict,
the great novel of the Mexican
Revolution and depictions

and murals of the armed
conflict, in the other hand were
images of the small things,

the insignificant and the
microscopic: stories about the
greatness of the day-to-day life,
paintings of the most minimal
spaces, an art made of everyday
scenes where violence and the
building of a homeland.

Keywords: Indicial picture;
Mexican artistic avant-garde;
narrative, painting and

guifiol theatre

Resumo

Este artigo mostra certas
ligagdes, elos perdidos, que
conectam a arte mexicana de
principios do século passado
com a chamada de Gerag¢io

do Meio Século. Estudam-

se provaveis liames desde

o fenémeno da relevancia

do minimo, a representagao

do aparentemente banal e

o trivial. Se houve, por um
lado, descrigdes desde o
panorimico, o didlogo como
forma dominante, as vastas
cenas de gesta revoluciondria

e politica: o grande romance
da Revolugao Mexicana e as
representagdes do conflito
armado e 0s murais, por

outro, apareceram imagens

do pequeno, o mitddo, o
microscépico: contos sobre a
grandeza do cotidiano, pinturas
sobre 0s espagos mais minimos,
uma arte de cenas habituais em
que a violéncia ou a geragio de

uma pétria nao sao os temas.

Palavras-chave: panorama
indicial; vanguardas artisticas
mexicanas; narrativa, pintura e

teatro Guignol
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“Un acto de creacién no tiene prisa;
nos lee, nos privilegia infinitamente”.

GEORGE STEINER, “EL ARTE DE LA CRITICA”

Introduccién’

Rubén Dario, en su coleccién de “rescates” bibliogréficos firmada en Parfs,
que lleva por titulo Los raros (1905), buscé llevar al pablico una serie de
textos dnicos, quizd olvidados, casi siempre ignorados. Fuera de constituir
un ajuste de cuentas con los autores que ahi aparecen —acaso una propues-
ta de canon personal-, tenemos ahi un gesto critico: ;qué se escapa de la
critica? ;Qué libros —imperdibles, segiin el poeta— merecen salir del olvido
por excéntricos, porque hacen saltar la estructura? ;Cudles son, si las hay,
sus posibles constantes?-.

Propongo recuperar la iniciativa de Darfo para revisar la época posrevo-
lucionaria en México. En ese periodo vieron la luz manifestaciones artisticas
que, si bien en su tiempo no gozaron de mucha atencién, hoy se comunican
intimamente con nuestra sensibilidad. Esta —a mi parecer y con riesgo de
reducir un fenémeno que es un cimulo de subjetividades— se compone
de los siguientes rasgos: la desmesurada preocupacién del “individuo por
si mismo”, el humor absurdo, los juegos de palabras, la crisis espiritual, la
critica politica que ya denunciaba las problemdticas sociales en aquella épo-
ca (y que hoy perviven, hay que decir), las escenas cotidianas que conectan
con perspicacia las cuitas diarias con los asuntos filoséficos y religiosos més
trascendentes, las historias que enfrentan la no-significacién del individuo
mostrando su melancolia y su soledad, las representaciones de miembros de
una sociedad que gira sobre si misma y que no busca (quizd porque piensa
que no lo necesita) un sentido y menos atn una teleologia comdn.

1 Sea esta nota un agradecimiento a las investigadoras académicas Doris Sommer y Yanna
Hadatty por las conversaciones y las sugerencias sobre el tema aqui tratado. Si bien los
aclertos los comparto con estas profesoras, los posibles errores que se encuentren aqui son
todos mios. Como adelanté, una versién ampliada de este articulo fue propuesta como pro-
yecto de estudios de posdoctorado en la Universidad de Guanajuato en el otofio de 2016.
Ahora mismo estoy ampliando ese proyecto e impartiendo un seminario sobre el fenémeno

artistico que se analiza en estas paginas.
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Pensando en esa sensibilidad tan inasible, pero si experimentada, hay
libros, autores, textos literarios, textos pictéricos y otras manifestaciones
artisticas que por diversas razones no alcanzaron la fama en el periodo com-
prendido en este estudio; por lo tanto, ha sido casi nula su recepcién y su
andlisis. Sin embargo, nuestros intereses criticos actuales pueden hallar en
ellos un grupo de generalidades estéticas rico y novedoso no solo en técnicas,
sino en perspectivas, en estilos y temas.

Si bien cada obra comprendida merece tratamiento aparte desde la
perspectiva propuesta, el corpus de estudio de este articulo se afirma como
una veta de rarezas que nos ayuda a comprender cémo llegé México al estado
artistico actual. Hay ciertos nexos, eslabones perdidos, que conectan al arte
de principios del siglo pasado con la llamada Generacién del Medio Siglo
particularmente. Se busca estudiar probables vinculos desde el fenémeno de
la relevancia de lo minimo, lo aparentemente baladi, lo trivial.

Cabe sefialar que este estudio no se formulé como una apologia o un
analisis categdrico; mds bien se intenta problematizar o complejizar adn mds
el canon del periodo posrevolucionario mexicano. Se ensaya un andlisis
sobre constantes que muestran esas obras raras, tnicas. De lo raro, de lo
inclasificable y de la combinacién surge un suceso estético: la relevancia de lo
nimio en un momento histérico y estético en que la épica revolucionaria tenia
sobre si los reflectores. A la par de la narrativa de la Revolucién y los mu-
rales en los edificios de gobierno —ambos movimientos estéticos presentan
cuadros enormes de aglomeraciones de personajes y batallas nada pequeiias,
que privilegian la accién—, aparecen historias que recargan las tintas en in-
tersticios habituales de un México todavia en gestacién: una confesién en la
iglesia, una historia de amor en una vecindad del centro de la ciudad, un pin-
tor haciendo dos autorretratos, los problemas de un pequeiio buréerata, un
politico —solo— hablando de pie sobre una silla, entre otros. Todas aventuras
baladis. O no: esos acontecimientos simples funcionan para que los autores
desarrollen metdforas, digresiones, imédgenes o alegorfas en las que tienen
lugar la critica, la filosoffa, la burla, la tribulacién y el placer, siempre en el
mds cotidiano de los planos.?

2 Carlos Monsiviis, en su importante libro La cultura mexicana en el siglo xx, explica: “Ya no
realidad cotidiana sino «parque temdtico», la Revolucién mexicana, pronto nada mis la Re-
volucién, se afirma en lo cultural gracias a la narrativa, la pintura de gran calidad, el cine y la
idea misma de la singularidad de la nacién. Se pone de relieve lo popular (por primera vez en
la historia de México) y se proclama el culto institucional a la epopeya, que es sinénimo del
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Por un lado, lo panordmico, el didlogo como forma dominante, los
grupos soclales, las vastas escenas de gesta revolucionaria y politica: la gran
novela de la Revolucién Mexicana, las representaciones del conflicto arma-
do (argumentos subordinados a la narracién de anécdotas, eventos que
giran alrededor de episodios bélicos), los murales. Por otro, lo pequeiio,
lo nimio, lo microscépico: los cuentos sobre la grandeza de lo cotidiano
y lo diminuto con la digresién como recurso esencial, un arte pictérico
que llama la atencién sobre los espacios més reducidos, muifiecos de teatro
guifiol que representan escenas habituales en que la violencia o la genera-
cién de una patria no son de ninguna manera los temas. Manifestaciones
artisticas que han pasado casi desapercibidas porque no muestran ni una
preocupacién por los movimientos sociales del México de la gesta y mu-
cho menos una influencia marcadamente francesa, rasgos que se opusieron
durante el periodo vanguardista mexicano. Son otra cosa: productos ar-
tisticos que revelan una bisqueda de lo total en lo diminuto y lo pueril.
¢Cudl seria entonces el resultado de observar esa estética del microscopio
que acompaii$ al proyecto cultural de la Revolucién? Siempre habrd, en
el arte, disidencias. La negativa a incluirse de ciertos artistas (o la negativa
del sistema dominante a incluirlos) es una alternativa en cuanto se legitima
una “tendencia” o “dominante artistica” —antitesis mds o menos adecuada
para hablar del arte que respondié al proyecto de nacién mexicano-. Peter
Berger y Thomas Luckmann trabajan con tal negativa que podriamos de-
nominar “tensién creativa”:

Ciertos individuos o grupos dentro de nuestra sociedad tal vez podrian
sentir la tentacién de “emigrar” del universo tradicional o —peligro atin
mayor— de cambiar el orden antiguo segin el modelo del nuevo. [...] El
resultado histérico de cada lucha de dioses lo decidian los que blandian
las mejores armas mds que los que posefan mejores argumentos. Lo mismo
puede decirse, por supuesto, de los conflictos de esta indole que ocurren en

el seno de las sociedades (Berger 137-138).

manejo convenenciero del pasado” (Monsivdis 55). Si, por un lado, la Historia corre gracias a
la narrativa de la Revolucién, por otro, la historia, ese conjunto de relatos comunes, cotidianos,
tiene su representacién, entre muchos otros, con los autores agrupados en esta investigacién.
Si quizd una aproximacién al corpus revolucionario seria verlo tendencioso, “convenencie-
ro”, como dice Monsivéis (apreciacién a todas luces discutible o por lo menos matizable),
los autores aqui recuperados reaccionarfan a lo “epopéyico” por medio de lo ordinario y la
trascendencia de este a través del uso de técnicas artisticas sugerentes y muy singulares, como

se intenta demostrar en este articulo.
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Terminada la gesta revolucionaria (sin claros resultados), el ojo mi-
croscépico podria ser una posible relaboracién de la visién de mundo
mexicana en la que ya no se canta precisamente a la guerra, sino al relato de
lo cotidiano. No importan los grandes nombres, sino los pequeiios objetos.
Gesto a todas luces vanguardista y, por supuesto, muy ad koc a nuestra sen-
sibilidad lectora actual.

A este respecto, no se trata, me parece, de postular una nueva ca-
tegorizacién en bandos, anunciar o denunciar triunfos o fracasos, sino
de mostrar el nudo. Un punto en que las visiones se complementan. En-
tendamos al México posrevolucionario como un todo hibrido donde el
arte responde a necesidades totales (un paneo que se afirmaba a s mismo
sincero e indispensable para formular una identidad, un pais), y al tiempo
presenta miradas microscépicas, precisas como bisturis, lddicas algunas,
sérdidas otras.

En el nudo mencionado, lo minimo solicita lugar como bastién
epistemolégico y como sintoma de una actitud critica ante el discurso re-
volucionario. jQué tipo de arte es ese que mira lo cotidiano en sus puntos
mds diminutos? ;Qué mundo nos presentan esos autores? ;Qué discurso
estd soterrado en esa perspectiva? jPara qué dejar de lado la pretensién de
atrapar el todo de una nacién en pro de cosmos pequeiios? Esas son las
preguntas que en esta breve cala se busca resolver.

Marifa Dolores Velizquez “Lola Cueto”, Efrén Herndndez, Antonio
Ruiz “El corcito”, Nellie Campobello, fueron artistas mexicanos desencan-
tados del mundo y de su tiempo. Quizéd por eso las obras aquf analizadas no
se leen y menos atin se estudian mucho (salvo la obra de Campobello). Las
manifestaciones artisticas que se proponen aqui como corpus de andlisis, en
didlogo con el epigrafe de este escrito, “nos leen, nos privilegian infinitamen-
te”. Aguardan, acaso, que adaptemos el lente para calibrar su relevancia.

Cuatro miradas excéntricas

Por respeto a la extensién de este articulo ilustro la perspectiva de andlisis con
cuatro breves ejemplos de esa mirada microscépica. Sin lugar a dudas el tema 'y
los andlisis correspondientes al fenémeno estudiado merecen un acercamiento
muchisimo mds detallado; ojald las muestras y sus breves revisiones analiticas

aqui propuestas sirvan para llamar la atencién sobre la cuestién.
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Ficura 1. Lola Cueto, El cepillo de dientes, 1934
FUuENTE: Gaitdn Rojo, Carmen y Magdalena Zavala Bonachea. Lola Cueto: trascendencia mdgica
1897-1978. México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 2009. 156.

Maria Dolores Veldzquez Rivas, “Lola Cueto” (1897-1978), fue pintora,
artista de teatro guifiol y se desempenné como creadora de tapices, bordados
y otras artesanfas de una altisima calidad estética. El contraste (;tensién?)
entre la pintura académica influenciada por la modernidad y el arte popular
mexicano es una marca de época, mas resulta caracteristico que, teniendo
el talento y la valoracién necesarios para triunfar en la pintura, Veldzquez
Rivas decida seguir la senda de lo artesanal y las marionetas. La poca critica
que al respecto hay sobre el arte de Lola Cueto reconoce cé6mo “abraza la
copia a expensas de la originalidad” (Flores 70).? Esto quiere decir que Cueto

3 En esta investigacién se han encontrado dos textos criticos dedicados a la obra de Maria
Dolores Veldzquez en los cuales se hace hincapié en la obsesién por el detalle. Sin duda, el
mds provechoso es el que coordinaron conjuntamente Carmen Gaitin Rojo y Magdalena
Zavala Bonachea: Lola Cueto: trascendencia mdgica 1897-1978, donde no solo se aprecia
el conjunto de obras de la artista, sino también se recogieron testimonios de familiares y
estudios sobre algunos de los trabajos de la autora nacida en la Ciudad de México. Otro
volumen en el que se hace una revisién del proyecto artistico de Lola Cueto es “Lola y
Germién Cueto: dos rutas al vanguardismo en el México posrevolucionario” de Tatiana
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retomaba imdgenes recurrentes en los tapices o los titeres, por ejemplo, y
las adaptaba y recreaba en pos de un estilo propio que la lleva a dar fuerza
a escenas automatizadas (siguiendo las propuestas de Viktor Shklovski): un
viejo cepillo de dientes abandonado (figura 1), un altar de santo, la imagen
guadalupana, Jests en la cruz, los cuentos de Charles Perrault, un nifio enfer-

mo, una clase de escuela primaria, etcétera.

|

Ficura 2. Lola Cueto, Confesion con dngel, 1933-1960
FUENTE: Gaitdn Rojo, Carmen y Magdalena Zavala Bonachea. Lola Cueto: trascendencia mdgica
1897-1978. México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 2009. S.p.

Silo tradicional se basa en la repeticién como técnica y como tema, esta
artista, como se aprecia en las ilustraciones aqui recuperadas, cuestiona las
formas. Usa una mdquina de coser para bordar y manualmente trabaja poco,
contrario de lo que se esperaria, en el quehacer artesanal. En pequenos cam-
bios, Lola Cueto reformula la tradicién tanto en técnica cuanto en temdticas.

Flores, incluido en el volumen coordinado por Dina Comisarenco Mirkin: Codo a codo:

parejas de artistas en México, citado en este articulo.
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Muestra de ello es la marioneta Confesion con dngel (1933-1960) (figura 2),
donde minimas variaciones a un tema y un acontecimiento periédico (la con-
fesién catélica) denotan intenciones y preocupaciones no solo espirituales,
sino satiricas, marcadamente lddicas. Una maqueta en la que la convencién
(catdlica), la critica a las instituciones, a las practicas sociales y a la espiritua-
lidad, la semiologia y el humor se unen en la “simple” imagen recurrente del
sacerdote en el confesionario.

Notese, por ejemplo, el rostro del confesor: es el de una calavera.
Asociada esta imagen siempre a la muerte, también nos recuerda que en el
fondo todos somos iguales. ;Cémo interpretar ese gesto en la obra de Cueto?
Quizd la autora trata de disminuir el poder que la Iglesia tenia en la época,
recorddndonos la condicién humana de los sacerdotes. Aqui, el confesor no
se vincula con Dios, sino con lo humano y lo terrenal. Cueto desconecta lo
invisible (Dios, el plano espiritual, lo sagrado) de lo visible (el sacerdote); lo
incorpdreo se vuelve intimamente material, fisico, perecedero.

La artista mexicana nos muestra que esa autoridad que juzga los pe-
cados no es de ninguna forma un nexo deifico, todo lo contrario: es como
nosotros, fenece. Silos simbolos de la capilla llaman al referente mds podero-
so, Cristo, el rostro de la figura del sacerdote hace una contra extraordinaria
que muestra la complejidad y variedad de perspectivas que la religién puede
tener. Asi, podemos decir que Cueto ha esbozado una imagen més “real”
—por sofisticada— del sentir religioso de la época.

Para apoyar esa lectura, tenemos el material con que trabajé la artista:
el cartén. Un material muy convencional se usa para tratar un tema trascen-
dental: la expiacién de los pecados. Cueto sugiere, con ese minimo gesto, que
nada hay de relevante en una confesién. La diada “cartén/perdén espiritual”
podria acusar no solo una critica o una relajacién de lo espiritual de alguien
que se pronunci6 con una fuerte conciencia religiosa, sino la bisqueda de lo
divino por medio de materiales muy comunes, muy a la mano de cualquier
persona. Acaso la propuesta de Cueto sea que lo convencional también puede
contener lo trascendental. Con esos minimos guirios: el rostro del sacerdote,
la tapa de cartén que sirve como base a la escultura, las cruces en la maqueta
del confesionario, Lola Cueto representa una conciencia religiosa compleja,
rica y divagante. En esa pluralidad de significados, su obra brilla con especial
fulgor en un México que buscaba (erréneamente) conceptos rotundos antes
que visiones multiples, complicadas.

Por su parte, Efrén Herndndez (1904-1958) ha sido siempre visto y anto-
logizado como un escritor excéntrico, una curiosidad. Habria sido clasificado

154

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXII N.°43 « ENERO-JUNIO 2018
ISSN IMPRESO 0122-8102 - ISSN EN LINEA 2346-1691 « PAGS. 146-170



El ojo microscopico: la relevancia de lo nimio y lo minimo en
el arte narrativo, pictérico y guifiol posrevolucionario

por Dario como un “raro” de haber sido mds famoso como escritor y menos
como el mentor editorial de Juan Rulfo. La critica no lo estudia suficiente-
mente: demanda demasiado analizar una obra con una légica a contrapelo,
aunque hay criticos que aceptaron la dificil tarea y formularon estudios sobre
esta oscura obra: Tatiana Bubnova, Lourdes Franco, Yanna Hadatty, Edith
Negrin, Alejandro Toledo, entre otros.*

Herndndez muestra caras del mundo que no podriamos apreciar sin
su literatura: su mirada que tiende hacia lo minimo muestra los puntos que
unen al orbe diegético en elementos diminutos que van cobrando relevancia.
Hallamos asi en su obra una corcholata abandonada que hace las veces de
cobija para una nifia, un agujero por donde se filtra una corriente inofensiva
de aire que impide que se narre el cuento “mds logrado del mundo”, una
cadenita tirada en un parque condena a un hombre a inmolarse, etcétera;
todos son objetos que llevan a los protagonistas a entender que su mundo
es el de la correspondencia, donde todo, por més insignificante que parezca,
contiene en si al universo.

“Unos cuantos tomates en una repisita” (Phanal, 1928) es un relato
donde se halla la grandeza de lo minimo y lo nimio en unas bayas y una
breve grieta en un muro. Texto por demds sugerente al equiparar el amor
con un tomate, a la fisura con el cielo, y donde la Historia nacional es apenas
un pretexto para sumergirse en cuestiones filoséficas y evadirse de lo social.
Interesante, sin duda, el hecho de mirar hacia otro lado frente al asesinato
del presidente Obregén en el restaurante La Bombilla; hecho que tiene lugar
como al descuido en el texto. En el cuento leemos que:

4 Tatiana Bubnova,“La paloma, el sitano y la torre de Efrén Herndndez y novela de la revolucién
mexicana” (15-36). De la misma autora: “La poesfa de Efrén Herndndez: visién autoscépica de
la vida y la experiencia espiritual” (83-96). De la autorfa de Lourdes Franco Bagnouls, estd el
“Prélogo”, en Efrén Herndndez, Bosquejos (8-27). En cada uno de los siguientes libros, Yanna
Hadatty Mora dedica un capitulo respectivamente a la cuentistica hernandiana: Autofagia y
narracion. Estrategias de representacion en la narrativa iberoamericana de vanguardia (1922-
1935). El otro libro donde la investigadora analiza la narrativa de Herndndez es La ciudad
paroxista: Prosa mexicana de vanguardia (1921-1932). Asimismo, Edith Negrin Munoz fue
una critica pionera de la obra en cuestién con su tesis de licenciatura Comentarios a la obra
de Efrén Herndndez. El trabajo de rescate y divulgacién de Alejandro Toledo ha sido de vital
importancia. Entre sus aportes figuran la edicién de las Obras completas del autor guanajua-
tense (tomos I'y II, 2007 y 2012, respectivamente) y la compilacién de estudios y ensayos Dos
escritores secretos: ensayos sobre Efrén Herndndez y Francisco Tario.
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Mirar no es como ver. Ver, es dejar que la luz obre sobre el dispositivo de
los ojos. El que abre los ojos, el que no se los tapa, ése es el que ve. Mirar, en
cambio, es entregarse por medio del sentido de los ojos, es polarizar las po-
tencias del ser hacia el objeto que capturan los ojos. Aquel que abre los ojos,
y condensa, ademds, sobre las obras que la luz obra en sus ojos, su presencia,

ése es el que mira. (Herndndez, Obras completas 210)

En general, el estilo de Herndndez muestra cambios vertiginosos, ex-
traordinarios por lo bien que define y combina multiples registros; el anterior
pasaje es una muestra. jPodemos extraerlo de su contexto y sigue comuni-
cando una idea, una definicién, una deliberaci6n? Si: va de lo minimo y lo
personal a lo general y totalizador. Su breve digresién es un indicio de la
importancia de lo minimo en un mundo en que se tiende a dar relevancia a lo
maximo. Observar con detenimiento, esa es la consigna.

Entonces, ver es no taparse los 0jos, un acto sin intencién que ocurre
-simple y llanamente- gracias a que se tienen ojos. Es lo obvio, lo natural.
Mirar es convertirse en el objeto enfocado, “entregarse” nos dice el narrador,
convertirse en lo que se ve. El narrador (en tercera persona) explica que hay
que “polarizarse” con “el objeto que capturan los 0jos”: condensar o concen-
trar la presencia en lo que se ve, eso es mirar segiin este pasaje; asimilarse con
lo que se experimenta por medio de los ojos. El relato mismo nos explica lo
que hace Serenin (protagonista del relato) cuando ve y mira, pero Hernédndez
tiene el cuidado de no escribir “Serenin no se tapa los 0jos”, sino utiliza un

abstracto “el”: «

el que no se tapa los ojos, ése es el que mira”, tal es un hecho
narrativo minimo que adquiere relevancia conforme avanzamos en nuestra
lectura del cuento y puede ¢rascender hacia nuestra visién de mundo porque
discursivamente abstrae la reflexion y la lleva a dos planos: diegético (Sere-
nin) y extradiegético (lector/es).

En “Unos cuantos tomates en una repisita” se recupera, luego, el ini-
cio de la digresién citada en un pasaje descriptivo y se hace una precisién:
“Mirar no es como ver. Mirar es entregar el alma al objeto que capturan los
ojos. Es algo mds que ver, ¢s ver con sed. En el mirar de Serenin [...] se ve
esta sed sorber, querer beber algo a este muro, y en su expresién se nota,
cierta, esa demanda interna, profunda y fervorosa que muestran los que oran
en silencio” (Herndndez, Obras completas I 211). Por medio de atribuciones
insélitas (“beber algo a este muro”) se intensifica el deseo de Serenin, quien
mira el muro para encontrar a la china, su amada. El valor estético (con clara
dominante metaférica) de esa digresién al relacionar el deseo con el acto de
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ver y con la necesidad imperiosa de algo (“demanda interna”) es altamente
eficaz en lo semdntico, pues explica y transmite con eficiencia la relacién
entre el acto de mirar y el amor, diada importantisima para la exégesis y que
manifiesta una intencién ensayistica al revisar un proceso de aprehensién del
mundo, una suerte de interiorizacién de este por medio de la mirada.

Este tipo de digresiones —ya breves, ya extensas— no solo atafien a la
perspectiva de los personajes o de los diversos narradores, también son dis-
quisiciones, valoraciones, exdmenes u opiniones que trascienden el espacio
narrativo y explican o problematizan nuestro cosmos, la manera en que ac-
tuamos, pensamos o sentimos.

La hibridacién entre lo ensayistico y lo narrativo es un rasgo comdn en
la narrativa, pero llama la atencién cémo particularmente la prosa hernan-
diana se “detiene” o se “escurre” (a falta de términos mds adecuados) para
pensar, definir, charlar, debatir, deliberar con contundencia y profundidad ya
en interrupciones breves, ya en fragmentos por demds extensos.

Célebre narradora, cronista, bailarina, coreégrata y poeta, Nellie Campo-
bello (1900-1986) se lee en tres claves: la historiografica (testigo revolucionaria),
la feminista y la de la visién infantil. Los estudios que sobre ese tridngulo de
apropiaciones existen son valiosos sin duda, pero quizd un estudio sobre el
uso de los diminutivos y sus implicaciones exegéticas, asi como esa obsesién
por el detalle que sostiene en sus “estampas” de la vida revolucionaria nos dé
otra visién de una compleja obra con interpretaciones multiples. Campobello
representa igneamente lo que Jorge Aguilar Mora identifica como condicién
sine qua non de la narrativa que establece vinculos con la Historia:

Narrar hechos con Historia o hacer Historia contada no garantiza que se
produzca la trabazén indisoluble de narracién e Historia. Un elemento
indispensable es el gesto auto-conciencia narrativa, no a la manera de
comentario teérico sino como parte de la misma trama narrativa. Otro
elemento fundamental es la presencia de la Historia no como un dato
cronolégico (fecha, referencia “objetiva” a algiin hecho “histérico”), sino
como postura del tiempo que determine la estructura de la narracién:
la historia como fuerza secreta, la Historia como potencia moduladora
de la visién, de los objetos, de los hechos narrados. La Historia como

gemela de la Naturaleza (Aguilar Mora 27).

En Cartucho, Relatos de la lucha en el Norte de México (Campobello) tie-
ne lugar una perspectiva indicial que hermana, como propone Aguilar Mora,
Naturaleza e Historia. Para ello la escritora nortefia usa estrategias narrativo-
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liricas para representar la violencia; esta se manifiesta por medio de procesos
desautomatizadores: si bien las batallas narradas por varias novelas como Los
de debajo de Mariano Azuela, [Vamonos con Pancho Villa! o Se llevaron el
canion para Bachimba de Rafael F. Mufioz (por poner ejemplos), intentan
representar (o mimetizar) los referentes histéricos, Campobello, en Cartu-
cho o en Las manos de mamd, va en una direccién artistica diferente porque
apuesta por el estilo lirico y la 6ptica aparentemente ordinaria sobre los ob-
jetos y los cuerpos inertes que resultan de las batallas: mira los efectos en los
cuerpos en su centro mds diminuto; asimismo cifra la perspectiva desde una
visién aparentemente infantil que singulariza los sintomas de la violencia:
la sangre de un fusilado “como cristalitos rojos que ya no se volverfan hilos
calientes de sangre” (Campobello 117) es un ejemplo.

Otro caso es “El cigarro de Samuel”, donde se relata que Samuel Ta-
mayo “le tenfa mucha vergiienza a la gente. No lo hacian comer delante de
nadie. Cuando hablaba, se ponia encendido, bajaba los ojos y se miraba los
pies y las manos. No hablaba” (Campobello 146), pero “pelea como un ver-
dadero soldado” a decir de Francisco Villa, y murié, fiel, junto al caddver del
Centauro del Norte:

Se quedé dormido dentro de un automévil; Villa y Trillo también se queda-
ron alli, dormidos para siempre. Cosidos a balazos. Samuel iba en el asiento
de atrds, ni siquiera cambi6 de postura. El rifle entre las piernas, el cigarro en
la mano, sélo lade6 la cabeza.

Yo creo que a él le dio mucho gusto morir, ya no volverd a tener vergiienza.
No sufrird mds frente a la gente. Abrazé las balas y las retuvo. Asi lo hubiera
hecho con una novia. El cigarro siguié encendido entre sus dedos vacios de

vida (Campobello 146).

El cigarro funciona como simbolo de la vida y el recuerdo de ese per-
sonaje que fallece en la diégesis. Pero, quizd més relevante, muestra al Villa
cotidiano que muere para que se cuente la historia de un ordinario cigarro.
En Cartucho, Villa, ese personaje protagonista de la historia y de la Historia,
se relaciona constantemente, casi con obsesién estilistica, con objetos nimios
como el mencionado: unas sandfas, su voz de pldtica, un sombrero, una palo-
ma (Campobello 148, 149, 150, 101, respectivamente).

Volviendo sobre el caso de Samuel Tamayo en especifico, ocurre que,
como indica Kristine Vanden Berghe, “Campobello da al cuerpo muerto una
presencia central en buena parte de Cartucho,lo muestra sujeto a las leyes de
la decadencia, lo representa sin ninguna forma de horro o de asco y enfrenta
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al lector a un reconocimiento extremo de la corporalidad humana” (Vanden
Berghe 54). En el caso especifico de “Las tripas del general Sobarzo”, nétese
el uso del diminutivo para llevar a cabo un juego doble en el que, por un lado,
se deja ver la perspectiva infantil y, por otro, se hace una loa lddica de un
sintoma de la violencia: las tripas.
¢Oigan, ;qué es eso tan bonito que llevan? Desde arriba del callején podia-
mos ver que dentro del lavamanos habia algo color de rosa bastante bonito.
Ellos se sonrieron, bajaron la bandeja y nos mostraron aquello. “Son tripas”,
djjo el més joven clavando sus ojos sobre nosotras a ver si nos asustdbamos; al
oir “son tripas”, nos pusimos junto de ellos y las vimos; estaban enrolladitas
como s1 no tuvieran punta. “;Tripitas qué bonitas!, ;y de quién son?”, dijimos

con la curiosidad en el filo de los ojos (Campobello 117).

Una escena que deberfa mover al asco de la narradora, se utiliza, antes
bien, para mostrar el acostumbramiento (automatizacién) a la violencia y a
los restos humanos; en general, no sucede asi con el lector promedio, que se
disgusta solo de pensar en las tripas rosas sobre el lavamanos (o se mueve al
morbo o recuerda la asimilacién infantil de ciertos sucesos).

El relato de donde se extrae la cita anterior ejemplifica el gusto por lo
violento de la narradora nina de Cartucho y la bisqueda de la desautoma-
tizacién de la violencia mediante la exaltacién estética y la perspectiva de
zoom in basada a su vez en una sinécdoque: las tripas por el general, el gene-
ral por el orden bélico, el orden bélico por la realidad nacional. Campobello
arroja su red en una sola frase. Atrapa asf una variedad de puntos de vista.
Todos quirdrgicos. El panorama indicial cobra una fuerza extraordinaria
con las técnicas de la escritora. Cartucho es un péndulo que va de lo narra-
tivo a lo lirico, por eso trasciende la violencia trivializandola. Se mueve del
referente histérico a la aprehensién estética de lalucha y la agresividad. Vay
viene en segmentos breves, concisos y profundos. Comunica lo historiogra-
fico con lo artistico y la memoria con lo estético en imdgenes que semejan
un zoom cinematogréfico.

Asi, lo minimo adopta la relevancia de un estallido: truena un cuete que,
como ocurre en el México moderno, puede ser el ruido de una bala disparada.
El cuete es el instrumento de un juego, una celebracién, un pasaje cotidiano;
la bala disparada es la herramienta de la violencia, sintoma de la muerte, la
intrusién de la Historia en la historia. “Las tripas del general Sobarzo” y el
sutil uso del diminutivo nos llevan a una radicalizacién de lo que Wolfgang Iser

9

denominé “juego serio”: “En Cartucho, la Revolucién es una época en la que
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los muertos no impiden que se ria o se juegue, mds bien lo contrario” (Vanden
Berghe 121). El disparo adquiere la dimensién del cuete y no necesariamente
se trivializa la muerte, la violencia, la gesta revolucionaria, sino que se enmarca
con fruicién y se retrata al ser humano desde una de sus mds importantes carac-
teristicas: el placer de su violencia y la violencia de sus placeres.

Ficura 3. Antonio Ruiz, Lider orador, 1939

Antonio Ruiz (1892-1964): pintor de las escenas mds diminutas. El dis-
curso revolucionario oficial se apoy6 no solo en una narrativa que, aunque
muy critica, cant6 las pretendidas glorias de la lucha armada; la imagen pic-
térica (asimismo critica y de denuncia, solo recuérdese el corpus de Azuela)
funcioné igual de eficaz para sustentar el nuevo proyecto de nacién... Frente
a los muralistas de la época, “El corcito”, como fue conocido, pintaba sobre
timbres postales, representaba escenas microscépicas donde la vida tiene
lugar en las coordenadas de lo imperceptible y lo cotidiano, lejos de la vio-
lencia bélica. En el fresco Lider orador (1939) (figura 3) se observa cémo en lo
microscépico este autor representa un mundo en crisis, donde los tamafios
importan, donde la dimensién cobra la magnitud de la critica social. Se nos
muestra a un cabecilla insignificante. Alguien que no tiene voz porque se di-
rige a unas calabazas, no a sus iguales. La diferencia entre emisor y receptores
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acusa una ruptura del acto comunicativo. La inexistencia del entendimiento.
Politica y pueblo estdn disociados y su relacién minimizada (visualmente).

FiGcura 4. Antonio Ruiz,

Titeres, 1933

En la pintura El suefio de la Malinche (1939) vemos un pueblito sobre el
cuerpo de una mujer; Rita Eder, en “El sueiio de la Malinche y Maria Magdale-
na: algunas afinidades”, destaca el “cardcter alegérico” de esa obra pictérica,
rasgo que puede verse también en la construccién de cosmos pequeiios al
interior de orbes miméticos. En el temple sobre masonite Titeres (1933) (fi-
gura 4), Ruiz representa un mundo de marionetas mds dindmico y colorido
-vivo, dirfase— que el de fuera, mismo que intenta imitar el orbe empirico. En
contraste con la oscuridad y la insignificancia del primer plano, el dmbito de
la representacion con los titeres estd lleno de detalles, colores, movimiento
y luz, mucha més luz que la que hallamos en el contexto superior. ;Qué nos
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dice esto? Quiza se busca otorgar la relevancia de esa escena cotidiana como
algo digno de ficcién, de contarse o de representarse.

Asfi, la interpretacién puede ser que Ruiz otorga la importancia a la fic-
cién antes que a la “accién”. Representar tiene mds brillo que la vida “fuera”
de la ficcién. Acaso el pintor propone que frente a las diversas cuitas de la
vida -infantil y adulta, como lo muestran los personajes del primer plano-,
la ficcién hace las veces de refugio. Dentro de ella hay més vida que fuera de
ella. Critica mordaz a un mundo que se propuso como algo de lo cual habia
que estar orgulloso.

Tenemos la necesidad de elaborar un mapa que incluya vy, sobre todo,
analice la propuesta estética de este pintor que se interesa por el espacio mi-
nusculo y ahi cifra su arte. Los muralistas nos dieron un pafs, El corcito, por
su lado, proporciona un mundo casi imperceptible en el que la fiscalizacién
politico-social emprendida por el Dr. Atl se completa, se complejiza, se mira
en un menudo espejo de indefinida especificidad.’

Con base en lo que se ha esbozado en los pdrrafos anteriores, se puede
entender lo diminuto como un gesto de denuncia ante tiempos de guerra y
posguerra. Artistas del malestar, los autores elegidos ajustan cuentas a fondo

5 Una obra de El corcito para tener en cuenta es la pintura Los paranoicos (1941), donde,
segtin consta el boceto, Ruiz intent6 retratar a Xavier Villaurrutia (poeta, narrador, critico
literario, etcétera) declamando junto a Roberto Montenegro (muralista y cineasta) y Sal-
vador Novo (poeta, editor, narrador, periodista, etcétera). La pintura acabada si muestra
a un grupo de hombres y mujeres bien ataviados paseando orgullosos y jubilosos por la
ciudad, pero los rasgos, en mi opinién, no coinciden con los de los artistas mencionados
en el boceto. Se ignoran las razones de este cambio y las motivaciones (a todas luces
criticas) de tan caracteristico titulo del fresco; quizd la investigacién pueda arrojar luz
sobre este caso. Los paranoicos se incluyé en la exposicién ;Por qué tan chiquito pin-
taba El Corcito? (Ciudad de México, 15 de agosto al 15 de noviembre de 2009), pero se
ignora dénde se hallan ahora esos materiales. Segin consta Miguel Angel Morales en su
blog Bitdcora: “En su Figuras en el trépico (Océano, 1984), al comentar Los paranoicos,
Olivier Debroise identificé a Lupe Marin, Salvador Novo, Roberto Montenegro, Xavier
Villaurrutia, Manuel Rodriguez Lozano y Antonieta Rivas Mercado. Poniendo en orden a
esos personajes de acuerdo a la pintura, de izquierda a derecha estarfan: Antonieta Rivas
Mercado, Manuel Rodriguez Lozano, Roberto Montenegro, Xavier Villaurrutia y Gua-
dalupe Marin. Debroise no comenta el por qué llegé a esa conclusién. El personaje de la
izquierda no es el pintor homosexual Manuel Rodriguez Lozano, ya [que] era demasiado
delgado. También se equivocé al identificar a Antonieta Rivas Mercado, quien se suicidé
en febrero de 1931 en Paris. Quizd la incluy6 porque estuvo enamorado de 1928 a 1930 del
pintor homosexual Manuel Rodriguez Lozano”. Articulo en red.
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y desde el fondo con la esencia de la vida y, al tiempo, con el momento his-
térico del que fueron parte. Desvian —aparentemente— la mirada de la gesta
y la politica (verdaderos protagonistas en la estética dominante), formulan
una perspectiva nada panordmica y crean universos cotidianos, interesantes
por diminutos, pues el mundo se presenta como una serie infinita de orbes
minimos. Ese punto de vista les proporciona vitalidad al complejizar la visién
artistica del mundo. También manifiesta la busqueda de nuevos derroteros.
En sus obras, el rumbo no lo marca el telescopio, sino el microscopio.

Por mi parte, considero que cuando no se cuenta con la capacidad y
la disposicién de complejizar un panorama estético, la critica y la pedago-
gia corren el peligro de la ceguera. Cada autor estudiado da cuenta de un
mexicano que piensa y que sufre porque piensa no solo en el dmbito social,
sino en su mundo cotidiano y en lo problemadtico de este. Asimismo, esos
intelectuales representan el goce que significa pensar en minimo. Juegan.
Son paraddjicos: en lo mds reducido hallan el quid del mundo; formulan
un cosmos que en un punto exacto encuentra su fuerza y su complejidad:
divierte, pero también asusta y pone en crisis. Quizd por eso no hemos sa-
bido con certeza dénde ubicarlos. Con sus particulares formas de narrar y
hacer arte, llaman a repensar la memoria estética mexicana. Ponen en jaque
los asideros criticos y en ello radica el posible valor de su anilisis. Tal vez
habria que poner sobre sus miradas las nuestras. Mirar sobre ojos de gigan-
tes. Y asi hacer una cartografia de lo mintsculo.

Para problematizar el ojo microscépico

¢Hacia dénde trascienden -si asi lo hacen— esos casos “raros” o extraor-
dinarios cuya cosmovisién se fija en asuntos pueriles y en objetos casi
imperceptibles? Hipotéticamente, hay que decir que muestran una forma
de estar en el mundo mucho menos pasiva, receptiva y estacionaria de lo
que parece en un primer acercamiento. Evidencian una estética activa, viva y,
sobre todo, en constante mutacién y renovacion.

Acaso los resultados de este estudio muestran un paradigma indiciario
que formule un modelo de conocimiento. Este, posiblemente, pudo tener
lugar en los productos artisticos aqui propuestos (y en muchos otros més)
y tal vez sea aplicable a la memoria artistica e incluso al canon mexicano. Es
probable que estos creadores prescribieran una invitacién a leer con aten-
cién los datos Gnicamente en apariencia insignificantes y asi descifrar una
realidad esencialmente miltiple. Quiza Campobello, Herndndez, Cueto y

Ruiz aspiraron a ser primordialmente criticos; por tal razén proponen en sus
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narraciones una estrategia de lectura del entorno, de posicidn, que tiene sus
bases en un acercamiento a la representacién de la realidad extremadamente
preciso y riguroso.

La tarea de revisar este cimulo de manifestaciones estéticas no es sen-
cilla. Con todo lo problemdtico que puede ser, es pertinente notar que el
periodo al que se hace referencia, en México, tiene dos constantes intelec-
tuales: la preocupacién por el lugar que se ocupa en la historia nacional y la
crisis.® Ahi, una complicacién més: la busqueda del sentido en lo minimo.
Si ya se ha estudiado con rigor a la narrativa mexicana como el centro del
conflicto entre lo popular y la normatividad, entre lo provincial y lo urbano,
habria que revisar el espacio que se formula entre las grandes visiones y la
contemplacién de lo que se puede denominar como microcosmos. El gesto de
ir hacia adentro no solo del mundo, sino del propio ser humano es una marca
de la modernidad. Asilo es también cifrar la cdmara narrativa o pictérica en
el espacio en apariencia mds insignificante para ver el universo. El pormenor
como centro del sentido.

“Dios estd en los detalles”, escribi6 Aby Warburg.” Pensemos en la
mirada en “Unos cuantos tomates en una repisita” de Efrén Herndndez, que

6 “Es sabido que modernidad histérica y modernidad estética —y dentro de ella, las deno-
minadas vanguardias histéricas— parten de la conciencia de una temporalidad datada, que
se asume lineal e irreversible, lo que impide que su rechazo sea la reconstruccién de un
pasado ideal, pues éste seria irrepetible; por ello, seguramente, se enfrentan més bien los
diferentes imaginarios que coexisten en un solo tiempo, como afirmaciones y negaciones
de una modernidad cabal: la emergencia multiforme de lo popular regional frente a la
normatividad erudita y emparejadora de lo nacional [proyecto de nacién], la vida en la
provincia versus la vida en la capital, y atin en la demarcacién capitalina, la centralidad
econémico-social de la ciudad moderna opuesta a los rumbos periféricos de la misma: el
centro de comercio y de los paseos, frente a las vecindades y los arrabales” (Hadatty, La
ciudad paroxista 18). Las modernidades histérica y estética, como se puede inferir de la
cita anterior, tienen lugar en una época de complejidades, de multiplicidad en la forma de
ver y experimentar al mundo. Es un contexto de “diferentes imaginarios que coexisten
en un solo tiempo”. El panorama indicial que asoma en las obras estudiadas podria ser el
sintoma de esa variedad de imaginarios que tienen lugar en la modernidad.

7 Segiln consignan Cristina Tartds y Rafael Guridi en “Cartografias de la memoria. Aby
Warburg y el atlas mnemosyne”: “En 1905, Abraham Moritz Warburg (1866-1929), més
conocido como Aby Warburg, propone un método de investigacién heuristica sobre
la memoria y las imdgenes. Warburg era un historiador del arte alemdn de origen judio
interesado en la cultura cldsica occidental, y mds especificamente en la presencia y per-
vivencia en esta de numerosos elementos arcaicos, cuyas relaciones no siempre se regian

por principios de causalidad. Obsesionado perfeccionista, acuiia la frase «Dios anida en
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convoca las ideas y las conclusiones mds rebuscadas; tomemos en cuenta
Lider orador, fresco de Antonio Ruiz, donde se representa a un hombre
diminuto declamando en una silla enorme dentro de un cuarto de iguales
dimensiones; en la historia en que la muerte violenta de un hombre se expone
con la exaltacién de sus tripas en la narrativa de Nellie Campobello; o en
los minimos rasgos criticos que transforman un acto comin de su época (la
confesién en la iglesia) en un hecho metafisico situado en un locus cotidiano
(el confesionario) en las marionetas de Lola Cueto. El dios del sentido —pu-
diéramos aducir siguiendo a Warburg- estd, para estos autores, en el detalle.
A la par de los frescos de la Revolucién Mexicana de Mariano Azuela en Los
de abajo (1915) y de las representaciones bélicas y sociales de los murales na-
cionalistas, hay un panorama indicial que captura una radiografia intelectual
y afectiva del mexicano, de los mecanismos de elaboracién de su visién de
mundo y de sus c6digos de comportamiento.

Eso que se puede denominar como una poética del microscopio se ha
tomado en cuenta para formular los andlisis de este estudio y para trabajar
en consonancia con lo que se interpreta como una postura estética. Tal es
la razén por la que se adopta el modelo de Erich Auerbach en “La media
parda” (modelo que ya usé en mi tesis de doctorado): Virginia Woolf, en
To the lighthouse, escribe “never did anybody look so sad”. Estas seis pa-
labras -minima frase sentenciosa, pero al tiempo eficaz para comunicar la
melancolia de la protagonista- provocan que el alemdn cuestione: “;Quién
es el que habla, en este parrafo?, ;quién contempla a Mrs. Ramsay y hace
la observacién de que nunca nadie parecié tan triste, que emite conjeturas
tan discretamente dubitativas respecto a la lagrima que —quiza- se forma y
resbala en la oscuridad[?]” (Auerbach 500). Y para responder esta cuestién
el critico produce uno de los mds licidos andlisis que se han escrito sobre la
relacién realidad-literatura.

los detalles» (Der liebe Gott steckt im Detail). |...] Poseedor de un ingente catdlogo de
imédgenes, Warburg idea un procedimiento de exploracién y presentacién de sistemas de
relaciones no evidentes”. Esa actitud de la bisqueda de lo maximo (Dios) en los detalles,
se puede adivinar también en la narrativa mexicana que aqui se analiza. Es posible tam-
bién postular sobre estos autores lo que George Steiner opina sobre Walter Benjamin: “Al
igual que Aby Warburg sabe que Dios estd en los detalles, pero también que la inmensidad
de Dios estd en los detalles”. Hay tanto en Benjamin cuanto en los autores aqui agrupados
una capacidad de ver la realidad desde las coordenadas de lo minimo y desde alli reco-
nocer la vastedad y el abismo que supone comprender que en el espacio mds pequeiio se

halla un conocimiento oculto (Steiner 44).
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La intencién es recuperar un elemento generador de andlisis: lo minimo
discursivo como clave de lectura. Si Auerbach se pregunta por el emisor de
la frase que analiza y sus probables intenciones, quizd con respecto al arte
mexicano que nos convoca haya que cuestionarse sobre los efectos de lectura
de ese tipo de recursos.

Asimismo, se tomaron en cuenta las ideas de Carlo Ginzburg en “In-
dicios: Raices de un paradigma de inferencias indiciales” (1979). A lo largo
de ese luminoso ensayo, el historiador explica con base en el método de
Giovanni Morelli que “se deben examinar los detalles menos trascenden-
tes”, postura que identifico andloga en Cueto, Herndndez, Campobello y
Ruiz aun si estos artistas mexicanos desconocieron las ideas que Morelli
publicé entre 1874 y 1876.

Este critico de arte buscaba un método para distinguir una obra pic-
térica apécrifa de una genuina, por medio de la observacién minuciosa
de 16bulos de orejas, ufias, halos de santidad, etcétera. Lo mintsculo,
segln su tdctica, era el sintoma de la falsedad o de la originalidad. Ginz-
burg explica que a finales del siglo x1x y principios del xx se desarroll6 un
“paradigma” de lo minimo, del dato minucioso y por ende indicial, que
tendria a Giovanni Morelli (y su método), Arthur Conan Doyle (con su
observador detallista Sherlock Holmes) y Sigmund Freud (con su texto
El Moisés de Miguel Angel de 1914, el “lapsus” y su posterior nocién “sin-
toma”) como representantes: “En los tres casos se trata de vestigios, tal
vez infinitesimales, que permiten captar una realidad mds profunda, de
otro modo inaferrable. Vestigios, es decir, con mds precisién, sintomas (en
el caso de Freud), indicios (en los relatos sobre Sherlock Holmes), rasgos
pictéricos (en Morelli)” (Ginzburg 143; el énfasis es mio).

Repito para subrayar: Efrén Herndndez, Nellie Campobello, Antonio
Ruiz y Lola Cueto interpretan en sus creaciones al mundo desde el dato
secundario y marginal, aquel considerado poco revelador, pero que oculta y
convoca conocimientos y actos relevantes, por lo menos intelectualmente, en
mintsculos ¢ndicios. Como pertenecen a distintas esferas del arte: el teatro
guifiol, la pintura, la narrativa, obligan a pensar al ojo microscépico como un
fenémeno vinculante en lo estético muy semejante a la écfrasis: “Se trata de
una modalidad discursiva propia de la literatura, que se basa precisamente
en la invocacién y la evocacién de la visualidad, y como tal se convierte en un
laboratorio de experimentacién idéneo para comparar los diferentes sistemas
de representacién, y comprobar hasta qué punto es posible el intercambio
entre ellos” (Monegal 18).
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Aquello que se encuentra en el detalle, en el objeto diminuto, poco
importante en apariencia o trivial, proporciona “la clave para tener acceso
a las més elevadas realizaciones del espiritu humano” (Ginzburg 143) y a
la vez, siguiendo la cita de Monegal, es un “laboratorio de experimenta-
ci6n idéneo para comparar los diferentes sistemas de representacién” que
nos manifiesta el intercambio que hubo en lo estético y que, acaso, provi-
no de la esfera social. Todo ello gracias a diversos artificios que otorgan
trascendencia a los intersticios mindsculos. Por diversas vias y técnicas, lo
exiguo y lo diminuto, en las obras analizadas en este articulo, van cobrando
la importancia de una exclamacién critica.® De esta forma, si se aspira a
comprender la postura estética de estos artistas del detalle vanguardista,
debemos asumirlos como observadores a la vez que constructores de lo
minimo en cuanto a forma y contenido.

Los productos artisticos que se proponen como corpus de estudio fun-
cionan, a mi parecer, para ver al periodo de la modernidad en México como
un lente: cuando los autores se preguntan por el qué del mundo (;qué es?
¢Qué soy con respecto a €1?) y el cdmo (jcémo lo represento? ;Cémo me
relaciono con é1?), el propio clima artistico responde desde la més caracte-
ristica forma vanguardista: la multiplicidad de interpretaciones. El panorama

8  Piénsese en las tesis sobre la critica de Ricardo Piglia en Critica y ficcion (1986). Segin
Ginzburg esta perspectiva de lo minimo para interpretar el mundo es muy antigua, pre-
histérica, pues es la manera en que se rastreaba y cazaba, dado que la persecucién de una
presa implicaba la bisqueda e interpretacién de ciertas huellas, de algunos indicios dados.
A decir de Carlos Antonio Aguirre Rojas: “En muchas ocasiones, tanto a partir de sutiles
«lecturas indiciarias» de los textos, de las fuentes y los testimonios disponibles, [ Ginzburg
construye] sus siempre audaces e inteligentes conjeturas histéricas de explicacién, como
también a partir del claro andlisis exhaustivo e intensivo de los casos, individuos, obras o
fenémenos microhistéricos estudiados. Por ejemplo, cuando Ginzburg retoma a Shklovs-
ki, Tolstoi, Marco Aurelio, Vasco de Quiroga o Montaigne, entre otros, para explicarnos
una de las precondiciones epistemolégicas esenciales de construccién de todo discurso
o pensamiento social posible que aspire ser genuina y radicalmente critico, y que es la
necesaria postura o actitud del «extranamiento» o «desfamiliarizacién» respecto de la rea-
lidad o fenémenos especificos que estamos investigando. Procedimiento epistemolégico
del «extranamiento», que nos propone recuperar nuevamente la distancia necesaria para,
primero, ser capaces de disolver la banalizacién, simplificacién y deformacién de las cosas
y las realidades que estudiamos” (Aguirre 17-18). Con el presente estudio se busca hacer
una “critica genuina” que “desautomatice” nuestra memoria literaria con respecto a la

representacién de la realidad en el periodo estudiado.
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indicial propuesto aqui podria ser resultado de la conciencia de un mundo
en constante transformacién y, por lo tanto, inasible.

La modernidad literaria es la pregunta por los verdaderos nombres de
las cosas, como la pintura es la pregunta por la verdadera imagen; siempre
desde la subjetividad: la verdad para uno. Si en no pocos manifiestos halla-
mos afirmaciones, si los diferentes artistas asumen un tono definitorio antes
que de cuestionamiento, la actitud de experimentacién que aqui nos interesa
acusa otro proceder: el cuestionamiento y la reserva.

En esa reaccién ante la complejidad y la libertad del arte, los autores
elegidos se decantan por un nuevo mito: el punto minimo. Un espacio donde
se trata de explicar al mundo y que se figura un nuevo locus a explorar. En
la modernidad, conquistado el mundo por medio de las expediciones y las
mdiquinas de viaje, dominada la noche por medio de la electricidad, el espa-
cio mindsculo parece ofrecer un misterio por el cual preguntarse, para el cual
escribir. El nuevo mito: lo que no se ve, pero se sabe que estd ahi. Aquello que
no se aprecia a simple vista.

En sintesis, dudar de la realidad y de la posibilidad de asir al mundo
por medio de las grandes escenas es un acto de humildad ante el cosmos.
La duda espuelea al arte y configura la multiplicidad de perspectivas (y
verdades). Un resultado de asumir tal modo de ver es ese enfoque en pro
y pos de lo diminuto.

Maestros de una forma precisa de entender su cosmos, estos autores de-
velan espacios fulgentes en los que la realidad se toca con el arte en espacios
atémicos. Explican que el arte estd en todas partes, que el arte puede ver lo
complejo ylo bello en los lugares mds insignificantes y que alli se puede decir,
se puede pintar, se puede crear. De tal forma sentaron las bases para escrito-
res como Juan José Arreola, Rosario Castellanos, Salvador Elizondo, Carlos
Fuentes, Juan Rulfo, etcétera. No destruyen las estructuras socioculturales.
Estas se hallan ahi, desafiantes en su representacién, pero estos artistas no se
quedan quietos a causa del marasmo o la impresién... Ven los puntos en que
esas estructuras se unen y se tambalean. Donde la visién panordmica falla y
no ve, ellos lo hacen.
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