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Resumen 
El presente artículo se propone 
abordar parte de la producción 
cinematográfica y literaria del 
autor brasileño Valencio Xavier, 
con el objetivo de encontrar 
zonas de contacto, reflexionar 
en torno a la figura de autor 
que emerge en ese contacto y 
proponer una serie de figuras 
que articulen y subsuman cine 
y literatura en una categoría más 
abarcativa.

Palabras clave: cine y literatura; 
préstamos; diálogos; figura de 
autor; ficción

Abstract 
This article intends to think 
a part of the cinematographic 
and literary production of the 
brazilian author Valencio Xavier 
with the objective of finding 
contact areas, to reflect on the 
figure of author that emerges in 
that contact and to propose a 
series of figures that articulate 
and subsume his cinema 
and her literature in a more 
encompassing category.

Keywords: Cinema and literature; 
loans; dialogues; figure of 
author; fiction

Resumo 
O presente artigo propõe-se 
abordar parte da produção 
cinematográfica e literária do 
autor brasileiro Valencio Xavier, 
objetivando encontrar áreas 
de contato, refletir em torno 
da figura de autor que emerge 
nesse contato e propor uma 
série de figuras que articulem e 
subsomem cinema e literatura 
em uma categoria mais 
abrangente.
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¿Cómo leer a un escritor que hace cine o a un cineasta que hace 
literatura? ¿Qué tipo de vínculos, si los hubiera, establecer entre su 
literatura y su cine? La cultura brasileña es rica en este tipo de tránsitos, 
probablemente amparada en una tradición de cruces y colaboraciones que 
nacieron con la Semana de Arte Moderno, cuando escritores, músicos y 
artistas visuales fundaron la vanguardia brasileña. En el ámbito del cine 
y la literatura, unos pocos ejemplos relevantes alcanzan para pensar en la 
potencia de esos pasajes: el músico Caetano Veloso filmó en los ochenta O 
Cinema falado, el cineasta Glauber Rocha escribió en los setenta la novela 
Riverão sussuarana, mientras que José Agrippino de Paula, autor de las 
novelas Lugar público y PanAmérica también es el autor del largo Hitler 
III Mundo y numerosos cortos. Pero probablemente sea Valencio Xavier 
(1933-2008) quien ocupe un sitio en donde estos cruces se hayan dado con 
mayor continuidad en el tiempo y mayor complejidad. En primer lugar, 
debido a una trayectoria que incluyó un intenso trabajo televisivo, que 
abarcó tanto la producción como la escritura de guiones para telenovelas. 
Valencio Xavier fue, además, fundador de la Cinemateca de Curitiba,1 y 
estrenó su primera película, un corto de quince minutos sobre el asesinato 
de una prostituta titulado A visita do velho senhor, en 1976.2 Casi al mismo 
tiempo, un año antes, publicaba su primer texto, un libro en colaboración 
con el artista visual Poty Lazzarotto, Curitiba de nós. En 1979 Valencio 
filma su segundo corto, Caro signore Fellini (Carta a Fellini),3 que tiene 
como pretexto invitar al cineasta italiano Federico Fellini a la ciudad de 
Curitiba. La propuesta narrativa y visual de este corto articula una estética 
circense con registros documentales. Al año siguiente, a pedido del Canal 
12, sucursal de la Red Globo, rodará O monge da Lapa,4 un mediometraje 
que narra la trayectoria del monje João Maria y de sus seguidores. Una 
vez más, Xavier apela a la estética circense, pero no solo como forma, sino 
como puesta en abismo de la historia que quiere contar. Por otra parte, 
una vez más apela a la truculencia, al sensacionalismo cargado de sexo 
y muerte, y a un montaje heterogéneo y discontinuo. En 1983, Valencio 

1 Valencio creó la cinemateca de Curitiba en 1975, junto a Francisco Alves dos Santos. 
2 Se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=VJf4rQvCBfg.
3 Se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=v4DiId9CVhI.
4 Se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=U335zoTCyQM.
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dirige una adaptación muy libre del cuento El cuervo, de Edgar Allan Poe.5 
En 1994 filma O pão negro – Um episódio da Colônia Cecília (1994),6 basado 
en textos del anarquista Giovanni Rossi, fundador de la Colonia Cecilia, 
en el sur de Brasil. Un año después estrena Os onze de Curitiba – Todos 
nós,7 que cuenta la historia de once personas encarceladas en 1978, acusa-
das de enseñar marxismo en guarderías y jardines de infantes. Su último 
filme será Nascimento, vida, paixão e morte de Cristo, realizado en 1996.8 
La particularidad de esta película es que quien hace de Jesús es un líder 
religioso llamado Inri Cristo, que cree ser una reencarnación de Cristo. El 
filme se compone de imágenes de Inri Cristo durante sus sermones en el 
centro de Curitiba, siendo escuchado y abucheado, y fragmentos de otros 
filmes sobre Jesús rodados en los comienzos del cine. 

En ese lapso como cineasta, o sea entre 1976 y 1996,9 Valencio publica, 
además del mencionado libro en colaboración con Poty Lazzarotto, una 
serie de textos de difícil clasificación. En 1981 edita el que será su libro 
más recordado, O mez da grippe, y dos años más tarde, Maciste no inferno. 
Entre 1985 y 1986 lanza O minotauro y O mistério da prostituta japonesa & 
Mimi-Nashi-Oichi.10 O mez da grippe narra la epidemia de gripe española 
acontecida en Curitiba en 1918 y está construido con recortes de diarios, 
reproducciones de postales, fotografías y publicidades. En esta novela 
(por llamar al texto de algún modo) aparecerá un personaje recurrente, un 
sujeto solitario, voyeur, aficionado a las prostitutas, manipulador, violador 
y en algunos casos violento, inspirado, sin dudas, en la prensa sensaciona-
lista. Ese personaje, sin nombre, que tiene conexiones con el protagonista 
de su primer corto, reaparecerá en Maciste no inferno, estructurada a par-
tir del montaje entre fotogramas del famoso personaje del cine italiano 
y breves textos que narran el acoso de un hombre a una mujer que está 
viendo la película de Maciste que proyectan en el cine. 

5 Se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=VkGsBbvgofQ&index=11&list=
PLkmNykiJK8vlep7P0MRByn8V_-d2qrUdT. 

6 Se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=e3W9jiKyDiY.
7 Se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=XYfpfWz3Jog.
8 Se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=eFfYN0xsN8g.
9 Valencio Xavier continúa publicando. Su último libro es Crimes à Moda Antiga (2004).
10 Todos tienen escasa o nula repercusión debido a la radicalidad de la composición y a que son 

editados por editoriales pequeñas. Recién en 1998 Valencio comienza a ganar reconocimiento 
al ser editado por una de las editoriales más importantes de Brasil: Companhia das letras.
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¿Qué tipo de préstamos es posible pensar en este periodo entre su 
cine y su literatura? ¿Principios constructivos, temáticas, personajes? 
¿Qué figura de autor va configurando Valencio en ese entre-lugar hecho 
de imágenes y palabras? ¿Un escritor que hizo cine, un cineasta que hizo 
literatura, o una figura indefinible, una suerte de escriteasta? Quiero ensa-
yar un ingreso transversal a través de su producción como crítico de cine 
para pensar en algunas de estas cuestiones.

Figura 1. Detalle de O mez da grippe 
Fuente: Xavier, Valencio. O mez da grippe. Curitiba: Casa Romário Martins, 1981. Impreso.

Historias del cine

En 1995 se celebró el centenario de la invención del cine. Entre los muchos 
recordatorios, algunos de ellos célebres como las Historia(s) del cine de 
Jean-Luc Godard, Valencio Xavier publicó en el diario Gazeta do Povo su 
propio homenaje a través de una serie de pequeños textos dedicados a 
100 filmes. Con un criterio entre temático y genérico, sus estampas fueron 
apareciendo entre agosto y diciembre de aquel año. Ese conjunto de textos 
serían algo así como los cien filmes que hicieron historia y que nadie de-
bería dejar de ver. 
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Los comentarios son breves, rigurosos en su extensión, quince o dieciséis 
líneas en todos los casos. Sin embargo, para un lector de la producción literaria 
de Valencio Xavier, para el lector de los mencionados O mez da grippe o de Ma-
ciste no inferno, o aun para quien haya visto sus ya referidos cortos, como O corvo 
(1983) o Caro signore Fellini (1979), todos ellos representativos de un universo cir-
cense o bajo y abyecto, los textos destinados al cine parecen escritos por un autor 
diferente. El lector de sus ficciones esperaría encontrar otra selección de filmes, 
más encuadrados dentro de la categoría de “malditos” o “bizarros”. Y aunque 
figura un número considerable de ese tipo, que naturalmente serían considera-
dos más próximos a su estética, como por ejemplo Freaks, La mujer pantera, 
Los vampiros, Cabeza borradora o La hechicería a través de los tiempos, también, 
entre los cien seleccionados, están La máscara o La diligencia. Esa amplitud 
es, en principio, desconcertante, con presencias sorprendentes y ausencias que 
cuesta explicar. Y si los homenajes realizados al cine en su centenario implicaban 
una definición de lo que había sido y era el cine, de su papel histórico y/o social, 
de lo que significó como arte, al final del recorrido por los filmes escogidos por 
Valencio, nos preguntamos un poco perplejos, ¿cuál es su idea del cine?, ¿qué 
representa para él?, ¿qué es lo que busca y espera?

Una primera pista importante es que Valencio no se refiere del mis-
mo modo a los cien filmes seleccionados. En algunos casos se limita a una 
descripción de la trama del filme, sin involucrarse demasiado, salvo algún 
que otro elogio suelto en el texto.11 En otros, sus textos contienen incluso 
alguna referencia negativa o, al menos, ambigua: Imperio de Andy Warhol; 
2001: Una odisea en el espacio, de Stanley Kubrick, o Lo que el viento se 
llevó, por dar algunos ejemplos. Sobre Imperio sostiene:

Em Empire, como na vida, a ação é o lento transcorrer do tempo. O tempo 
é o personagem num cenário único: o céu da cidade com seu (então)maior 
edifício destacando-se. Você perguntará: “Tudo bem, concordo, mas a emo-
ção?”. Não tem um filme que transmitir alguma emoção, um sentimento, um 
interesse ao espectador? O diretor do Empire diz o que sente em relação ao 
seu filme: “Uma ereção de oito horas!” Sei lá! Coisas do pós-modernismo de 
Andy Warhol”. (Citado en Salete Borba 13)12

11 Todos los textos citados de Valencio Xavier fueron compilados por María Salete Borba, quien 
se encuentra preparando una edición de los mismos, y que me los ha cedido gentilmente para 
la escritura de este artículo. 

12 De 2001: una odisea en el espacio afirma: “O que quis dizer Stanley Kubrick com essa 
parábola espacial rica em efeitos espaciais, lançada na época da rebeldia dos jovens, do 
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Los filmes que más le gustan se destacan, en cambio, por la adjeti-
vación utilizada. En los siguientes, por ejemplo, usa la categoría de obra 
prima: Sed de mal, de Orson Welles; La diligencia, de John Ford; Zelig, 
de Woody Allen; Nanook, el esquimal, de Robert Flaherty; El mensajero 
del miedo, de Charles Laughton; Iván el terrible, de Sergei Eisenstein; Los 
vampiros, de Louis Feuillade; TV Dante, de Peter Greenaway; La tierra, 
de Alexander Dovzhenko; La caja de Pandora, de GW Pabst; Freaks, de 
Tod Browning; El diablo nunca duerme, de Leo McCarey; La máscara, 
de Charles Russell; Lola Montes, de Max Ophüls; Cinema Paradiso, de 
Giuseppe Tornatore; El ladrón de Bagdad, de Michael Powell; El estigma 
del arroyo, de Robert Wise; La linterna roja, de Zhang Yimou; Cero en 
conducta, de Jean Vigo; Gerald McBoing Boing, de Robert Cannon, y Ma-
dre Juana de los Ángeles, de Jerzy Kawalerowicz. Obra prima, sin embargo, 
no es la única categoría clave para medir su entusiasmo. Para otros filmes, 
algunos de Charlie Chaplin, los primeros de Jean-Luc Godard, al menos 
tres de Carl T. Dreyer, Y la nave va, de Federico Fellini, y Dios y el diablo 
en la tierra del sol, de Glauber Rocha, propone definiciones tales como 
“innovación radical”, “precursores” u “obras singulares”. Se trata, en total, 
de un conjunto de entre 35 y 40 filmes que, pese a todo, continúan siendo 
heterogéneos entre sí. Provienen de diversas cinematografías, han sido 
filmados en diferentes periodos históricos y con estéticas muy disímiles.

Pero si el listado es heterogéneo, sí se detectan ausencias impactan-
tes como la del neorrealismo italiano;13 ¿hay, pese a ello, alguna conexión 
entre todos los filmes mencionados que hace que sean estos y no otros los 
verdaderamente apreciados por Valencio? ¿Qué tipo de conexión pensar? 
Una lectura que prescinda de las particularidades genéricas o nacionales 

movimento hippie, das drogas, da guerra do Vietnã? (15-16); y de Lo que el viento se 
llevó nos dice: “O roteiro de Sidney Howard explora muito bem os conflitos da novela 
de Margareth Mitchell. Os três bons diretores que passaram pelo filme, Victor Fleming, 
George Cukor, Sam Wood deixaram suas marcas. A direção de arte de William Cameron 
Menzies jogando com o contraste de luz e cor entre os interiores e os exteriores bem 
explorados pela fotografia em tecnicolor, dá o clima das cenas e cria algumas das mais 
belas imagens do cinema. A tomada em grua partindo do close de Scarlett até mostrá-la, 
do alto, entre centenas de soldados feridos é comovente e inesquecível. Apesar disso, 
Chaplin dizia: ‘Com apenas alguns closes de poucos corpos, Griffith conseguiu o mesmo 
efeito em El nacimiento de una nación’” (23-24).

13 La única excepción es Ladrón de bicicletas de Vittorio de Sica, al que sitúa entre los diez mejo-
res filmes de los últimos cien años. 
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encontrará dos características constantemente resaltadas: destreza técnica 
(sin embargo, no cualquier destreza) y producción de emoción (pero no 
de cualquier emoción). Y esas dos características siempre deben estar 
integradas, en caso contrario, se correría el riesgo de caer en un mero 
formalismo o en una superficial y lacrimógena historia. Y aunque parezca 
una tautología se puede afirmar que a Valencio le interesa un cine que 
trabaje con recursos puramente cinematográficos, es decir, un cine que 
ha abandonado sus deudas primeras con el teatro y la literatura, que ha 
inventado y desarrollado sus recursos técnicos y que hace un uso exhaus-
tivo de ellos a la hora de filmar y en la sala de montaje, que ha producido 
un tipo específico de actuación, y que ha podido construir un lenguaje 
visual propio compuesto de una gramática poblada por primeros planos, 
contraplanos, profundidades de campo, planos secuencia, entre otros. Es 
decir, lo contrario de poner una cámara fija delante de un conjunto de 
actores para que se muevan e interactúen. Y en tanto este conjunto de 
técnicas constituye el cine, es que Valencio puede prescindir de un gusto 
orientado a un determinado género o cinematografía. Parte de su plurali-
dad se encuentra en una apreciación de la técnica cinematográfica. 

Para Valencio, el cine no solo es la antítesis del teatro, sino, quizá 
más profundamente, lo es también de la literatura. Cuando la literatura 
invade al cine, lo destituye. El cine debe operar una reducción a cero de 
cualquier psicologismo porque uno de sus rasgos esenciales es la acción. 
Y la acción es movimiento. En este sentido, si algo distingue al cine de 
otras artes visuales como la fotografía y la pintura, es que propone imá-
genes en movimiento.14 Pero no se trata de cualquier tipo de movilidad. 
Es decir, sin movimiento no hay cine, pero no todo movimiento es cine. 
Las imágenes en movimiento que considera adecuadas son el resultado de 
una composición por medios visuales (montaje, encuadre, iluminación) y 
sonoros (banda de sonido, ruidos). Siempre es coreografía, disposición 
de cuerpos y objetos de manera intencionada. A Valencio, por lo tanto, 
le interesa un cine de la puesta en escena tal como lo entendió la genera-
ción nouvelle vague en relación a ciertos directores de Hollywood como 

14 Esto se puede pensar en relación al concepto que crea Deleuze de “imagen-movimiento”: 
“El cine procede con fotogramas, es decir con cortes inmóviles, veinticuatro imágenes por 
segundo (o dieciocho, al comienzo). Pero lo que nos da, y esto se observó con frecuencia, no 
es el fotograma, sino una imagen media a la que el movimiento no se añade, no se suma: por el 
contrario, el movimiento pertenece a la imagen media como dato inmediato” (15). 
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Alfred Hitchcock, Howard Hawks, John Ford, Fritz Lang y Orson Welles. 
“La noción de puesta en escena que circula en esos años es dialéctica. Lo 
central es la forma de llevar a cabo una historia (posición de la cámara, ilu-
minación, dirección de actores, montaje, etc.)” (51), nos recuerda Domin 
Choi en relación a los nouvelle vague. 

Si Valencio se aproxima a los nouvelle vague en la concepción de 
la puesta en escena, se distancia de lo que podríamos definir como cier-
ta ética baziniana de lo filmable, central para esta generación. Para los 
nouvelle vague lo filmable, en una tradición que André Bazin hacía nacer 
en el neorrealismo italiano, no por casualidad ausente en la selección de 
Valencio, era el acontecimiento producido en el rodaje. Para Valencio, en 
cambio, el acontecimiento es resultado de la puesta en escena, y esta lo 
es del cálculo del director.15 El cine es un arte en el que nada debe ser 
librado al azar. A diferencia de la famosa máxima de Rossellini, “las cosas 
están ahí, ¿por qué manipularlas?” (citado en Ismail Xavier 99),16 Valencio 
sostiene que “en el cine el hábito hace al monje”.17 Para Rossellini, y tam-
bién para Bazin, el cine nos revela lo real si la cámara sabe cómo captarlo. 
El acontecimiento se encuentra allí para ser capturado por el dispositivo 
técnico; para Valencio, en cambio, lo que este atrapa primero debe ser 
producido en el set de filmación y en la sala de montaje.18 

Su concepción de la puesta en escena no debe ser pensada en térmi-
nos formales, pues siempre debe estar en función de algo, y ese algo, es la 
emoción del espectador, que viene a constituir la otra faceta de la esencia 
del cine. La emoción como resultado de la puesta en escena también le 
permite a Valencio no encasillarse en un género o cinematografía determi-
nada. Acción y emoción en función de un espectador. 

15 Es interesante señalar que tanto Bazin como Valencio, aunque desde un enfoque diferente, 
se ocupan de Orson Welles. A Bazin le interesa el trabajo de Welles con el plano secuencia, 
mientras que a Valencio le interesa más el trabajo con el montaje que hace Welles. 

16 La cita completa es “El montaje no es más esencial. Las cosas están ahí, y sobra en este filme. 
¿Por qué manipularlas?” (citado en Ismail Xavier 99). Se refería a su filme India (1959).

17 Para referirse a Rua da paz, de Chaplin, Valencio sostiene: “Carlitos é o personagem mais 
consistente e, portanto, o mais célebro do cinema. Ao contrário do ditado, no cinema o hábito 
faz o monge” (42).

18 En relación a Bazin y su concepción del cine, Ismail Xavier sostiene: “cabe al cine mantenerse 
fiel a su dimensión ‘ontológica’: testimoniar una existencia, respetarla en sí misma y dejar de 
este modo que ella revele lo que ella tiene de esencial” (110). 
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La emoción actúa como el equivalente del acontecimiento baziniano, 
o de la necesidad de “atrapar” al espectador que reclamaba Eisenstein 
para el cine soviético. Sin embargo, ¿cómo es posible la emoción si todo 
está calibrado a través de la puesta en escena? Precisamente es esta la 
única capaz de garantizar una emoción genuina y verdadera. Por ello, la 
emoción, que es lo mismo que decir afecto,19 es resultado, en principio, 
de una capacidad constructiva, luego del adecuado énfasis dado a esa 
construcción con el objetivo de hacer ver y transmitir un determinado 
sentimiento, cualquiera que este sea, al espectador. 

La intriga, el suspenso, el miedo, la simpatía y toda la gama de afectos 
que puede generar una película se producen no en el guion, ni en alguna 
obra literaria que sirva de fuente, sino en el manejo de cámara y en el mon-
taje. Por eso, Orson Welles puede tomar “um mediocre romance policial”20 
y filmar Sed de mal, cuyo comienzo describe de la siguiente manera:

O filme começa com um longo plano-sequência de 3 minutos: na noite, 
detalhe de mão acionando uma bomba-relógio, a câmera se afasta e 
mostra um homem colocando a bomba num carro, e fugindo para não 
ser visto por um casal que chega. A câmera, numa grua, sobe e mostra o 
carro na rua de uma cidadezinha da fronteira Estados Unidos-México, 
desce e acompanha um casal que caminha na calçada, emparelhado 
com o carro do outro casal. Chegam na aduana, os guardas reconhecem 
o policial mexicano e sua esposa americana, falam sobre Vargas estar 
investigando traficantes de drogas. O casal do carro é liberado também, 
a moça queixa-se de ouvir um tique-taque. A câmera está com Vargas e 
sua esposa; são recém-casados, enquanto se beijam ouvem a explosão 
do carro que passou por eles. (14)

En tal sentido, el cine para Valencio no es representación de la 
realidad, ni de lo imaginario, es una máquina de producir emociones-
afectos-afecciones. El verdadero cine, y es aquí donde se distingue su 
ética cinematográfica, debe ser capaz de producir figuras visuales, tramas 
enteras, en torno a las pasiones humanas a través de una gramática afec-
tiva generada por el montaje y el manejo de la cámara. No es casual que, 

19 Es lo mismo en el sentido en que el espectador es afectado por la historia que está viendo.
20 La novela en la que se basa Orson Welles se llama Badge of Evil, escrita por Whit Masterson. 

Y, en otro comentario, aunque no va a definir la novela O ano passado em Marienbad, de Alain 
Robbe-Grillet, como mediocre, le va a otorgar a Alain Resnais la capacidad de reinventar la 
historia de modo puramente cinematográfico. 
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en su primer texto, dedicado a La llegada del tren de Lumière, Valencio 
destaque la emoción que produjo aquella proyección en los asistentes, y 
que cuando escriba sobre Imperio, de Andy Warhol, se pregunte, “¿tudo 
bem, concordo, mas a emoção?” (13). Por ello, cuando se refiere al uso 
de la cámara en Napoleón de Abel Gance, destaca su uso en función de 
transmitir emociones.21 

Sostener esta posición supone una determinada creencia en la poten-
cia de la ficción. En este sentido, y en relación al montaje, el pensamiento 
de Valencio está más próximo al de realizadores como Lev Kuleshov, para 
quien no solo lo específicamente cinematográfico es el momento de la 
organización del material filmado, sino que la yuxtaposición de planos 
puede expresar lo que estos tienen de esencial al producir un significado 
de conjunto;22 o más cercano al de Serguei Eisenstein, que denominó 
“montaje de atracciones” al procedimiento destinado a romper con el 
ilusionismo naturalista. “La atracción […] es todo momento agresivo en 
él, es decir todo elemento que despierte en el espectador aquellos senti-
dos o aquella psicología que influyen en sus sensaciones, todo elemento 
que pueda ser comprobado y matemáticamente calculado para producir 
ciertos choques emotivos en un orden adecuado dentro de un conjunto” 
(172). Aunque también, sin dudas, se interesa por el montaje a la Griffith, 
de quien reseña dos de sus filmes, y a quien destaca como uno de los 
grandes directores de todos los tiempos. De O nascimento de uma Nação, 
por ejemplo, sostiene:

Griffith absorbe os avanços feitos por Méliès e Porter na linguagem ci-
nematográfica e, com seu talento, desenvolve-os. Filma as cenas alter-
nando os planos, dando ritmo e fluência na montagem. Nos filmes da 
época todas as cenas eram rodadas num único plano, uma visão teatral. 
Não foi o primeiro a usar o close, mas foi o primeiro a usá-lo com função 
narrativa [...]. O nascimento de uma nação fez grande sucesso. Acusado 

21 Dice Valencio: “Para traçar sua visão de Napoleão, Abel Gance parte para o exagero da imagem. 
Fixa a câmera no peito de um tenor para dar sua visão, e emoção, dos deputados ouvindo-o 
cantar a Marsellesa. A câmera montada num cavalo para dar a visão do galope” (84).

22 Véase Lev Kuleshov (1961). Según Kuleshov, el plano es un signo que se engarza con otro 
signo en el montaje. Una aclaración importante, para Kuleshov, el montaje debe producir una 
narración perfectamente fluida; para Valencio, más que la fluidez, lo importante es la emoción 
que produce el montaje, sea este continuo y fluido o discontinuo. 
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de racista, foi boicotado em vários lugares, mas com ele o cinema atinge 
a maioridade e está pronto para seu desenvolvimento posterior.23

Ética de lo filmable, y potencia de la ficción para construir la verdad 
de las emociones/afecciones. El cine es un dispositivo que produce imá-
genes que no reproducen el mundo, sino afecciones y sensaciones en el 
espectador (20).24 

Gestos

Un epígrafe enigmático con el que abre su novela más famosa, O mez da grippe, 
describe a la perfección esa confianza:

Vê-se um sepulcro cheio de cadáveres, sobre os quais se podem observar 
todos os diferentes estados da dissolução, desde o instante da morte até a 
destruição total do indivíduo. Esta macabra execução é de cera, colorida com 
tanta naturalidade que a natureza não poderia ser, nem mais expressiva, nem 
mais verdadeira. Marquês de Sade. (5)25

El epígrafe transcripto funciona como un manifiesto de su proyecto 
literario y de su visión sobre el cine. La ficción –sea esta cinematográfica 
o literaria– a través de sus encadenamientos expresa una verdad siempre 
más potente que cualquier imagen o palabra de la realidad, que afecta al 
espectador y al lector. Pero solo una imagen verdadera, es decir, obtenida 
en una rigurosa puesta en escena, es capaz de producir una afección ge-
nuina. Su predilección por un concepto fuerte de puesta en escena y por 
un montaje que produce afecciones no solo define el cine que le interesa 
a Valencio, son los principios con los que ha compuesto su literatura. 
Valencio utiliza el montaje en Mimi-Nashi-Oichi a través del uso de citas 
ensambladas; Maciste no inferno está construido con fotogramas del filme 
homónimo,26 breves recuentos de su historia, y la narración del personaje 
que ingresa al cine; en O minotauro el montaje se produce a partir de la 

23 Y de Intolerancia afirma: “Nunca antes um filme ousara tanto” (31).
24 Las imágenes siempre están destinadas a un espectador.
25 El epígrafe pertenece a Diário do mez da gripe. Por otra parte, el epígrafe de 13 mistérios 

mas O mistério da porta aberta es igualmente revelador: “Uma mentira minha vale por 
dez verdades tuas. Dito por um criminoso no programa de Algaci Túlio” (O mez da grippe 
e outros livros, 205).

26 El nombre Maciste corresponde a un personaje menor de la mitología griega, hijo de Ataman-
te. En el cine italiano gozó de gran éxito y fue representado, al igual que otros personajes como 
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relación aleatoriamente ensamblada entre narración y numeración; en O 
mez da grippe, el texto más explícitamente montado de su producción, las 
páginas contienen narraciones en primera y en tercera persona, recortes 
de diarios, discursos estatales, cartones postales. 

Pero, ¿cuál es el objetivo de esos montajes? El más visible consiste en 
producir discontinuidades espaciales y temporales en el material narrativo 
que nos presenta, acentuadas por los materiales lingüísticos y visuales (foto-
grafías, fotogramas, tarjetas postales, recortes de diario) con los que trabaja. 
Esas discontinuidades, a su vez, procuran motivar al lector a construir una 
lectura crítica de los materiales en función de su proximidad. Pero hay otros 
dos objetivos que se deben apuntar, más ligados a la idea de emoción y 
afecto que le interesa en el cine. Uno consiste en crear zonas de incertidum-
bre y eso se percibe claramente en los testimonios contrapuestos de O mez 
da gripe o en los recorridos del personaje de O minotauro, por dar dos 
ejemplos; el otro apunta a producir narrativas pulsionales, presentes casi 
en todos sus textos, desde O mez da gripe hasta O misterio da prostituta. 
Ambos, zonas de incertidumbre y narrativas pulsionales, parecen poner en 
tensión la puesta en escena literaria cuidadosamente montada. 

El sexo como pulsión clandestina, solitaria y, frecuentemente, des-
controlada; y la muerte como evento violento y no calculado componen 
las narrativas pulsionales,27 mientras que las interferencias del sentido, 
los desafíos a los intentos del lector por recomponer una linealidad –ya 
quebrada por el dispositivo del montaje– conforman las zonas de incer-
tidumbre. Estos dos elementos son puestos a funcionar en relatos cuyo 
protocolo de lectura siempre es el realismo, y que al contaminarlos 
producen la emanación de sentidos inesperados a partir de situaciones 
o escenarios que en principio fueron presentados bajo el ropaje de la 
familiaridad. Algunas de sus narraciones podrían ser pensadas como el 
relato de un sueño vivido con el máximo realismo, pero en el que suceden 
situaciones que nos sorprenderían en la vigilia, por ejemplo, en O misterio 
da prostituta japonesa, en la que la prostituta le habla en japonés a su 
cliente, y este no solo acepta la situación, sino que parece comprender 
perfectamente de qué está hablando la mujer. 

Hércules o Ursus, como un ser bondadoso que lucha por el desprotegido por medio de su 
fuerza sobrehumana.

27 El epígrafe de Sade también debe ser leído, en este sentido, como una cita que revela un diálo-
go, una afinidad con el autor francés.
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Por ello, uno de los afectos que construye y transmite su literatura es 
el de la inquietud. Sin dudas, lo que persigue Valencio en sus textos es la 
creación de un siniestro literario que induzca al lector –angustiándolo– a 
construir interpretaciones para hacer encajar en la trama los cabos sueltos 
que astutamente disemina en sus narraciones. Y otro aspecto importante 
es que este siniestro literario lo construye, en gran medida, con materiales 
de la industria cultural: prensa amarilla, crímenes sin resolución, casos 
aparentemente inexplicables, rumores. En este sentido, Jorge Wolff lo ha 
definido como “um saqueador contumaz da cultura do espetáculo” (240), 
especialmente de sus aristas más sexualizadas y violentas.

Sus breves textos sobre cine, podemos concluir, permiten reimaginar 
una figura de autor que subsuma cine y literatura. Proponer, en primer 
lugar, el concepto de puesta en escena literaria para pensar sus relatos 
matemáticamente calculados a efectos de producir una desfamiliarización, 
y también el de gesto cinematográfico, que permitiría evitar la idea de in-
fluencia –del cine sobre la literatura–, de hibridez –el cine y la literatura 
como lenguajes que se cruzan–, enfatizando la idea de potencias de la 
ficción que Valencio persigue en el cine, la literatura y las artes en general.
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