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Resumen

El presente articulo se propone
abordar parte de la produccién
cinematogriéfica y literaria del
autor brasilefio Valencio Xavier,
con el objetivo de encontrar
zonas de contacto, reflexionar
en torno a la figura de autor
que emerge en ese contacto y
proponer una serie de figuras
que articulen y subsuman cine
y literatura en una categoria mds
abarcativa.

Palabras clave: cine y literatura
préstamos; didlogos; figura de

autor; ficcién

Abstract

This article intends to think

a part of the cinematographic
and literary production of the
brazilian author Valencio Xavier
with the objective of finding
contact areas, to reflect on the
figure of author that emerges in
that contact and to propose a
series of figures that articulate
and subsume his cinema

and her literature in a more
encompassing category.

Keywords: Cinema and literature;
loans; dialogues; figure of

author; fiction

Resumo

O presente artigo propde-se
abordar parte da produgido
cinematogriéfica e literdria do
autor brasileiro Valencio Xavier,
objetivando encontrar dreas

de contato, refletir em torno
da figura de autor que emerge
nesse contato € propor uma
série de figuras que articulem e
subsomem cinema e literatura
em uma categoria mais
abrangente.

Palavras-chave: cinema e
literatura; empréstimos;

didlogos; figura de autor; ficgao
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Potencias de la ficcién: cine y literatura en Valencio Xavier

¢COMO LEER A un escritor que hace cine o a un cineasta que hace
literatura? Qué tipo de vinculos, si los hubiera, establecer entre su
literatura y su cine? La cultura brasilefia es rica en este tipo de trdnsitos,
probablemente amparada en una tradicién de cruces y colaboraciones que
nacieron con la Semana de Arte Moderno, cuando escritores, mdsicos y
artistas visuales fundaron la vanguardia brasilefia. En el dmbito del cine
y la literatura, unos pocos ejemplos relevantes alcanzan para pensar en la
potencia de esos pasajes: el misico Caetano Veloso filmé en los ochenta O
Cinema falado, el cineasta Glauber Rocha escribié en los setenta la novela
Riverao sussuarana, mientras que José Agrippino de Paula, autor de las
novelas Lugar piiblico y PanAmérica también es el autor del largo Hitler
IIT Mundo y numerosos cortos. Pero probablemente sea Valencio Xavier
(1933-2008) quien ocupe un sitio en donde estos cruces se hayan dado con
mayor continuidad en el tiempo y mayor complejidad. En primer lugar,
debido a una trayectoria que incluy6 un intenso trabajo televisivo, que
abarcé tanto la produccién como la escritura de guiones para telenovelas.
Valencio Xavier fue, ademds, fundador de la Cinemateca de Curitiba,' y
estrend su primera pelicula, un corto de quince minutos sobre el asesinato
de una prostituta titulado 4 visita do velho senhor, en 1976.2 Casi al mismo
tiempo, un afio antes, publicaba su primer texto, un libro en colaboracién
con el artista visual Poty Lazzarotto, Curitiba de nés. En 1979 Valencio
filma su segundo corto, Caro signore Fellini (Carta a Fellint),” que tiene
como pretexto invitar al cineasta italiano Federico Fellini a la ciudad de
Curitiba. La propuesta narrativa y visual de este corto articula una estética
circense con registros documentales. Al afio siguiente, a pedido del Canal
12, sucursal de la Red Globo, rodard O monge da Lapa,* un mediometraje
que narra la trayectoria del monje Joao Maria y de sus seguidores. Una
vez mds, Xavier apela a la estética circense, pero no solo como forma, sino
como puesta en abismo de la historia que quiere contar. Por otra parte,
una vez mds apela a la truculencia, al sensacionalismo cargado de sexo
y muerte, y a un montaje heterogéneo y discontinuo. En 1983, Valencio

1 Valencio cre6 la cinemateca de Curitiba en 1975, junto a Francisco Alves dos Santos.
2 Se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=V]f4rQvCBfg.

5 Se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=v4Dild9CVhlI.

4 Sepuede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=U335z0TCyQM.
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dirige una adaptacién muy libre del cuento El cuervo, de Edgar Allan Poe.’
En 1994 filma O pao negro — Um episidio da Colénia Cecilia (1994),° basado
en textos del anarquista Giovanni Rossi, fundador de la Colonia Cecilia,
en el sur de Brasil. Un afio después estrena Os onze de Curitiba — Todos
nds,” que cuenta la historia de once personas encarceladas en 1978, acusa-
das de ensefar marxismo en guarderfas y jardines de infantes. Su dltimo
filme serd Nascimento, vida, paixdo ¢ morte de Cristo, realizado en 1996.°
La particularidad de esta pelicula es que quien hace de Jesids es un lider
religioso llamado Inri Cristo, que cree ser una reencarnacién de Cristo. El
filme se compone de imdgenes de Inri Cristo durante sus sermones en el
centro de Curitiba, siendo escuchado y abucheado, y fragmentos de otros
filmes sobre Jestis rodados en los comienzos del cine.

En ese lapso como cineasta, o sea entre 1976 y 1996,” Valencio publica,
ademds del mencionado libro en colaboracién con Poty Lazzarotto, una
serie de textos de dificil clasificacién. En 1981 edita el que serd su libro
mds recordado, O mez da grippe,y dos afios més tarde, Maciste no inferno.
Entre 1985 y 1986 lanza O minotauroy O mistério da prostituta japonesa &
Mimi-Nashi-Oichi.'* O mez da grippe narra la epidemia de gripe espaiola
acontecida en Curitiba en 1918 y estd construido con recortes de diarios,
reproducciones de postales, fotografias y publicidades. En esta novela
(por llamar al texto de algiin modo) aparecerd un personaje recurrente, un
sujeto solitario, voyeur, aficionado a las prostitutas, manipulador, violador
y en algunos casos violento, inspirado, sin dudas, en la prensa sensaciona-
lista. Ese personaje, sin nombre, que tiene conexiones con el protagonista
de su primer corto, reaparecerd en Maciste no inferno, estructurada a par-
tir del montaje entre fotogramas del famoso personaje del cine italiano
y breves textos que narran el acoso de un hombre a una mujer que estd
viendo la pelicula de Maciste que proyectan en el cine.

5 Se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=VkGsBbvgofQ&index=11&list=
PLkmNykiJK8vlep7POMRByn8V_-d2qrUdT.

Se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=e3W9jiKyD1Y.

Se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=XYfpfWz3Jog.

Se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?v=eFfyNOxsN8g.

© N O

Valencio Xavier contintia publicando. Su tltimo libro es Crimes @ Moda Antiga (2004).

10 Todos tienen escasa o nula repercusién debido a la radicalidad de la composicién y a que son
editados por editoriales pequenas. Recién en 1998 Valencio comienza a ganar reconocimiento
al ser editado por una de las editoriales mds importantes de Brasil: Companhia das letras.
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Potencias de la ficcién: cine y literatura en Valencio Xavier

¢Qué tipo de préstamos es posible pensar en este periodo entre su
cine y su literatura? ;Principios constructivos, temdticas, personajes?
¢Qué figura de autor va configurando Valencio en ese entre-lugar hecho
de imdgenes y palabras? ;Un escritor que hizo cine, un cineasta que hizo
literatura, o una figura indefinible, una suerte de escriteasta? Quiero ensa-
yar un ingreso transversal a través de su produccién como critico de cine
para pensar en algunas de estas cuestiones.

DIA 19 TERGA

Ni

0S OBITOS DE HONTEM

NAO HA AUMENTO
NEM DIMINUICAO

[ELa gomee Dasxinng, niio mai de febre
agoca de gdro?

Géro ¢ no auge do ghro tento
abeagar 100 Lo corpo que se

T 4o e terho nas mics
COMO M Bl peike

Ficura 1. Detalle de O mez da grippe
FuENTE: Xavier, Valencio. O mez da grippe. Curitiba: Casa Romério Martins, 1981. Impreso.

Historias del cine

En 1995 se celebré el centenario de la invencién del cine. Entre los muchos
recordatorios, algunos de ellos célebres como las Historia(s) del cine de
Jean-Luc Godard, Valencio Xavier publicé en el diario Gazeta do Povo su
propio homenaje a través de una serie de pequeiios textos dedicados a
100 filmes. Con un criterio entre temdtico y genérico, sus estampas fueron
apareciendo entre agosto y diciembre de aquel afio. Ese conjunto de textos
serfan algo asf como los cien filmes que hicieron historia y que nadie de-
berfa dejar de ver.
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Los comentarios son breves, rigurosos en su extension, quince o dieciséis
lineas en todos los casos. Sin embargo, para un lector de la produccién literaria
de Valencio Xavier, para el lector de los mencionados O mez da grippe o de Ma-
ciste no inferno, o aun para quien haya visto sus ya referidos cortos, como O corvo
(1983) o Caro signore Fellini (1979), todos ellos representativos de un universo cir-
cense o bajo y abyecto, los textos destinados al cine parecen escritos por un autor
diferente. El lector de sus ficciones esperarfa encontrar otra seleccién de filmes,
miés encuadrados dentro de la categoria de “malditos” o “bizarros”. Y aunque
figura un ndmero considerable de ese tipo, que naturalmente serfan considera-
dos mds préximos a su estética, como por ejemplo Freaks, La mujer pantera,
Los vampiros, Cabeza borradora o La hechiceria a través de los tiempos, también,
entre los cien seleccionados, estin La mdscara o La diligencia. Esa amplitud
es, en principio, desconcertante, con presencias sorprendentes y ausencias que
cuesta explicar. Y silos homenajes realizados al cine en su centenario implicaban
una definicién de lo que habia sido y era el cine, de su papel histérico y/o social,
de lo que significé como arte, al final del recorrido por los filmes escogidos por
Valencio, nos preguntamos un poco perplejos, cudl es su idea del cine?, jqué
representa para €l1?, ;qué es lo que busca y espera?

Una primera pista importante es que Valencio no se refiere del mis-
mo modo a los cien filmes seleccionados. En algunos casos se limita a una
descripcién de la trama del filme, sin involucrarse demasiado, salvo algiin
que otro elogio suelto en el texto.!" En otros, sus textos contienen incluso
alguna referencia negativa o, al menos, ambigua: Imperio de Andy Warhol;
2001: Una odisea en el espacio, de Stanley Kubrick, o Lo que el viento se
llevd, por dar algunos ejemplos. Sobre Imperio sostiene:

Em Emgpire, como na vida, a agdo € o lento transcorrer do tempo. O tempo
é o personagem num cendrio dnico: o céu da cidade com seu (entdo)maior
edificio destacando-se. Vocé perguntard: “Tudo bem, concordo, mas a emo-
¢aoP”. Ndo tem um filme que transmitir alguma emo¢do, um sentimento, um
interesse ao espectador? O diretor do Empire diz o que sente em relagdo ao
seu filme: “Uma erec¢do de oito horas!” Sei 14! Coisas do pés-modernismo de

Andy Warhol”. (Citado en Salete Borba 13)"

1 Todos los textos citados de Valencio Xavier fueron compilados por Maria Salete Borba, quien
se encuentra preparando una edicién de los mismos, y que me los ha cedido gentilmente para
la escritura de este articulo.

12 De 2001: una odisea en el espacio afirma: “O que quis dizer Stanley Kubrick com essa
parédbola espacial rica em efeitos espaciais, langada na época da rebeldia dos jovens, do
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Los filmes que mds le gustan se destacan, en cambio, por la adjeti-
vacién utilizada. En los siguientes, por ejemplo, usa la categoria de obra
prima: Sed de mal, de Orson Welles; La diligencia, de John Ford; Zelig,
de Woody Allen; Nanook, el esquimal, de Robert Flaherty; El mensajero
del miedo, de Charles Laughton; Ivdn el terrible, de Sergei Eisenstein; Los
vampiros, de Louis Feuillade; TV Dante, de Peter Greenaway; La tierra,
de Alexander Dovzhenko; La caja de Pandora, de GW Pabst; Freaks, de
Tod Browning; El diablo nunca duerme, de Leo McCarey; La mdscara,
de Charles Russell; Lola Montes, de Max Ophiils; Cinema Paradiso, de
Giuseppe Tornatore; El ladrén de Bagdad, de Michael Powell; El estigma
del arroyo, de Robert Wise; La linterna roja, de Zhang Yimou; Cero en
conducta, de Jean Vigo; Gerald McBoing Boing, de Robert Cannon, y Ma-
dre Juana de los ffngeles, de Jerzy Kawalerowicz. Obra prima, sin embargo,
no es la Gnica categoria clave para medir su entusiasmo. Para otros filmes,
algunos de Charlie Chaplin, los primeros de Jean-Luc Godard, al menos
tres de Carl T. Dreyer, Y la nave va, de Federico Fellini, y Dios y el diablo
en la tierra del sol, de Glauber Rocha, propone definiciones tales como
“innovacién radical”, “precursores” u “obras singulares”. Se trata, en total,
de un conjunto de entre 35 y 40 filmes que, pese a todo, contindan siendo
heterogéneos entre si. Provienen de diversas cinematografias, han sido
filmados en diferentes periodos histéricos y con estéticas muy disimiles.

Pero si el listado es heterogéneo, si se detectan ausencias impactan-
tes como la del neorrealismo italiano;" ;hay, pese a ello, alguna conexién
entre todos los filmes mencionados que hace que sean estos y no otros los
verdaderamente apreciados por Valencio? ;Qué tipo de conexién pensar?
Una lectura que prescinda de las particularidades genéricas o nacionales

movimento hippie, das drogas, da guerra do Vietna? (15-16); y de Lo que ¢l viento se
llevd nos dice: “O roteiro de Sidney Howard explora muito bem os conflitos da novela
de Margareth Mitchell. Os trés bons diretores que passaram pelo filme, Victor Fleming,
George Cukor, Sam Wood deixaram suas marcas. A dire¢ao de arte de William Cameron
Menzies jogando com o contraste de luz e cor entre os interiores e os exteriores bem
explorados pela fotografia em tecnicolor, dd o clima das cenas e cria algumas das mais
belas imagens do cinema. A tomada em grua partindo do close de Scarlett até mostra-la,
do alto, entre centenas de soldados feridos é comovente e inesquecivel. Apesar disso,
Chaplin dizia: ‘Com apenas alguns closes de poucos corpos, Griffith conseguiu o mesmo
efeito em El nacimiento de una nacion’ (23-24).

13 Ladnica excepcién es Ladrin de bicicletas de Vittorio de Sica, al que sitda entre los diez mejo-

res filmes de los dltimos cien aios.
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encontrard dos caracteristicas constantemente resaltadas: destreza técnica
(sin embargo, no cualquier destreza) y produccién de emocién (pero no
de cualquier emocién). Y esas dos caracteristicas siempre deben estar
integradas, en caso contrario, se correrfa el riesgo de caer en un mero
formalismo o en una superficial y lacrimégena historia. Y aunque parezca
una tautologia se puede afirmar que a Valencio le interesa un cine que
trabaje con recursos puramente cinematograficos, es decir, un cine que
ha abandonado sus deudas primeras con el teatro y la literatura, que ha
inventado y desarrollado sus recursos técnicos y que hace un uso exhaus-
tivo de ellos a la hora de filmar y en la sala de montaje, que ha producido
un tipo especifico de actuacién, y que ha podido construir un lenguaje
visual propio compuesto de una gramdtica poblada por primeros planos,
contraplanos, profundidades de campo, planos secuencia, entre otros. Es
decir, lo contrario de poner una cdmara fija delante de un conjunto de
actores para que se muevan e interactden. Y en tanto este conjunto de
técnicas constituye el cine, es que Valencio puede prescindir de un gusto
orientado a un determinado género o cinematografia. Parte de su plurali-
dad se encuentra en una apreciacién de la técnica cinematografica.

Para Valencio, el cine no solo es la antitesis del teatro, sino, quizd
mds profundamente, lo es también de la literatura. Cuando la literatura
invade al cine, lo destituye. El cine debe operar una reduccién a cero de
cualquier psicologismo porque uno de sus rasgos esenciales es la accién.
Y la accién es movimiento. En este sentido, si algo distingue al cine de
otras artes visuales como la fotografia y la pintura, es que propone ima-
genes en movimiento.'* Pero no se trata de cualquier tipo de movilidad.
Es decir, sin movimiento no hay cine, pero no todo movimiento es cine.
Las imdgenes en movimiento que considera adecuadas son el resultado de
una composicién por medios visuales (montaje, encuadre, iluminacién) y
sonoros (banda de sonido, ruidos). Siempre es coreografia, disposicién
de cuerpos y objetos de manera intencionada. A Valencio, por lo tanto,
le interesa un cine de la puesta en escena tal como lo entendi6 la genera-
cié6n nouvelle vague en relacién a ciertos directores de Hollywood como

14 Esto se puede pensar en relacién al concepto que crea Deleuze de “imagen-movimiento™:
“El cine procede con fotogramas, es decir con cortes inmdviles, veinticuatro imdgenes por
segundo (o dieciocho, al comienzo). Pero lo que nos da, y esto se observé con frecuencia, no
es el fotograma, sino una imagen media a la que el movimiento no se afiade, no se suma: por el

contrario, el movimiento pertenece a la imagen media como dato inmediato” (15).
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Potencias de la ficcién: cine y literatura en Valencio Xavier

Alfred Hitchcock, Howard Hawks, John Ford, Fritz Lang y Orson Welles.
“La nocién de puesta en escena que circula en esos afios es dialéctica. Lo
central es la forma de llevar a cabo una historia (posicién de la cdmara, ilu-
minacién, direccién de actores, montaje, etc.)” (51), nos recuerda Domin
Chot en relacién a los nouvelle vague.

Si Valencio se aproxima a los nouvelle vague en la concepcién de
la puesta en escena, se distancia de lo que podriamos definir como cier-
ta ética baziniana de lo filmable, central para esta generacién. Para los
nouvelle vague lo filmable, en una tradicién que André Bazin hacia nacer
en el neorrealismo italiano, no por casualidad ausente en la seleccién de
Valencio, era el acontecimiento producido en el rodaje. Para Valencio, en
cambio, el acontecimiento es resultado de la puesta en escena, y esta lo
es del cdlculo del director.” El cine es un arte en el que nada debe ser
librado al azar. A diferencia de la famosa méxima de Rossellini, “las cosas
estdn ahi, jpor qué manipularlas?” (citado en Ismail Xavier 99),'® Valencio
sostiene que “en el cine el hdbito hace al monje”.!” Para Rossellini, y tam-
bién para Bazin, el cine nos revela lo real sila cdmara sabe c6mo captarlo.
El acontecimiento se encuentra alli para ser capturado por el dispositivo
técnico; para Valencio, en cambio, lo que este atrapa primero debe ser
producido en el set de filmacién y en la sala de montaje.'®

Su concepcién de la puesta en escena no debe ser pensada en térmi-
nos formales, pues siempre debe estar en funcién de algo, y ese algo, es la
emocién del espectador, que viene a constituir la otra faceta de la esencia
del cine. La emocién como resultado de la puesta en escena también le
permite a Valencio no encasillarse en un género o cinematografia determi-
nada. Accién y emocién en funcién de un espectador.

15 Es interesante sefialar que tanto Bazin como Valencio, aunque desde un enfoque diferente,
se ocupan de Orson Welles. A Bazin le interesa el trabajo de Welles con el plano secuencia,
mientras que a Valencio le interesa més el trabajo con el montaje que hace Welles.

16 La cita completa es “El montaje no es mds esencial. Las cosas estdn ahi, y sobra en este filme.
¢Por qué manipularlas?” (citado en Ismail Xavier 99). Se referfa a su filme India (1959).

17 Para referirse a Rua da paz, de Chaplin, Valencio sostiene: “Carlitos é o personagem mais
consistente e, portanto, o mais célebro do cinema. Ao contrario do ditado, no cinema o hébito
faz 0 monge” (42).

18 Enrelacién a Bazin y su concepcién del cine, Ismail Xavier sostiene: “cabe al cine mantenerse
fiel a su dimensién ‘ontolégica’: testimoniar una existencia, respetarla en si misma y dejar de

este modo que ella revele lo que ella tiene de esencial” (110).
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La emocién actda como el equivalente del acontecimiento baziniano,
o de la necesidad de “atrapar” al espectador que reclamaba Eisenstein
para el cine soviético. Sin embargo, ;cémo es posible la emocién si todo
estd calibrado a través de la puesta en escena? Precisamente es esta la
Gnica capaz de garantizar una emocién genuina y verdadera. Por ello, la
emocién, que es lo mismo que decir afecto,' es resultado, en principio,
de una capacidad constructiva, luego del adecuado énfasis dado a esa
construccién con el objetivo de hacer ver y transmitir un determinado
sentimiento, cualquiera que este sea, al espectador.

La intriga, el suspenso, el miedo, la simpatia y toda la gama de afectos
que puede generar una pelicula se producen no en el guion, ni en alguna
obra literaria que sirva de fuente, sino en el manejo de cdmara y en el mon-
taje. Por eso, Orson Welles puede tomar “um mediocre romance policial”*°
y filmar Sed de mal, cuyo comienzo describe de la siguiente manera:

O filme comega com um longo plano-sequéncia de 3 minutos: na noite,
detalhe de mao acionando uma bomba-relégio, a cAmera se afasta e
mostra um homem colocando a bomba num carro, e fugindo para nio
ser visto por um casal que chega. A cAmera, numa grua, sobe e mostra o
carro na rua de uma cidadezinha da fronteira Estados Unidos-México,
desce e acompanha um casal que caminha na cal¢ada, emparelhado
com o carro do outro casal. Chegam na aduana, os guardas reconhecem
o policial mexicano e sua esposa americana, falam sobre Vargas estar
investigando traficantes de drogas. O casal do carro é liberado também,
amoga queixa-se de ouvir um tique-taque. A cimera estd com Vargas e
sua esposa; sao recém-casados, enquanto se beijam ouvem a explosao
do carro que passou por eles. (14)

En tal sentido, el cine para Valencio no es representacién de la
realidad, ni de lo imaginario, es una méquina de producir emociones-
afectos-afecciones. El verdadero cine, y es aqui donde se distingue su
ética cinematogrifica, debe ser capaz de producir figuras visuales, tramas
enteras, en torno a las pasiones humanas a través de una gramitica afec-
tiva generada por el montaje y el manejo de la cdmara. No es casual que,

19 Eslo mismo en el sentido en que el espectador es afectado por la historia que esté viendo.

20 Lanovela en la que se basa Orson Welles se llama Badge of Evil, escrita por Whit Masterson.
Y, en otro comentario, aunque no va a definir la novela O ano passado em Marienbad, de Alain
Robbe-Grillet, como mediocre, le va a otorgar a Alain Resnais la capacidad de reinventar la
historia de modo puramente cinematogrfico.
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en su primer texto, dedicado a La llegada del tren de Lumiere, Valencio
destaque la emocién que produjo aquella proyeccién en los asistentes, y
que cuando escriba sobre Imperio, de Andy Warhol, se pregunte, “;tudo
bem, concordo, mas a emog¢ao?” (13). Por ello, cuando se refiere al uso
de la cdmara en Napoledn de Abel Gance, destaca su uso en funcién de
transmitir emociones.*!

Sostener esta posicién supone una determinada creencia en la poten-
cia de la ficcién. En este sentido, y en relacién al montaje, el pensamiento
de Valencio estd méds préximo al de realizadores como Lev Kuleshov, para
quien no solo lo especificamente cinematogrifico es el momento de la
organizacién del material filmado, sino que la yuxtaposicién de planos
puede expresar lo que estos tienen de esencial al producir un significado

de conjunto;*

o mds cercano al de Serguel Eisenstein, que denominé
“montaje de atracciones” al procedimiento destinado a romper con el
ilusionismo naturalista. “La atraccién [...] es todo momento agresivo en
él, es decir todo elemento que despierte en el espectador aquellos senti-
dos o aquella psicologia que influyen en sus sensaciones, todo elemento
que pueda ser comprobado y matemdticamente calculado para producir
ciertos choques emotivos en un orden adecuado dentro de un conjunto”
(172). Aunque también, sin dudas, se interesa por el montaje a la Griffith,
de quien reseiia dos de sus filmes, y a quien destaca como uno de los
grandes directores de todos los tiempos. De O nascimento de wuma Nagao,
por ejemplo, sostiene:
Griffith absorbe os avangos feitos por Mélies e Porter na linguagem ci-
nematogrifica e, com seu talento, desenvolve-os. Filma as cenas alter-
nando os planos, dando ritmo e fluéncia na montagem. Nos filmes da
época todas as cenas eram rodadas num tnico plano, uma visao teatral.
Naio fo1 o primeiro a usar o close, mas foi o primeiro a usd-lo com fung¢ao

narrativa [...]. O nascimento de uma nagao fez grande sucesso. Acusado

21 Dice Valencio: “Para tragar sua visao de Napoledo, Abel Gance parte para o exagero da imagem.
Fixa a cAmera no peito de um tenor para dar sua visao, e emog¢io, dos deputados ouvindo-o
cantar a Marsellesa. A cimera montada num cavalo para dar a visao do galope” (84).

22 Véase Lev Kuleshov (1961). Segin Kuleshov, el plano es un signo que se engarza con otro
signo en el montaje. Una aclaracién importante, para Kuleshov, el montaje debe producir una
narracién perfectamente fluida; para Valencio, mds que la fluidez, lo importante es la emocién

que produce el montaje, sea este continuo y fluido o discontinuo.
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de racista, foi boicotado em vérios lugares, mas com ele o cinema atinge

a maioridade e estd pronto para seu desenvolvimento posterior.?

Etica de lo filmable, y potencia de la ficcién para construir la verdad
de las emociones/afecciones. El cine es un dispositivo que produce imé-
genes que no reproducen el mundo, sino afecciones y sensaciones en el
espectador (20).**

Gestos

Un epigrafe enigmatico con el que abre su novela més famosa, O mez da grippe,

describe a la perfeccién esa confianza:
Vé-se um sepulcro cheio de caddveres, sobre os quais se podem observar
todos os diferentes estados da dissolugao, desde o instante da morte até a
destrui¢do total do individuo. Esta macabra execugao é de cera, colorida com
tanta naturalidade que a natureza nio poderia ser, nem mais expressiva, nem

mais verdadeira. Marqués de Sade. (5)*

El epigrafe transcripto funciona como un manifiesto de su proyecto
literario y de su visién sobre el cine. La ficcién -sea esta cinematogréfica
o literaria- a través de sus encadenamientos expresa una verdad siempre
mds potente que cualquier imagen o palabra de la realidad, que afecta al
espectador y al lector. Pero solo una imagen verdadera, es decir, obtenida
en una rigurosa puesta en escena, es capaz de producir una afeccién ge-
nuina. Su predileccién por un concepto fuerte de puesta en escena y por
un montaje que produce afecciones no solo define el cine que le interesa
a Valencio, son los principios con los que ha compuesto su literatura.
Valencio utiliza el montaje en Mimi-Nashi-Oichi a través del uso de citas
ensambladas; Maciste no inferno esta construido con fotogramas del filme
homénimo,? breves recuentos de su historia, y la narracién del personaje

que ingresa al cine; en O minotauro el montaje se produce a partir de la

23 Y de Intolerancia afirma: “Nunca antes um filme ousara tanto” (31).

24 Las imédgenes siempre estin destinadas a un espectador.

25 El epigrafe pertenece a Didrio do mez da gripe. Por otra parte, el epigrafe de 13 mistérios
mas O mistério da porta aberta es igualmente revelador: “Uma mentira minha vale por
dez verdades tuas. Dito por um criminoso no programa de Algaci Talio” (O mez da grippe
¢ outros livros, 205).

26 El nombre Maciste corresponde a un personaje menor de la mitologfa griega, hijo de Ataman-
te. En el cine italiano gozé de gran éxito y fue representado, al igual que otros personajes como
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relacién aleatoriamente ensamblada entre narracién y numeracién; en O
mez da grippe, el texto mds explicitamente montado de su produccién, las
pdginas contienen narraciones en primera y en tercera persona, recortes
de diarios, discursos estatales, cartones postales.

Pero, jcudl es el objetivo de esos montajes? El mds visible consiste en
producir discontinuidades espaciales y temporales en el material narrativo
que nos presenta, acentuadas por los materiales lingiiisticos y visuales (foto-
grafias, fotogramas, tarjetas postales, recortes de diario) con los que trabaja.
Esas discontinuidades, a su vez, procuran motivar al lector a construir una
lectura critica de los materiales en funcién de su proximidad. Pero hay otros
dos objetivos que se deben apuntar, méds ligados a la idea de emocién y
afecto que le interesa en el cine. Uno consiste en crear zonas de incertidum-
bre y eso se percibe claramente en los testimonios contrapuestos de O mez
da gripe o en los recorridos del personaje de O minotauro, por dar dos
ejemplos; el otro apunta a producir narrativas pulsionales, presentes casi
en todos sus textos, desde O mez da gripe hasta O musterio da prostituta.
Ambos, zonas de incertidumbre y narrativas pulsionales, parecen poner en
tensién la puesta en escena literaria cuidadosamente montada.

El sexo como pulsién clandestina, solitaria y, frecuentemente, des-
controlada; y la muerte como evento violento y no calculado componen

las narrativas pulsionales,?

mientras que las interferencias del sentido,
los desafios a los intentos del lector por recomponer una linealidad -ya
quebrada por el dispositivo del montaje— conforman las zonas de incer-
tidumbre. Estos dos elementos son puestos a funcionar en relatos cuyo
protocolo de lectura siempre es el realismo, y que al contaminarlos
producen la emanacién de sentidos inesperados a partir de situaciones
o escenarios que en principio fueron presentados bajo el ropaje de la
familiaridad. Algunas de sus narraciones podrian ser pensadas como el
relato de un suefio vivido con el maximo realismo, pero en el que suceden
situaciones que nos sorprenderian en la vigilia, por ejemplo, en O misterio
da prostituta japonesa, en la que la prostituta le habla en japonés a su
cliente, y este no solo acepta la situacién, sino que parece comprender
perfectamente de qué estd hablando la mujer.

Hércules o Ursus, como un ser bondadoso que lucha por el desprotegido por medio de su
fuerza sobrehumana.

27 El epigrafe de Sade también debe ser leido, en este sentido, como una cita que revela un didlo-
g0, una afinidad con el autor francés.
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Por ello, uno de los afectos que construye y transmite su literatura es
el de la inquietud. Sin dudas, lo que persigue Valencio en sus textos es la
creacién de un siniestro literario que induzca al lector —angustidndolo- a
construlr interpretaciones para hacer encajar en la trama los cabos sueltos
que astutamente disemina en sus narraciones. Y otro aspecto importante
es que este siniestro literario lo construye, en gran medida, con materiales
de la industria cultural: prensa amarilla, crimenes sin resolucién, casos
aparentemente inexplicables, rumores. En este sentido, Jorge Wolff lo ha
definido como “um saqueador contumaz da cultura do espetdculo” (240),
especialmente de sus aristas méds sexualizadas y violentas.

Sus breves textos sobre cine, podemos concluir, permiten reimaginar
una figura de autor que subsuma cine y literatura. Proponer, en primer
lugar, el concepto de puesta en escena literaria para pensar sus relatos
matemdticamente calculados a efectos de producir una desfamiliarizacién,
y también el de gesto cinematogrdfico, que permitiria evitar la idea de in-
fluencia —del cine sobre la literatura—, de hibridez —el cine y la literatura
como lenguajes que se cruzan-, enfatizando la idea de potencias de la
Jiccion que Valencio persigue en el cine, la literatura y las artes en general.
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