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Resumen 
Este artículo revisa críticamente 
la producción de Raúl González 
Tuñón de las décadas del 
cincuenta y sesenta, a la luz 
de los programas de acción 
que, en el contexto de la 
Guerra Fría, formula el Partido 
Comunista. En esta dirección, 
se analizan, en primer lugar, 
los textos programáticos del 
autor, en los cuales explicita un 
proyecto literario para los países 
latinoamericanos, sometidos a la 
amenaza imperialista. A partir de 
los lineamientos de ese proyecto 
se leen, luego, los poemas del 
autor como una intervención 
ligada a las consignas partidarias 
de la defensa de la libertad 
cultural y la lucha por la paz.

Palabras clave: Raúl González 
Tuñón; Congreso Continental 
de la Cultura; Guerra Fría; 
antiimperialismo; poética de la 
convocatoria 

Abstract 
This article reviews Raul 
Gonzalez Tuñón’s production 
between 1950 and 1960 in 
the light of the Communist 
Party’s action programs in 
the context of the Cold War. 
Firstly, the programmatic 
texts where he explicitly 
posits a literary project for 
the Latin American countries 
under imperialist threat are 
analyzed. Then, the guidelines 
of this project are taken as 
a starting point for reading 
his poems, as an intervention 
linked to the party’s slogans 
for cultural freedom and 
the struggle for peace. 

Keywords: Raúl González 
Tuñón; Continental Congress 
of Culture; Cold War; Anti-
imperialism; Poetics of the 
summons

Resumo
Este artigo revisa criticamente 
a produção de Raúl González 
Tuñón da década de 50 e 60, 
à luz dos programas de ação 
que, no contexto da Guerra 
Fria, o Partido Comunista 
formula. Nesta direção são 
analisados, em primeiro lugar, 
os textos programáticos do 
autor, em que explicita um 
projeto literário para os países 
latino-americanos submetidos 
à ameaça imperialista. A partir 
das diretrizes desse projeto 
os poemas do autor são lidos 
como uma intervenção ligada 
aos slogans partidários da 
defensa da liberdade cultural e 
a luta pela paz.

Palavras-chave: Raúl González 
Tuñón; Congresso Continental 
da Cultura; Guerra Fria; 
anti-imperialismo; poética do 
chamado
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“A las puertas de la Historia golpea 
innumerable grito: 

 ¡Fuera esas manos tintas en sangre, de Corea!”

RGT, CORAL COREA (1) 

Guerra Fría, antiimperialismo y defensa de la paz

Como señala Eric Hobsbawm, si bien los 45 años transcurridos entre la 
explosión de las bombas atómicas en Hiroshima y Nagasaki y el inicio de 
la Perestroika, no constituyen un periodo “homogéneo”, lo cierto es que, 
en su conjunto, ese bloque temporal siguió “un patrón único marcado 
por la peculiar situación internacional que lo dominó” (230), cuya clave 
fue “el enfrentamiento constante de las dos superpotencias surgidas de la 
segunda guerra mundial”: la Unión Soviética y los Estados Unidos.1 

En el marco de esa división mundial en dos grandes potencias 
antagónicas, será el imperialismo norteamericano el principal enemigo 
internacional ante el cual el Partido Comunista defina sus programas de 
acción. Tal como explica Adriana Petra, en septiembre de 1947, en una 
reunión secreta que se llevó a cabo en Polonia, “los soviéticos oficializaron 
al mundo, por la voz de su delegado Andrei Zhdánov, la ruptura de la 
gran alianza nacida de la guerra” y, con ella, la división del mundo en dos 
grandes bloques: “de un lado, el campo imperialista y antidemocrático, 
dominado por los Estados Unidos; del otro, el campo antiimperialista, 
democrático y defensor de la paz, hegemonizado por la URSS” (184). De 
acuerdo a ese diagnóstico, sostiene Petra, “la tarea principal” a la que se 
abocarán los partidos comunistas de todo el mundo será “la ‘lucha por 
la paz’ […], la resistencia a los planes de expansión y dominación im-
perialista en todos los terrenos y, particularmente, en los grandes países 

1	 De acuerdo con Hobsbawm, la singularidad de los años de la Guerra Fría gravitó en torno 
al hecho de que, más allá de la “retórica apocalíptica” dominante en el discurso oficial de 
ambos bandos, no existió en realidad “ningún peligro inminente de guerra mundial” (230). 
De este modo, para Hobsbawm, hasta mediados de la década del 70, cuando el sistema 
internacional entra en un nuevo y prolongado periodo de crisis política y económica, “ambas 
superpotencias […] habían hecho los máximos esfuerzos por resolver las disputas sobre sus 
zonas de influencia sin llegar a un choque abierto de sus fuerzas armadas que pudiese llevarlas 
a la guerra y, en contra de la ideología y de la retórica de la guerra fría, habían actuado partiendo 
de la premisa de que la coexistencia pacífica entre ambas era posible” (232).
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occidentales, la defensa de la independencia nacional y la soberanía de 
cada país” (185). A su vez, esa “defensa de la soberanía nacional frente a 
los embates del imperialismo norteamericano” que se impuso como tarea 
el PC “se tradujo en términos culturales en la organización de un discurso 
que, mediante la condena al ‘cosmopolitismo’, pretendió defender y reva-
lorizar las ‘culturas nacionales’ […]” (215). 

En efecto, según se desprende del análisis de la situación presentado 
por Oscar Arévalo en su historia “oficial” del PCA,2 una vez “derrotado 
el fascismo” la situación internacional virará hacia una redefinición de los 
antagonismos en tanto, a partir de ese momento, “se desenvuelve una lu-
cha aguda, muy tenaz, entre el socialismo –que se desarrolla como sistema 
mundial– y el imperialismo […] que se esfuerza por todos los medios, 
económicos, políticos y militares, por impedir el avance del progreso 
social de la humanidad” (70). Esos “esfuerzos” realizados por el impe-
rialismo, que van desde guerras declaradas hasta políticas de explotación 
económica, social y racial, son explicados por Arévalo de acuerdo a un 
diagnóstico optimista del escenario abierto por la posguerra, según el cual 
“el socialismo se abre camino en nuevos países, avanza el desmoronamien-
to del sistema colonial por el auge de las luchas de liberación nacional de 
los pueblos, crece cada vez más potente la lucha de la clase obrera en los 
países capitalistas” (70). Ante este nuevo panorama, el camino de acción 
definido por el partido en Latinoamérica consistió, siguiendo al autor, en 
“la lucha por la democracia política, frente a los regímenes dictatoriales y 
contra la inestabilidad” (70) y, en lo que respecta a la política exterior, “la 
lucha por la paz” (79): un programa que, como veremos, es el sustrato a 
partir del cual se construye la literatura de Raúl González Tuñón a lo largo 
de las décadas del cincuenta y del sesenta. 

Desde inicios de los años treinta, González Tuñón comienza a formu-
lar en sus textos programáticos, y a ensayar en su literatura, un proyecto 
de intervención poético-político que tiene hondas vinculaciones, explí-
citamente enunciadas, con los programas de acción culturales y políticos 
del PC; partido al que se afilia en 1934 y del que nunca se desvinculará. En 
este sentido, la búsqueda poética que caracteriza su producción a partir 

2	 Publicada por el Centro Editor de América Latina en 1983, esa “Historia” escrita por Arévalo 
se presenta como una continuación del Esbozo de Historia del Partido Comunista de la 
Argentina, de 1947. Como esta última, la de Arévalo es una “historia oficial” que está orientada 
por el mismo afán “propagandístico” y “autolegitimante” (Petra 52).
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de esos años se enlaza con una finalidad político-pedagógica que convier-
te a la literatura en una herramienta eficaz para lograr cambios en la vida 
de los hombres. Esa poética que González Tuñón comienza a explorar en 
su literatura de los 30 busca movilizar al público lector hacia la acción, 
de manera que es posible definirla como una poética de la convocatoria 
cuyo objetivo principal es exhortar, impulsar, convocar al lector, en otras 
palabras, sumar su voluntad a las causas defendidas por el partido. En los 
años 50, esa poética se elaborará, básicamente, a partir de dos operaciones 
fundamentales: en primer lugar, la exaltación de la lucha soviética y de 
otros movimientos independentistas por la defensa de la paz y la libertad 
en contra de esos intereses “foráneos” y, por otro, la denuncia de la vio-
lencia a la que son sometidos los pueblos de todo el mundo por el avance 
imperialista del país del norte. Asimismo esa convocatoria se asentará, en 
consonancia con el análisis de situación presentado por Arévalo, sobre 
una visión optimista del futuro según la cual la violencia ejercida por el 
imperialismo “yanqui” no es más que un signo indicativo de su inminente 
destrucción final. Así lo expresa en el poema “Catavi” de Hay alguien que 
está esperando: “Si agonía es lucha, los pistoleros yanquis luchan porque 
agonizan. / Tienen los días contados, o los años contados. / Pero yo sé que 
el tiempo los verá destruyéndose, sobre montañas de cenizas y huesos, 
sobre siglos de luto, sobre mares de llanto” (86).

Del Congreso Continental de la Cultura al viaje por la 

Unión Soviética: las tareas de los intelectuales

Entre el 26 de abril y el 3 de mayo de 1953, se lleva a cabo en Santiago de 
Chile el Congreso Continental de la Cultura, entre cuyos organizadores se 
contaba Pablo Neruda, quien acababa de regresar de la Unión Soviética, 
donde había participado como jurado del Premio Internacional por la 
Paz; un premio que, como su mismo nombre lo indica, se enmarcaba en 
la consigna de la lucha por la paz que sostuvo las estrategias políticas y 
culturales del Partido Comunista por esos años de la Guerra Fría. Junto 
a otros intelectuales del PCA como Héctor Agosti y Julio Galer, González 
Tuñón participa de ese Congreso con un discurso titulado “La batalla del 
espíritu”. Como veremos, tanto los objetivos pautados por el Congreso 
como el discurso leído allí por González Tuñón requieren ser situados 
en el contexto de la preocupación comunista ante el imperialismo, y más 
concretamente, como respuestas a los programas de acción partidarios or-
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ganizados en torno a las consignas de la “defensa” de las culturas nacionales 
contra el “cosmopolitismo” norteamericano y la lucha por la paz.

En efecto, según las resoluciones del Congreso que reproduce el nú-
mero 12 de Cuadernos de Cultura, el principal órgano de difusión cultural 
del PC local, los temas pautados sobre los cuales debían deliberar los 
intelectuales allí reunidos eran el “estímulo al libre desarrollo cultural de 
los pueblos americanos”, el “incremento del intercambio cultural entre 
los países del continente y extracontinentales” y, por último, la “defensa 
de la ética profesional, la libertad de creación y de opinión” (7). La nota 
editorial que abre ese número de la revista, señala, además, que el tema-
rio, cuyo eje problemático era la “preservación de una cultura libre”, se 
definía en relación a la gran amenaza que entrañaba para las culturas na-
cionales el avance del imperialismo; amenaza que requería la formulación 
de un programa de acción cuya finalidad principal estuviera asociada a la 
defensa de la independencia nacional de todos los países del continente y, 
concomitante con ella, a la defensa de la paz: 

Intelectuales provenientes de todos los horizontes ideológicos coincidieron 
en que hay una amenaza de origen imperialista que pesa oprobiosamente, con 
los signos de la decadencia cosmopolita, sobre dichas culturas nacionales, 
y también en que la preservación de una cultura libre es inseparable de la 
efectiva independencia nacional de todos los países de América, afirmada en 
lo exterior por una política de paz y en lo interior por la plena vigencia de los 
derechos ciudadanos. (1-2)

Ahora bien, según se aclara en esa misma nota editorial de Cuadernos, 
la delimitación de este nuevo enemigo requería establecer una división 
clara entre la “camarilla plutocrática” y el “pueblo norteamericano” que, 
al igual que los pueblos del centro y del sur del continente, padecían las 
consecuencias de las políticas de represión y sometimiento llevadas ade-
lante por los poderes imperialistas:	

[…] no somos enemigos de los Estados Unidos, como quiere hacerlo creer 
la prensa subvencionada por el State Department; no somos enemigos de su 
pueblo, ni de sus tradiciones democráticas; somos, por el contrario, solida-
rios con ese mismo pueblo, igualmente sometido, igualmente extorsionado 
por las clases dominantes de su país; somos amigos del pueblo de los Estados 
Unidos, pero adversarios irreconciliables de la camarilla plutocrática que 
quiere convertirnos, cada vez más, en cipayos sumisos para sus planes de 
dominación imperialista del mundo. (4)
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Acorde con los diagnósticos, los objetivos y las tareas intelectuales 
fijados por el Congreso, en “La batalla del espíritu”, González Tuñón 
llama a los intelectuales a unirse en “defensa de la cultura y de la paz” (18), 
en un momento en que “la poderosa realidad de los hechos humanos fun-
damentales […] estremece los precarios cimientos de la torre de marfil” 
(16). De acuerdo a González Tuñón, como en el pasado lo fuera la amenaza 
fascista, en la actualidad, es el problema en torno al enemigo imperialista 
–que en su poesía será caracterizado precisamente como el “nuevo nazi” 
(Hay alguien que está esperando 116) o el “depositario de la herencia nazi” 
(106)– el que funda un deber para los intelectuales, en tanto “hoy, como 
ayer, están otra vez en juego los derechos humanos” (Cuadernos de Cultu-
ra 15). Para González Tuñón, entonces, la lucha antiimperialista reedita los 
imperativos de acción de aquella otra que, décadas atrás, los intelectuales 
entablaron contra el fascismo. En este sentido, si, como sostiene Petra, “la 
idea de que los Estados Unidos representaban un nuevo tipo de fascismo” 
les permitió a los intelectuales del PC “operar sobre una sensibilidad 
preexistente” (189), no es casual que la estrategia de apelación a la unión 
utilizada por González Tuñón se oriente precisamente a trazar una línea de 
continuidad entre la lucha antifascista de ayer y la lucha antiimperialista 
de hoy. Así, si el fascismo puso en juego los derechos más inalienables del 
hombre, González Tuñón enumera una serie de acontecimientos actuales 
protagonizados por el enemigo norteamericano –tanto en políticas exter-
nas como internas– que demuestran que estos se encuentran nuevamente 
en peligro y, por ende, funcionan como un argumento contundente para 
convocar a la unión de los intelectuales en un frente común de acción, en 
otras palabras, fundan un deber. Dice el autor:

Están en juego en Corea, donde los invasores yanquis enardecidos por 
resonantes fracasos apelan a la guerra bacteriológica. Están en juego en 
los mismos Estados Unidos, donde matan un ciudadano negro cada doce 
horas y han sido condenados a morir en la silla eléctrica dos intelectuales 
valientes y dignos: los esposos Rosenberg. Están en juego en Sudáfrica, 
por la misma atroz discriminación racial. Están en juego en Vietnam. 
Están en juego allí donde oscuras fuerzas foráneas medran, esclavizan 
e intrigan. Están en juego en España de las prisiones y el garrote vil. 
Están en juego en nuestros países latinoamericanos dependientes y se-
micoloniales y en cuya mayoría no existe la libertad de pensamiento o se 
obstaculizan las actividades del espíritu. Por eso afirmamos que no hay 
divorcio entre los problemas de la cultura y los problemas del hombre y 
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asimismo están en juego los derechos de los pueblos a desarrollarse y, a 
ser libres y vivir en paz. (15-16)

Ahora bien, esa convocatoria a la unión intelectual, que se sostiene 
en un diagnóstico de situación caracterizado por la amenaza imperialista 
sobre la humanidad, redundará también en la formulación de un progra-
ma literario –más ampliamente, artístico– capaz de intervenir en la lucha 
antiimperialista en favor de la paz y la libertad de los pueblos; o, para 
decirlo con las palabras de González Tuñón, capaz de convertir la palabra 
en un “arma” (16). Ese programa supone una práctica literaria que sea 
“libre” y “moderna” “por su forma”3 y “principalmente social, realista, en 
su contenido” (17) y, más adelante en el texto, se revela como “el camino 
del realismo socialista” (18), entendido como “una guía” que no limita la 
creatividad del escritor sino que, por el contrario, la potencia y la estimula. 
Sin embargo, si el realismo socialista es la expresión de un mundo recon-
ciliado donde ya no existe la lucha de clases, la literatura latinoamericana, 
por su parte, debe “saber adaptar” (18) la doctrina soviética a una realidad 
diferente, “no socialista”, es decir, signada por el imperialismo y la lucha 
de clases.

Apenas unos meses después del Congreso Continental de la Cultura 
–y de la muerte de Stalin–, González Tuñón emprende su primer viaje 
por la Unión Soviética y China, como miembro de la delegación cultural 
de argentinos, invitados por el Instituto de Relaciones Culturales de la 
URSS.4 Al regreso de ese viaje, publica Todos los hombres del mundo son 

3	 Ahora bien, esta modernidad formal se encuentra muy lejos de ser una reivindicación de la 
vanguardia. De hecho, si bien González Tuñón reconoce la importancia de la vanguardia “como 
reacción saludable contra el academicismo, la crítica oficial, la estética congelada, el sonsonete, 
lo reaccionario formal, la incomprensión burguesa” (17); señala que su pervivencia en la 
actualidad es signo de una actitud formalista o, peor aún, encubre un contenido reaccionario. 
En cambio, su superación por parte de “los escritores progresistas”, les ha permitido 
encaminarse hacia un “arte clásico” capaz de “perdurar”. Desde una mirada dialéctica del arte, 
esta superación es una suerte de síntesis que recupera la “herencia progresista” y se encuentra 
en la línea del “nuevo realismo”.

4	 De la delegación formaban parte los médicos Calzaretto, Reggiani, Vera y Thenon; el 
odontólogo Halpern; el escultor Falcini; el abogado Armengol; la pedadoga Perelstein; el 
escribano Viale; el actor Ricardo Passano y los escritores, periodistas e intelectuales Héctor 
Agosti, Guidiño Kramer, Juan Calvo y González Tuñón. Además de ese diario testimonial, que 
incluye poemas, discursos grabados para Radio Moscú y algunos ensayos, González Tuñón 
escribe un artículo (donde repite básicamente las mismas ideas que en Todos los hombres) 
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hermanos, un extenso diario cuyo propósito es oponer un relato de la paz, 
la alegría y la libertad del pueblo soviético frente a la “política de mutua 
intransigencia e incluso de rivalidad permanente” que, tal como afirma 
Hobsbawm, marcó el escenario de la polarización de la Guerra Fría. Así, 
a los discursos del bando estadounidense que presentaban “el escenario 
de pesadilla de una superpotencia moscovita lanzada a la inmediata con-
quista del planeta, al frente de una conspiración comunista mundial y atea 
siempre dispuesta a derrocar los dominios de la libertad” (235), González 
Tuñón contrapone la descripción de un mundo que ha ejecutado una uto-
pía colectiva: la de hacer posible la paz, la libertad y la igualdad en todos 
los órdenes de la vida. En este sentido, la búsqueda que orienta Todos los 
hombres es documentar lo que tuvo oportunidad de ver durante su viaje 
para refutar con su testimonio a los detractores del régimen soviético y 
revelar, además, un patrón a seguir para los países aún sometidos al capita-
lismo.5 De lo que se trata, específicamente, es de mostrar las bondades que 
ofrece el socialismo sobre el capitalismo con el fin último de persuadir al 
lector acerca de la necesidad de defender a la Unión Soviética en su lucha 
contra el imperialismo. De este modo, en Todos los hombres, la valoración 
de la vida en las sociedades socialistas se va tramando, fundamentalmente, 
por oposición a la de las sociedades capitalistas, que constituyen el polo 
negativo del paradigma comparativo que organiza González Tuñón: 

Aquí, al penetrar poco a poco en la vida soviética, en su prodigio ejemplar, 
frente a un mundo capitalista decadente y devorado por los imperialismos, la 
realidad se conforma, como era lógico, a la idea que fue la fuerza motora que 
me hizo soñar alguna vez. […] Porque aquí no existen las diferencias de clase 

para el libro Al encuentro de dos culturas que el Instituto de Relaciones Culturales Argentina 
- URSS publica también en 1954. De ese libro participan todos los miembros de la delegación 
argentina dando a conocer sus impresiones de la URSS en lo que respecta al ámbito específico 
de sus especialidades.

5	 No es casual, en este sentido, que el autor presente a China, un país agrario y, hasta hace 
poco, dominado por el imperialismo, como un modelo para Latinoamérica. Dice González 
Tuñón, en este sentido, que la experiencia de esa “nueva China” “interesa vivamente a los 
latinoamericanos, pues era un país agrícola en un ochenta por ciento y los imperialistas lo 
acosaban. Con razón, no hace mucho, el eminente Kou Mo Jo, poeta, dramaturgo, investigador, 
traductor, uno de los vicepresidentes de China, pudo decir, tan breve y elocuentemente, 
durante el homenaje a la memoria de José Martí: ‘El pasado de China es el presente de América 
Latina y el presente de China es el futuro de América Latina” (Todos los hombres del mundo son 
hermanos 161).
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ni la explotación del hombre por el hombre; porque aquí el arte y la cultura 
están al alcance de todos (libertad de expresión, libertad de crítica, no son el 
privilegio de una minoría reaccionaria […]. (33)

Siguiendo el itinerario trazado por estas observaciones iniciales, 
lo que relata González Tuñón en ese diario y en los poemas que allí in-
corpora es la experiencia de encontrarse ante una sociedad ideal que ha 
superado todas las barreras divisorias del mundo capitalista: una sociedad 
que no olvida el dolor causado por el nazismo durante la guerra, pero que, 
gracias al comunismo, se encuentra en rápido proceso de modernización y 
reconstrucción. Al mismo tiempo, es precisamente la experiencia de haber 
atravesado el dolor de la guerra contra la “barbarie” nazi la que, desde la 
óptica del autor, hace de estos países los principales defensores de la paz 
y la libertad contra las fuerzas imperialistas, que, por el contrario, quieren 
llevar al mundo por el camino de una tercera guerra: 

He conocido de cerca, pues, lugares donde se desarrolló gran parte del 
drama de la última guerra mundial. He visto cómo gracias al socialismo 
y la democracia popular esos países que la guerra azotó bárbaramente 
[…] se recuperaron rápidamente y reconstruyeron lo que fue destrui-
do. ¡Pero los muertos no pueden se reconstruidos! Y por lo tanto, esos 
pueblos que hoy cumplen un destino victorioso, no han olvidado la 
tragedia y son los más fervorosos defensores de la paz en el mundo 
y la defenderán con toda su alma y con todas sus armas, contra los 
criminales traficantes que quieren una tercera guerra mundial. (11-12) 

Retomando las ideas desarrolladas en “La batalla del espíritu”, en 
Todos los hombres, la comparación del modo de vida en los países socialis-
tas con el de los países que enfrentan la amenaza imperialista se presenta 
como una suerte de sustento para comenzar a pensar un programa para 
el arte de los países latinoamericanos. Ese programa, como en “La ba-
talla”, requiere la recuperación de los principios educativos, estéticos y 
morales del arte soviético, aunque ahora en función del “reflejo” de una 
realidad diametralmente opuesta. De este modo, dado que los países “no-
socialistas” se encuentran aún en “etapa de lucha” deben llevar adelante, 
dice González Tuñón, un “arte de agitación” capaz de “reflejar”, “comba-
tir”, “exaltar” e “interpretar” una realidad signada por “las diferencias de 
clase”. En esta dirección, el arte latinoamericano, en las antípodas del de 
los países socialistas donde las masas “han sido elevadas al nivel del arte”, 
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debe responder, de acuerdo a González Tuñón, a ese principio sostenido 
por Lenin según el cual: “El arte pertenece al pueblo […] debe ser com-
prensible para estas masas y amado por ellas. Debe unificar el sentimiento, 
la idea y la voluntad de estas masas y elevarlas” (168; cursivas en el origi-
nal). La tarea de los escritores latinoamericanos consistirá, entonces, en 
adecuar las pautas del realismo socialista a la realidad histórica y social 
de cada país para cumplir con la misión de movilizar al público a la lucha 
contra la dominación impuesta por el capitalismo. Se trata, en definitiva, 
no de exhibir –“reflejar” o “interpretar”, en palabras de González Tuñón– 
las bondades del mundo comunista, como le corresponde al arte soviético, 
sino de confrontar a los lectores con su propia realidad para “elevarlos” 
y “unificar su voluntad”, es decir, crear conciencia para incentivarlos a la 
acción transformadora. 

Al mismo tiempo, acorde con ese programa antiimperialista fija-
do por el PC, la propuesta artística diseñada por González Tuñón está 
pensada en contrapunto con la novela y el cine hollywoodense, en sus 
vertientes “rosa” y “negra”, que, una por su “morbosidad” y la otra por 
su “trivialidad” se alejan de ese programa de un arte útil a los procesos 
revolucionarios –es decir, de un arte educativo y formador– y, en cambio, 
reproducen la “moral imperialista” que se niega a buscar las causas de los 
males sociales. González Tuñón critica este tipo de arte a partir del ejem-
plo de la película Carretera 301, un filme estadounidense de 1950, dirigido 
por Andrew Stone, que cuenta la historia de una banda de ladrones y 
asesinos en su carrera de delincuencia feroz: 

Según su relato y la declaración de un personaje al final, “los criminales 
son natos y hay que liquidarlos”. ¡No hay ninguna chance! No hay salida 
en el mundo del capitalismo, del imperialismo… Hay que matar a los 
delincuentes sin antes preguntarse por qué delinquieron, qué causas 
crearon el delito. Hay que encerrar al loco y darle de palos… Debe ser 
nato, también. Pero hay que dejar en libertad a los que hacen trabajar a 
los niños, a los que torturan en los reformatorios, a los gangsters de la 
alta Banca, a los vendedores de armamentos y acentuar las condiciones 
sociales de los que producen enfermos, locos, delincuentes. Esta es la 
moral del imperialismo. (40)

Se trata, en fin, de un arte que no ofrece salida puesto que, al servir 
a los intereses de la clase burguesa y del imperialismo, su propósito es 
proyectar un mundo inmutable, evitando así cuestionarse o profundizar 
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en las causas de los “males sociales” para reproducir ese estado de injus-
ticia y acentuar, así, la distancia entre explotados y explotadores. Según el 
autor, entonces, ese arte imperialista, lejos de esclarecer la conciencia del 
explotado acerca de su condición, pretende, por un lado, mantenerlo en 
su ignorancia y, por otro, seguir justificando la explotación de los pode-
rosos sobre ellos.

Concordante con la propuesta literaria que formula en “La batalla 
del espíritu” y profundiza en Todos los hombres, a partir de Hay alguien 
que está esperando (el penúltimo viaje de Juancito Caminador), publicado 
un año antes, en 1952, y hasta el último poemario publicado en vida por 
el autor –La veleta y la antena, de 1969– el problema en torno al imperia-
lismo se constituye, en efecto, como el eje central en torno al cual el autor 
construye su poética de la convocatoria. Como veremos, esa literatura se 
urde, precisamente, con los materiales que proveen todos los aconteci-
mientos que, según señalaba en “La batalla”, ponen en riesgo los derechos 
del hombre. La Guerra de Corea, los conflictos en los países coloniales, 
la violencia contra los negros y los comunistas en Estados Unidos, entre 
muchos otros, serán los anclajes a partir de los cuales González Tuñón 
intenta llevar a la práctica ese programa de un arte de “agitación” capaz de 
convocar al lector a la defensa de las culturas nacionales y de la paz contra 
las fuerzas imperialistas que amenazan con destruirlas. 

La poesía contra el imperialismo

La convocatoria a la lucha contra el imperialismo en la literatura de 
González Tuñón se despliega a partir de un registro eminentemente argu-
mentativo que apela a dos operaciones complementarias. Por un lado, del 
mismo modo que en Todos los hombres, a la construcción de una imagen 
de la Unión Soviética como defensora de la paz y la libertad en el mundo. 
Por otro, y como contracara de esa primera operación, la convocatoria 
se procesa a partir de un afán denunciante de la agresión imperialista. 
En todos los casos, como veremos, las modulaciones de la propaganda 
y la denuncia en los poemas del autor se van tramando a partir del pro-
cesamiento de los materiales que ofrecen los acontecimientos de la más 
candente actualidad, cuya evaluación siempre concuerda con la óptica de 
los análisis partidarios. 

La misma idea acerca de la Unión Soviética como baluarte de la lucha 
por la defensa de la paz y la libertad contra el imperialismo que se ponía 
en juego en Todos los hombres aparece, por ejemplo, en “Claro clamor” de 
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Hay alguien que está esperando, un largo poema dividido en cuatro partes, 
tituladas “No sólo trajo sangre y luto”, “La paz es una e indivisible”, “El 
poeta envía algunos mensajes” y “Paz Amor”. Nuevamente, el rol asumido 
por la Unión Soviética en la Segunda Guerra se constituye como el anclaje 
indispensable para pensar su lugar en la lucha actual contra el nuevo ene-
migo. El poema busca, polémicamente, tal como se declara en el epígrafe 
de la primera parte, refutar “la teoría según la cual la última Gran Guerra 
no habría traído ni libertad, ni justicia” (112). Y, en esta dirección, habilita 
otra mirada sobre los resultados de la guerra: “No sólo trajo sangre y luto 
y nada. / Dos infamias cayeron bajo su justo plomo: / el nazismo, el fascis-
mo, la sombra de la sombra. / Y las nuevas repúblicas libres y populares 
nacieron de sus ruinas” (112). A lo largo del poema, que está atravesado por 
una clara finalidad argumentativa, no sólo se revaloriza el rol de la Unión 
Soviética –metaforizada como el “Jefe de la paz” (115)– en la lucha contra 
el fascismo en la Segunda Guerra sino que, además, ese rol se evalúa po-
sitivamente en su proyección en la actualidad. Así, de acuerdo a la imagen 
que se desprende del poema, la Unión Soviética aparece como el principal 
defensor de la paz contra las “fuerzas regresivas” que “subsisten”, dice 
González Tuñón desde el epígrafe de la segunda parte, “en los grupos 
imperialistas, principalmente yanquis, a quienes sus propios pueblos re-
chazan, junto a los demás hermanos de la tierra, decididos a impedir una 
nueva guerra sin sentido” (114). De este modo, “Claro clamor” elabora una 
suerte de relato de la historia reciente y un análisis de la actualidad que 
funda un imperativo sustentado, como respuesta a los programas del PC, 
en el llamado a la defensa de la paz: “Cuando primaverales –corrían allá 
los días de un tibio mes de mayo– / entraron en Berlín las avanzadas del 
Ejército Rojo, / advino memorable la paz que hoy defendemos, / esa que 
conquistaron y a la que afirmaremos” (113). 

Ahora bien, como señalé más arriba, la operación poética complemen-
taria a esa exaltación de la Unión Soviética es la denuncia de los crímenes 
cometidos por el imperialismo. Pero, a su vez, esta intención denunciante 
se orienta en dos direcciones diferentes: en primer lugar, hacia el exterior, 
es decir, hacia el develamiento de la violenta intromisión de esos intereses 
imperialistas en los pueblos de los países coloniales o “semicoloniales” de 
todo el mundo; y, en un segundo movimiento, hacia el interior del mismo 
espacio enemigo, buscando exponer ante el público lector la crueldad de 
las políticas represivas ejercidas por el imperialismo hacia el propio pue-
blo norteamericano. La primera dirección se hace explícita, por ejemplo, 
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en poemas como “Catavi”, “Coral Corea (1)” y “Coral Corea (2)” de Hay 
alguien que está esperando o “El hongo y la rosa”, “Mientras él agoniza” 
y “La sombra sobre el mapa” de La veleta y la antena. En todos ellos, el 
disparador de la escritura poética es algún acontecimiento político, bélico 
o social de actualidad que, evaluado desde la perspectiva que ofrecen los 
programas y diagnósticos partidarios, viene a constituirse como expre-
sión acabada del avance del imperialismo contra la libertad y la paz de los 
pueblos del mundo. Así, “Catavi” tiene como núcleo temático la masacre 
ocurrida en diciembre de 1942, en las minas de Catavi, Bolivia;6 por su 
parte, como su mismo nombre anuncia, los dos poemas titulados “Coral 
Corea” funcionan como una intervención contra la violencia ejercida por 
los Estados Unidos en la Guerra de Corea;7 “Mientras él agoniza” está 
dedicado, según declara el autor desde el epígrafe, a la huelga de hambre 
iniciada por el líder independentista puertorriqueño Pedro Albizu Cam-
pos en la cárcel; “La sombra sobre el mapa” también lleva un epígrafe 
que contextualiza al poema, esta vez, en el marco de la connivencia entre 
el imperialismo norteamericano y el gobierno franquista;8 y, por último, 
“El hongo y la rosa” complejiza la dinámica referencial en tanto se tra-
ta de un poema que glosa una pintura de Raúl Schurjin inspirada en la 
masacre provocada por la caída de la bomba atómica sobre Hiroshima 
y Nagasaki al finalizar la Segunda Guerra. En este último, es una obra 
artística, que expone la violencia mortífera de las fuerzas imperialistas, 
la que potencia la capacidad denunciante del poema, de manera que el 
mecanismo que pone en funcionamiento consiste en otorgar palabras a 
la violencia expuesta pictóricamente, en un intento por señalar al lector 

6	 Durante los sucesos de Catavi, los trabajadores que se encontraban en huelga, reclamando por 
mejoras en las condiciones laborales y aumento de los salarios, fueron ametrallados por las 
fuerzas militares.

7	 La guerra se inicia en junio de 1950 cuando Corea del Norte, que había establecido 
un gobierno comunista, invade Corea del Sur. Como señala Hobsbawm, de esa guerra 
participó oficialmente Estados Unidos pero no la Unión Soviética, cuya colaboración 
con las fuerzas del Norte se mantuvo en secreto y camuflada bajo la ayuda de China. En 
cambio, los Estados Unidos, “bajo el disfraz de las Naciones Unidas”, intervinieron Corea 
en 1950 con el objetivo de “impedir que el régimen comunista del norte del país dividido 
se extendiera hacia el sur” (241). 

8	 Dice el epígrafe: “A propósito de las bases yanquis en Albacete, Ávila, Barcelona, Bilbao, Cádiz, 
Coruña, Islas Baleares, Islas Canarias, León, Lugo, Madrid, Murcia y Sevilla, entregadas por 
Franco y la Falanje” (La veleta y la antena 109).
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la necesidad de elaborar en torno a esas imágenes una memoria colectiva 
de la guerra: “Que aquello que denuncia esta tela transida / sacuda las 
conciencias dormidas, y al olvido / demande, y que conmueva a los que 
no vivieron / tanta muerte en el mundo” (González Tuñón, La veleta y la 
antena 49). Si, como señala Susan Sontag, “la memoria colectiva no es 
un recuerdo sino una declaración: que esto es importante y que ésta es 
la historia de lo ocurrido […] Las ideologías crean archivos probatorios 
de imágenes, imágenes representativas, las cuales compendian ideas co-
munes de significación […]” (100; cursivas en el original), podría decirse 
que “El hongo y la rosa” enuncia un principio poético que se extiende a 
toda la producción literaria antiimperialista del autor: la poesía deviene, 
de este modo, un archivo de la violencia de la historia, reconstruye los 
acontecimientos para fundar allí la necesidad de la memoria y, con ella, un 
imperativo de acción. 

Al mismo tiempo, ese relato se concentrará, con insistencia, en la 
delimitación acusatoria del enemigo imperialista. En esta dirección, los 
poemas recurren a un procedimiento de caracterización del otro antagó-
nico que consiste en la extensa enumeración descriptiva, a partir de frases 
adjetivas o verbales, que operan al modo de una acumulación de epítetos 
o aposiciones, destacando sus cualidades monstruosas: “los nuevos nazis 
de antiguo cuño bucanero, / esa peste que ofende la Oración del Pionero 
/ y agrega a las estrellas de la bandera que Lincoln amaba, / una estrella de 
sangre y una estrella de barro”, dice en “Catavi” (González Tuñón, Hay 
alguien que está esperando 85). Ese procedimiento de expansión acumu-
lativa adquiere aún mayor intensidad en “Coral Corea (1)”, donde la serie 
de epítetos infamantes recurre a registros diferentes que van desde refe-
rencias literarias –como la novela Babbitt de Sinclair Lewis– hasta datos 
históricos o de la más candente actualidad:9

Usurpadores de California, Texas, Florida y Puerto Rico. / Asaltantes 
de Cuba y Filipinas. / Piratas del Caribe. / Linchadores de negros. / 
Masticadores de goma. / Enemigos del vino y la cigarra. / Convenciona-
les del frejol en lata. / Depositarios de la herencia nazi; comadres de las 
lágrimas tardías. / Detractores de Lincoln y de Whitman, de Roosevelt 

9	 La novela de Lewis, publicada en 1922, constituye una crítica, en clave de sátira, a la clase 
media estadounidense. La referencia a Babbitt aparece con cierta recurrencia en los poemas 
de González Tuñón de este periodo, para reforzar la crítica a la hipocresía de la sociedad 
estadounidense y del “sueño americano”.
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y de Chaplin. / Peste de Hearst, / Estolidez de Babbitt. / Celestinas del 
dólar. / Cloaca del Reader Digest. / Rotarios de la infamia. (106)

Ese gran enemigo focalizado de manera puntual en Estados Unidos, 
que siempre aparece señalado como “foráneo”, “extranjero”, “ajeno” a 
los intereses propios de los pueblos, tiene también su versión interna en 
“la antipatria unida a la máquina odiosa”, que, en la cadena de valoracio-
nes partidarias que organiza la poesía de González Tuñón, es enjuiciado 
como “más terrible” (86) incluso que el imperialismo norteamericano. En 
“La sombra sobre el mapa”, por su parte, ese enemigo interno vuelve a 
adoptar la forma fascista de manera que la denuncia requiere, nuevamente, 
volver la mirada sobre el pasado, como prisma que permitirá analizar el 
presente: “Franco y Falanje y toda la campaña / primero abrió las puertas 
a los moros / y ahora el Pentágono quiero atar a España. // Primero abrió 
sus puertas a los moros / y a las manadas nazis y fascistas […] Y hoy con 
el puñal imperialista / hiere a la Madre en todos sus costados” (González 
Tuñón, La veleta y la antena 111-112).

La intervención poético-política contra el avance del imperialismo 
norteamericano tiene otro núcleo temático que, al igual que en el caso de 
las guerras y las luchas sociales, se conecta directamente con los acon-
tecimientos de su actualidad: los avatares de la carrera espacial, como 
episodio singular de la rivalidad tecnológica entre las dos superpotencias 
enfrentadas en la Guerra Fría. De acuerdo a Oscar Terán, la puesta en 
órbita del primer satélite artificial soviético –el Sputnik, en octubre de 
1957–10 significó para los comunistas una corroboración de la superioridad 
científica y tecnológica de la Unión Soviética sobre los Estados Unidos y 
“alentó”, tanto dentro de los Estados Unidos como en el resto del mundo, 
“la creencia” en “la decadencia generalizada de la sociedad capitalista” 
(101). En esta dirección, poemas como “La alegre canción del camarada 
Sputnik”, “Balada lunar para el Lunik”, “Buenos días, Señora la Luna” 
y “Poema en la órbita del futuro” de Demanda contra el olvido funcionan 
como una manifestación de entusiasmo celebratorio ante los progresos 
espaciales soviéticos, que busca exponer ante el lector los beneficios que 

10	 Al lanzamiento del Sputnik le siguieron otros avances tecnológicos, entre ellos el programa 
Lunik, basado en un sistema de sondas automáticas dedicadas al estudio de la luna, que se 
inició en 1959. Pero, además, en 1961, la Unión Soviética se convirtió en el primer país en 
enviar a un hombre, Yuri Gagarin, al espacio.
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entraña para el mundo el poderío soviético sobre la amenaza norteame-
ricana. Así, en esos poemas, los logros espaciales de la Unión Soviética 
son celebrados como un avance del “sueño” comunista que trae una es-
peranza de paz para el mundo: “gracias ahora a los que traspusieron / la 
barrera del sueño y de la soledad / y a los que a usted llegaron en forma de 
cohetes / y esperanza, / ayudará a la vida, acercará a los mundos / y será 
una ventana para mirar la tierra…” (González Tuñón, Demanda contra el 
olvido 60). Pero, además, los avances soviéticos en la conquista del espacio 
se organizan en la poesía de González Tuñón como una suerte de zona 
poética miscelánea que conjuga la exaltación de la Unión Soviética con la 
luna como tema de la tradición poética, o también el impacto del progreso 
tecnológico con el sueño, la magia y la aventura que envuelve la luna como 
símbolo literario: “–Hace años usted fue comparada / con el pobre Pierrot, 
payaso triste, / enharinado y lánguido tocador de violín; / con el ‘fondo 
abollado de una cacerola […] los veneramos, les agradecemos / por haber 
descubierto el otro lado / que tiene la aventura” (60-61).

Sin embargo, esta celebración poética encuentra su contracara en el 
poema “La aventura quebrada” de La veleta y la antena. Allí, el impacto 
de la llegada del hombre a la luna, que de algún modo viene a marcar el 
triunfo norteamericano en esa competencia por el dominio del espacio, se 
desvía hacia la denuncia contra el despliegue de la bandera norteameri-
cana en la superficie lunar, como un “símbolo impuro que ha abolido / el 
decoro solemne de la Luna” (91). Si los logros tecnológicos espaciales de 
la Unión Soviética eran evaluados como una esperanza para el mundo, los 
norteamericanos, en cambio, son concebidos como un “desafío al honor 
y al futuro”, es decir, como un peligro para la libertad y la paz. Por ende, 
el poema se concentra metonímicamente en una imagen puntual, la de la 
bandera norteamericana flameando en la luna, con el objetivo de reorien-
tar la perspectiva desde donde debe ser evaluado el alunizaje: 

Pero hay algo que ofende la hazaña y el desvelo / y quiebra la aventura 
de estos perplejos hombres […] convirtiéndola en áspera, agresiva y 
violenta / como un desafío al honor y al futuro. / En la Luna, esta Calle 
de la Paz en el cosmos, / clavaron la bandera de las franjas intrusas / que 
onduló en las colinas del crimen en Vietnam / y es el paño pirata que ya 
había teñido / la sangre universal latinoamericana”. (90) 
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Ahora bien, como señalé anteriormente, la denuncia contra el impe-
rialismo norteamericano también toma otra dirección y se orienta hacia la 
exhibición poética de la violencia ejercida por ese enemigo en el interior 
de la sociedad norteamericana. La búsqueda de los poemas que toman 
esta segunda dirección será intervenir fundamentalmente en torno a dos 
problemas que se constituyen como una muestra acabada de los efectos 
del poder imperialista desde adentro: el de las políticas raciales, por un 
lado, y el de las políticas de censura y represión hacia el comunismo ejer-
cidas por el macarthismo, por otro. Para rastrear el modo en que González 
Tuñón evalúa poéticamente las consecuencias de las políticas raciales y 
represivas norteamericanas, me detendré en “Esos cuatro negros lincha-
dos”, un poema de Hay alguien y en “Un poema desde la cámara de la 
vida”, “El crimen de Sing Sing” y toda la sección titulada “El país y el 
mundo. Pasaporte al futuro” de La veleta y la antena.

En el primero de esos poemas, “Los cuatro negros linchados”, el 
autor recurre a un procedimiento de construcción muy singular que ex-
plota las potencialidades poéticas de esa “íntima estructura dual” que, de 
acuerdo a Giorgio Agamben, posee el testimonio (158): el de prestar la 
voz poética a los muertos, quienes podrán, así, en el interior del poema, 
denunciar en primera persona los crímenes cometidos contra ellos mis-
mos. De este modo, el poema se construye como un relato en el que los 
muertos, asumiendo su propia voz, pueden denunciar a sus verdugos y, en 
ese movimiento, correr el velo de la impunidad y el olvido.11 Si, como se-
ñala Agamben, el “sujeto del testimonio está constitutivamente escindido” 
entre una impotencia y una potencia de decir y, en este sentido, “el testigo, 
el sujeto ético, es aquel sujeto que testimonia de una desubjetivización” 
(158), aquí, el poema despliega esa escisión por medio de un mecanismo 
que consiste en prestar la propia voz a aquellos que no pueden decir: quien 
puede hablar pierde, por momentos, esa capacidad para que aquel que no 
puede hacerlo, finalmente, tome la palabra. El poema se estructura, de 
este modo, en cinco partes que tienen diferentes sujetos de enunciación. 
Así, mientras que en cada una de las primeras cuatro “habla” cada uno de 

11	 Este procedimiento será retomado posteriormente, con un alcance aún mayor, en “Cantata 
para nuestros muertos”, el poema que abre Demanda contra el olvido, donde González 
Tuñón da voz, como dice en el epígrafe a las “Víctimas de las policías ‘bravas’, la Sección 
Especial, los ‘aliancistas’ y otros mercenarios, a veces aleccionados por los agentes nazis y 
del F.B.I.” (9).
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los cuatro negros asesinados por el poder norteamericano, en la última, 
por su parte, se separan dos voces que traban una suerte de diálogo in-
concluso: la del nosotros que conforman los cuatro negros y la del poeta. 
En la dinámica de desdoblamiento de las voces enunciativas, entonces, el 
poema ilumina ese carácter complementario y, al mismo tiempo, no coin-
cidente” que, siguiendo a Agamben, singulariza el vínculo entre el muerto, 
el verdadero testigo, y el testigo por delegación (158).

En las primeras cuatro partes, como acabo de señalar, cada uno de los 
muertos toma la palabra y da su explicación de las razones que lo llevaron 
a la muerte, razones que, en su índole arbitraria e injusta, condensan toda 
la fuerza de la denuncia contra la discriminación racial que impera en la 
sociedad norteamericana: “Subí a un tren para blancos” (Hay alguien que 
está esperando 102; cursiva en el original), dice el primero; “Le pisé un pie 
a una señora blanca. / Alguien me empujó, eso es todo” (102), explica el 
segundo; “Dicen que por violar a una muchacha blanca. / Lo confesó ella 
misma y por cincuenta dólares / –acaso hurtados a los fondos Marshall–” 
(103), señala el tercero, dejando deslizar también una segunda denuncia, 
de corrupción; “Robé un poco de leche para mi baby enferma” (104), 
expresa, por último, el cuarto negro. 

Ahora bien, en la quinta parte del poema es una voz plural, la de los 
cuatro muertos, la que asume la instancia de enunciación, para anunciar 
un futuro compensatorio de reconciliación de las razas y fin de las injus-
ticias: “Mientras morimos otros negros nacen y nacen otros blancos / y 
éstos sí que verán el alba sin siluetas de lívidos ahorcados, / sin sollozos de 
madres desgarradas y solas / y penetrantes ayes de nuestros chiquilines” 
(104). Los muertos se dirigen explícitamente a un interlocutor, el “poeta 
lejano”, al que saludan antes de dar el “último suspiro”, que, de acuer-
do al desarrollo posterior del poema, parece ser el momento de pérdida 
definitiva de la facultad de hablar: “Adiós, poeta lejano que cantas por no-
sotros. / Recibe nuestro último suspiro” (104). Ese saludo, entonces, es la 
instancia que posibilita el pasaje hacia la palabra del poeta, pero el diálogo 
queda trunco en tanto los muertos ya no podrán responder. Asimismo, 
al tomar la palabra, el poeta –cuya voz aparece delimitada por un guion 
de diálogo y, en este sentido, permanece en cierto modo ajena dentro del 
poema– provee de un nombre a los cuatro muertos. Al otorgar nombres 
propios, el poema deviene, entonces, un espacio capaz de brindar un res-
guardo frente al olvido: “–Espera Jim, espera Tom, espera Charlie, espera 
Clarence… / Recuerdos para Lincoln” (104). En la poesía de González 
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Tuñón nombrar es, entonces, una suerte de mecanismo capaz de rescatar 
a los muertos del anonimato al que estaban destinados para oponer a la 
política represiva impuesta sobre ellos, la posibilidad de construcción de 
una memoria colectiva.

En “Un poema en la cámara de la vida”, “El crimen de Sing Sing” 
y en los cuatro poemas que conforman “El país y el mundo. Pasaporte al 
futuro”,12 la denuncia contra la persecución al comunismo ejercida por el 
macartismo imperante en los años 50 se concentra en torno a dos casos 
concretos, de amplia resonancia internacional: los dos primeros poemas, 
en el caso de Ethel y Julius Rosenberg, un matrimonio de judíos nortea-
mericanos que, en junio de 1953, fue condenado a la silla eléctrica bajo la 
acusación de trabajar para los servicios secretos de la Unión Soviética; y 
la sección “Pasaporte al futuro”, por su parte, en el del abogado, actor, 
atleta y cantante negro, Paul Robeson, un importante activista de los dere-
chos civiles de los negros en Estados Unidos. El modo en que los poemas 
construyen las figuras de Robeson y del matrimonio Rosenberg posibilita 
la delimitación de los campos antagónicos.

Concentremos un momento en “Pasaporte al futuro”. Ya desde su 
título, el primer poema de la serie, “Comienzo del alegato”, busca dis-
poner al lector a efectuar una lectura jurídica del poema: revestido de la 
función de juez, el poeta toma a su cargo la defensa del “caso” para probar 
la inocencia del acusado y, por contraste, la culpabilidad del estado nor-
teamericano. Ahora bien, ese registro jurídico se conjuga, por momentos, 
con un trabajo vanguardista de construcción a partir del montaje, que 
orienta la serie de “Pasaporte al futuro” en una dirección diferente, aun-
que complementaria. Así, otro de los poemas de esa sección, “En el país 
de hierro”, trabaja a partir de la acumulación caótica de fragmentos de 
noticias, voces, discursos, personajes históricos e imágenes de violencia 
que se disponen azarosamente sin respetar ninguna pauta gramatical de 
puntuación, de manera tal que consiguen crear un efecto de desorden y 
confusión. Sin embargo, ese montaje, que en principio parece mera aglo-
meración sin coherencia, cumple, recuperando el concepto que Benjamin 
desarrolla en “El autor como productor” respecto del teatro épico de 

12	 Los poemas que integran esa sección de La veleta, dividen en partes y reescriben el largo 
poema “Pasaporte para un sueño” que González Tuñón había incluido en la última sección del 
segundo tomo de la antología La luna con gatillo, titulada “Selección de ‘Florida antena’ (de 
un libro inédito)”. 
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Bertolt Brecht, una “función organizadora” (8) puesto que no pretende 
“reproducir situaciones” sino “descubrirlas” (9), forzando al lector “a 
tomar postura ante el suceso”. El eje que regula ese orden, obviamente, 
no es otro que el del fin del imperialismo; el poema va “descubriendo” un 
sentido para pensar el presente y el futuro del mundo:	

(F.B.I. Prontuarios Embajadas espías Abogados de empresas tenebrosas 
Inversiones de capitales otro nombre que tiene la raza de los Armour los 
Purefoy los Beaulac y los Braden Uñas sangrientas valles de luto pri-
maveras heridas huellas de los braseros fugitivos Miren algo que cae se 
viene abajo con barullo un sistema se desploma Tiemblan las ratas los 
sirvientes tiemblan Chiang Kai Shek Franco tiemblan títeres generales 
tiemblan Yo seré muchos dijo Espartaco Un esplandor [sic] lejano veo 
Otra época avanza y ninguna colonia quedará sobre el mapa flamante de 
la Tierra Algo marcha en el mundo Verdugos entreguistas demagogos algo 
marcha Es la delicadeza la paz el día final la poesía Es la nube es el suelo 
el horizonte el día nuevo el vino viejo y la esperanza). (González Tuñón, 
La veleta y la antena 121; cursiva en el original)	

Ese desorden inicial, entonces, viene a constatar que “algo se cae 
se viene abajo con barullo algo se desploma” pero, al mismo tiempo, 
incluye una perspectiva de futuro, es decir, anuncia “el horizonte el día 
nuevo”. Del caos al cosmos, como si se tratara de un nuevo Big Bang, 
la capacidad denunciante y la capacidad de dilucidación del futuro que 
posee la poesía según González Tuñón quedan conjugadas aquí a partir 
de múltiples registros que, como vemos, van desde el discurso jurídico 
al montaje vanguardista y el desbaratamiento de la gramática; registros 
que se complementan en el marco de una poética cuya función primor-
dial es impactar en el lector con el fin de convocarlo a la lucha contra el 
imperialismo. Así, en “Un poema en la cámara de la vida”, por ejemplo, la 
exposición del crimen cometido contra el matrimonio Rosenberg redunda 
en un explícito llamado a los “hermanos de los mapas americanos”, sin 
distinción de razas o nacionalidades, a unirse en un “reclamo” colectivo 
contra el poder norteamericano, como peldaño necesario para lograr que 
un día sea el “odio” y no las personas que luchan contra él, el “ejecutado”:

Blanco, negro, mulato, mestizo, hermanos / de los mapas americanos. / 
Del hemisferio como un ancho amor, / con sus alas de lluvia, su cordero 
y su puma / el destino esperando. / Golpee tu protesta las hostiles pa-
redes / de la manchada Casa Blanca / donde un presidente dio la orden 
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siniestra / mientras jugaba con sus nietos. / Reclamen por aquellos que 
en Sing Sing, en la cámara / de la muerte, aun cantan / porque saben 
que un día, al fin, el odio será el ejecutado / y un mundo que no olvida 
hacia otro mundo marcha. (105-106)

Tanto la celebración de la Unión Soviética como defensora de la paz 
y de la libertad en el mundo como la exposición poética de la denuncia 
contra el avance del imperialismo, tal como se despliegan en la poesía 
antiimperialista de González Tuñón, están orientadas por múltiples pro-
pósitos que, en última instancia, ponen en juego esa capacidad de acción 
que posee la literatura para intervenir en favor de la transformación de la 
realidad. En líneas generales, los poemas buscan confrontar al lector con la 
destrucción que produce la agresión imperialista sobre los pueblos –y, por 
contraste, con la lucha que la Unión Soviética lleva a cabo para promover la 
paz– para conducirlo, así, hacia una toma de posición ante la realidad que 
decante finalmente en acción. En esta dirección, la interpretación de los 
acontecimientos que exponen estos poemas va delimitando un interlocutor 
latinoamericano o, más puntualmente, argentino, al que se insta moralmente 
a participar de la defensa de la causa contra el avance de los norteamerica-
nos en el mundo. En esta dirección, “Catavi”, por ejemplo, define como 
destinatario a un lector argentino al que incita simbólicamente a apropiarse 
de los muertos bolivianos, que se convierten en una suerte de bandera de 
lucha: “Sombras de la Argentina, también son vuestros muertos” (86). Pero, 
además, la denuncia contra el imperialismo está asociada, en casi todos los 
casos, con una explícita exhortación a negar la ayuda y el apoyo a las fuerzas 
imperialistas, tal como se lee, por ejemplo, en los poemas titulados “Coral 
Corea”: “Ni una gota de sangre, / ni una pizca de sal, / ni un gramo de carne, 
/ ni un grano de cereal. // Atención, atención, América Latina. / Contra tam-
bor de muerte / campana de vida” (107); “¡No más soldados, no más aporte 
a la UN / y los sirvientes del dólar y la horca! / ¡No más carne argentina para 
los nuevos nazis!” (111).

Para concluir, podría afirmar entonces que los poemas antiimperialistas 
de González Tuñón ensayan diferentes modos de poner en funcionamiento 
ese programa de adaptación del realismo socialista que, en “La batalla del 
espíritu” y en Todos los hombres del mundo, proponía como camino para el 
arte latinoamericano. Estos poemas, en última instancia, exploran las poten-
cialidades de ese programa de un arte de “agitación” capaz de confrontar al 
lector con su propia realidad y movilizarlo a transformarla.
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