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RODRIGO CANOVAS

Resumen

Este articulo comenta el libro
Forrahue. Matanza de 1912,
cuya autorfa es de la comunidad
indigena de Forrahue
(comunidad mapuche situada
en el sur de Chile) y del escritor
mapuche Bernardo Colipén.

Es un texto testimonial, que se
presenta como un escrito legal
para restablecer la verdad en el
dmbito del relato histérico y de
la memoria nacional chilena.

Al ser un texto que incluye
diagramas, fotos y textos escritos
en diversos tipos de letras,
hemos incluido activamente este
registro intermedial en la lectura
e interpretacién de este artefacto
cultural. En el ambito simbélico,
el libro es el lugar donde los
cuerpos sin sepultura descansan,
permitiendo el luto de una
comunidad.

Palabras clave: derechos
humanos; grupo étnico; Chile;
Estado nacién; Mapuche

Abstract

This paper reviews Forrahue.
Matanza de 1912, written by

the Mapuche writer Bernardo
Colipén and co-authored

with the Forrahue indigenous
community located in Southern
Chile. The book is a testimonial
text that acts as a legal document
and seeks to restore the truth in
the context of Chile’s historical
account and collective memory.
This text includes diagrams,
photos and fragments in various
types of handwriting, which

we consider relevant in the
reading and interpretation of this
cultural artifact. From a symbolic
perspective, the book is the
place where the unburied bodies
rest, allowing both the Chilean
and Mapuche communities to

mourn.

Keywords: Human Rights; Ethnic
Group; Chile; Nation-state;
Mapuche

Resumo

Este artigo comenta o livro
Forrahue. Matanza de 1912

sob a autoria da Comunidade
Indigena Forrahue (comunidade
mapuche localizada no sul do
Chile) e do escritor mapuche
Bernardo Colipan. E um texto
testemunhal apresentado como
escrito legal para restaurar a
verdade no Ambito do relato
histérico e da memdria nacional
chilena. Sendo um texto que
inclui diagramas, fotos e textos
escritos em diversos tipos de
letras, incluimos ativamente este
registro intermidial na leitura

e interpretagdo deste artefato
cultural. No dmbito simbélico,
o livro € o lugar onde os corpos
sem sepultura descansam,
permitindo o luto de una

comunidade.

Palavras-chave: Direitos
Humanos; grupo étnico; Chile;
Estado nagdo; Mapuche
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A cien afios de la matanza de Forrahue:
digna sepultura para los comuneros mapuches

UNO DE LOS relatos que vertebra la apertura de este nuevo siglo en Chi-
le es el relato de nuestras vidas, asociado a los parajes del yo, de la familia
y de las comunidades. En esta oportunidad, queremos centrarnos en un
tipo de biografias comunitarias que llevan la marca de lo verndculo y
que estdn en el corazén de nuestra todavia joven repuablica de Chile: son
las biografias indigenas y en este caso particular, una biograffa mapuche
(particularmente, huilliche) que instala en la memoria republicana un
hecho extraviado en los archivos oficiales: la matanza de al menos 13 co-
muneros en 1912 en la zona de Forrahue, cercana a la ciudad de Osorno,
en el sur de Chile (Colipdn y comunidad indigena de Forrahue).! A pesar
de que tal matanza fue gran noticia en los periédicos de la regién, de que
hubo una investigacién judicial y de que merecié ser puesta en tabla en
una sesién del Senado de Chile, esta fue catalogada finalmente como
un hecho policial, que durante los siguientes afios fue arrancado de raiz
de los anales de Osorno, lugar habitado principalmente por inmigrantes
alemanes, criollos y mapuches-huilliches.?

La historia es simple: cumpliendo una orden de desalojo, un con-
tingente policial fuertemente armado exige a un grupo de comuneros
mapuches que abandonen su territorio y sus viviendas. Estamos en Fo-

rrahue, lugar matriz milenario de clanes familiares que ese dia esperan a

1 Este libro no tiene sello editorial y sus paginas no estin numeradas. Por ello, cada vez
que lo citemos, pondremos s/n (es decir, sin numeracién de pédgina). Consideramos
que uno de los rasgos singulares que permite la trascendencia cultural de este texto
—ademds de su mensaje escrito— es su diagramacién. Anotemos aqui los nombres de los
disenadores y fotégrafos, tal como aparecen en los créditos del libro. Disefno: Francisco
Sédez, Maria José Villanueva y Patricia Zaniga, quien lideré este trabajo. Fotografia:
Mario Mendoza, Maria José Villanueva.

2 Teniendo en cuenta la identidad territorial, en la cultura mapuche distinguimos las
comunidades costeras (lafkenche), cordilleranas (pehuenches) y sureiias (huilliches). La
ciudad de Osorno y cercano a ella, el sector rural conocido como Forrahue, se ubican
en la Region de los Lagos (X region, en el sur de Chile). En esta regién conviven
las comunidades huilliches, germanas, hispano-criollas y de bordemar (Colipdn
“Identidades, memoria y alegorias”).
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RODRIGO CANOVAS

los uniformados, parapeteados en sus casas, dispuestos a resistir. Segin
el conteo oficial, el armamento huilliche en la primera casa, donde se
concentraba la mayoria de los comuneros, era el siguiente: “4 escopetas,
un rifle, siete cuchillos, una lanza antigua, tres machetes, dos hechonas,
un hacha, un fierro largo, un martillo y cuarenta y tres garrotes” (Coli-
pén y comunidad indigena de Forrahue s/n). Alrededor de esta primera
casa se agrupaban mujeres y nifios provistos de garrotes, y adentro habia
grupos de mujeres con tiestos de agua hirviendo, listas para repeler el
ataque policial. Resultado final: 13 comuneros muertos, entre ellos un
nifio de 11 afios, y dos sobrevivientes, alcanzados por balas del moderno
fusil mduser, emblema del orden moderno republicano. Los caddveres
nunca fueron entregados a los familiares y se supone que fueron enterra-
dos en una fosa comun en el cementerio de la ciudad.

Un libro sobre Forrahue: una obra de arte textil
A cien afios de estos hechos y habiendo ya algunas investigaciones aca-
démicas recientes sobre lo sucedido, aparece por primera vez un libro
escrito desde una voz comunitaria indigena, con la coautoria de Bernar-
do Colipédn, poeta y profesor nacido en esa zona.

¢Qué tipo de libro es este, cudl su composicién, qué memoria
concibe y rescata? Por lo pronto, desde el titulo —Forrahue. Matanza de
1912- se corrigen las actas oficiales: fue una matanza; y en sus paginas
interiores, la lista de fallecidos es nombrada como una lista de kerma-
nos asesinados. Situado en el dmbito del discurso testimonial, una voz
colectiva indigena aparece condensada en uno de sus representantes,
Bernardo Colipdn, que opera como hacedor de un artefacto cultural que
permite devolver la memoria tanto a su comunidad como a los chilenos.

Lo primero que sorprende en este libro es su diagramacién, que lo
incluye en la serie cultural de objetos artisticos, védlidos por sus imdge-
nes, colores, sensaciones, tipos de letras y trabajos con la pdgina. Objeto
en claroscuro, llama al recogimiento y sagrado silencio. Repasemos vi-
sualmente este libro, comenzando con los comentarios de la portaday de
la contraportada (figuras 1y 2).
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A cien afios de la matanza de Forrahue:
digna sepultura para los comuneros mapuches

t  FORRAHNEE+

Matanza de 1912

Comunidad Indigena Forrahue
Bernardo Colipin

Ficura 1. Portada

ForoGraria: Mario Mendoza. Montaje: Patricia Zaniga.
FuENTE: Colipdn y comunidad indigena de Forrahue.
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Enfrentar el pasado es desnudar el poder que ya ha construido su
relato narrdndonos a todos. Resistir es un imperativo democrdtico,
una forma vilida de ejercer la memoria.

Ficura 2. Contraportada
ForoGraria: Mario Mendoza. Montaje: Patricia Zafiga.
FuENTE: Colipén y comunidad indigena de Forrahue.
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A cien afios de la matanza de Forrahue:
digna sepultura para los comuneros mapuches

La portada exhibe una foto de un cementerio local semiabandonado
de la zona de Forrahue, al cual se le ha superpuesto en primer plano
una cruz de madera con la leyenda “Aqui descansan los restos morta-
les de: Ma. Micaela Marrian Villarican sobreviviente de la matanza de
1912”. Presidiendo un paisaje desenfocado o en segundo plano, la cruz
estd retocada con un color plomizo, como de hueso. Por su parte, en las
empalizadas de madera que rodean las sepulturas y evocan agrupaciones
de cruces hacia el cielo, aparece inscrito el titulo: Forrahue. Matanza de
1912, acompainado a ambos lados por una pequenia crucecita. Y debajo
del titulo, la autoria: comunidad indigena de Forrahue. Bernardo Colipdn.

La contraportada exhibe una foto del mismo cementerio, de seguro
el mismo lugar ya fotografiado, pero con diversa perspectiva o corrido
unos metros, al cual se ha superpuesto en primer plano, en un montaje
deliberadamente artificioso, un madero sobre el cual un campesino in-
digena escribe y hace trazos. En una versién realista, suponemos que el
campesino estd sentado en el suelo y sostiene sobre una de sus piernas
flectadas un pedazo de madera que se asemeja a una hoja gruesa de papel
(una especie de papiro huilliche), donde ha trazado un mapa bdsico (hay
unas crucecitas juntas, lineas de separacién de territorio y una flecha).
Su mano ya ha disefiado con un ldpiz de pasta brillante azul las lineas
del territorio y ahora escribe: “lugar de la Matanza de Forrahue ano 19”y
en ese momento se obtura el ojo de la cdimara. Esto es abajo, en la tierra,
donde en letra chica se indican los nombres de los fotégrafos y disefia-
dores grificos, también coparticipes en esta empresa (ninguno de ellos
ostenta nombres mapuches). Arriba, en el cielo, leemos: “Enfrentar el
pasado es desnudar el poder que ya ha construido su relato narrdndonos
a todos. Resistir es un imperativo democrdtico, una forma vélida de ejer-
cer la memoria”.

Baste esta descripcién bdsica del registro visual de la portada y la con-
traportada, para realizar algunos comentarios centrales sobre la funcién
que cumple este libro en la sociedad chilena y en la comunidad mapuche.

En el espacio semiabandonado y anénimo de un cementerio local
en medio de una naturaleza muda, aunque presente y arménica, aparece
en primer plano la cruz de alguien que sobrevivié a la matanza y si tuvo
digna sepultura en su tierra de origen. Es una sinécdoque, la parte por el
todo, una cruz que retine los huesos de todos los ausentes; y también, una
condensacién temporal, en cuanto la sepultura de Micaela se retrotrae en
el tiempo incluyendo la fecha de la muerte de sus hermanos. Se imbrican
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asi, en un montaje, presente y pasado. No habiendo cuerpos, contindose
con pequefias empalizadas con cruces (casitas o patios de muertos), el
libro se erige como espacio sustituto de recogimiento a visitar. En este
contexto, la crucecita puesta a cada lado del titulo actda como manilla
de un féretro o acompana como dibujo emblemadtico el titulo del frontén
de un supuesto camposanto, siendo las pdginas del libro sus sitios em-
blemiticos; en vez del descampado natural, el signo del libro que lo va a
restituir, manteniendo en su fachada las marcas del abandono.?

En la contraportada, en un giro arqueolégico,la mano mapuche hace
un levantamiento del lugar, como si se fuera a emprender una excavacién.
Recordemos que Forrahue significa lugar de osamentas, es decir, una
matriz original que sostiene a todo un clan desde tiempos muy remotos.
Siniestramente, es aqui donde se sacrificaron muchos cuerpos huilliches
y es a este sector donde esas nuevas osamentas deben regresar; aunque en
realidad, desde el signo del libro, ya han regresado. Entremos entonces a
este espacio construido como una imagen césmica.

En un prolegémeno firmado por Bernardo Colipdn desde Xochi-
milco, México y fechado en el afio 2012, se nos indica cémo este libro
pretende erigirse como soporte viviente de una memoria compartida por
el pueblo mapuche.

Escrito en primera persona plural, desde un nosotros (aunque firma-
do por Colipén, sin renunciar a una clara marca de individualidad), el texto
se plantea la tarea de la elaboracién constante de la memoria desde para-
metros propios de la comunidad, tinico modo de descubrir una identidad
ligada a lazos primordiales, a saber: el apego a los sentimientos de lazos de
sangre, etnia, lengua, regién, religién y costumbres, sentimientos primor-
diales que entran en contradiccién con los sentimientos civiles instituidos
por las republicas modernas, que proponen otros contratos sociales.*

3 El cementerio de Forrahue se convirtié6 en monumento histérico en el afio 2014.
Actualmente el cementerio pertenece a y es administrado por la comunidad huilliche
local. Cf. informacién de pédgina web del Consejo de Monumentos Nacionales de
Chile, donde se hace expresa mencién ala matanza de 1912: http://www.monumentos.
cl/catalogo/625 /w3-article-39481.html

4 Lanocién de apego primordial (o lazos primordiales) ha sido propuesta por Clifford
Geertz, en el contexto del surgimiento de nuevos estados después de la segunda
guerra mundial en diversas regiones africanas y asidticas: “Por apego primordial
se entiende el que procede de los hechos ‘dados’ [...] de la existencia social: la
contigiiiddad inmediata y las conexiones de parentesco principalmente, pero ademads
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A cien anos de la matanza de Forrahue:

digna sepultura para los comuneros mapuches

La imagen central de la constitucién de la memoria es la del telar
mapuche:

Acudimos a la metédfora del ¢rarikan y enhebramos las ideas, recuer-
dos y emociones, como se trabaja en el arte textil mapuche. Una hebra
de lana se va cruzando con otra, formando un complejo tejido de sen-
tidos, colores y emociones.
Lo hicimos pensando en el makun (manta) que algin dia vestiremos
y nos habitard.
En el ¢trartkan lo importante, mds que el recuerdo aislado, es la aso-
ciacién de los recuerdos en un solo tejido. (Colipdn y comunidad

indigena de Forrahue s/n)

Trasladada esta imagen a la composicién del libro, este se diagrama
desde el entrelazamiento de textos escritos con distintos tipos de letras y
con fotos, dibujos, colores y canciones que evocan sensaciones tictiles,
sonoras y visuales. Son materiales diversos, que se van tejiendo, hasta
lograr nuevamente lo uno indiviso. Operacién de montaje que parte de lo
fragmentario para reconstituir en una sola pieza el cuerpo huilliche, pues

los hechos dados que suponen el haber nacido en una particular comunidad religiosa,
el hablar de una determinada lengua o dialecto de una lengua y el atenerse a ciertas
pricticas sociales particulares. Estas igualdades de sangre, habla, costumbre, etc.,
se experimentan como vinculos inefables, vigorosos y obligatorios en si mismos”
(222). El conflicto entre los sentimientos civiles que rigen los nuevos estados y los
sentimientos primordiales son de muy dificil resolucién. Desde la perspectiva del
espiritu de las nuevas naciones, estos apegos primordiales reciben las nominaciones
de tribalismo, parroquialismo, comunalismo y otras. En el dmbito de los estudios sobre
el pueblo mapuche y su relacién con la republica de Chile, varios historiadores han
acudido a esta nocién de Geertz, como por ejemplo José Bengoa en su “Encontrando
la identidad en la celebracién de la diversidad” (2003). En principio, la concepcién
de la identidad mapuche, especialmente enunciada desde voces verndculas, estd
concebida desde este apego primordial. Asi, oponiendo una identidad colectiva a
una tdentidad diseiiada, Fugenio Alcamén indica: “La identidad colectiva se funda
en lazos naturales previamente constituidos entre sus miembros identificados
(consanguineidad, idioma, historia, costumbres)” (444). Por cierto, el libro sobre
Forrahue estd sustentado sobre este principio.
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el trauma es aqui la particién de la memoria, la pérdida de un eje central
ligada a los lazos primordiales.’ El trabajo de la memoria es de restaura-
cién: las generaciones futuras van colmando los vacios, levantando las
censuras, llorando a sus muertos. Es, entonces, una memoria del porvenir
que debe coincidir con la memoria de los origenes.

Desde la metdfora del telar, podemos distinguir y celebrar cada
parte del libro, que cobra su sentido pleno cuando la enredamos con las
otras partes, generdndose nuevos dibujos y disefios. Nombremos estas
seccilones, que se van combinando en el constante ejercicio de hojear el
libro, yendo y viniendo, haciéndolo circular continuamente.

Al prolegémeno autorial, escrito desde Xochimilco (punto simbélico
de referencia para un nuevo mapa indigena americano, donde ya se enun-
cia en el sur a Forrahue), le sigue una parte histérica —titulada “Forrahue.
Lugar de memoria y osamentas a contraluz”-, donde se realiza una créni-
ca de los hechos ocurridos, y se recrean sus contextos. Escrito a modo de
actas, autorizadas por documentos y testimonios orales, se enuncia desde
una polémica abierta con los archivos oficiales de la nacién.’

En la siguiente seccién, denominada “Genealogia de la vida”, se dia-
graman las genealogias de los asesinados y sobrevivientes, dibujindose
semicirculos (y no las figuras prototipicas de los drboles), aludiendo -se-
gdn nuestra lectura— a la figura circular del cultrin, emblema del orden
césmico mapuche (figuras gy 4). Las pdginas tienen el color de la sangre.

5  En el prolegémeno, se establece una relacién directa entre la identidad fragmentada
y la instauracién del latifundio como fundamento de la economia nacional: “La
fragmentacién que el latifundio hizo de nuestros territorios, provocé en nosotros una
fragmentacién de nuestra memoria colectiva. La violencia del latifundio, se dirigié
esencialmente a disociar el kiipan [linaje, clan familiar] de nuestro tuwun [lof: territorio,
lugar de origen donde se asienta el clan familiar] y de convertirnos en seres sin vinculos,
sin espacio y sin tiempo” (Colipdn y comunidad indigena de Forrahue s/n).

6 Acudimos aqui a la nocién bajtiniana polémica abierta, para enfatizar que este
discurso toma dos direcciones: hacia un referente y hacia el discurso de otro. En esta
circunstancia particular, el discurso de otro (oficial, normativo, censurador, al lado de
la ley) queda fuera del discurso de la palabra del autor; pero este lo toma en cuenta y
se relaciona con él desde la refutacién. Esta descalificacién plena tiene su explicacién
en el poder sancionador que detenta el discurso de otro en la materia social discutida
(Todorov “Intertextuality™).
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A cien afios de la matanza de Forrahue:
digna sepultura para los comuneros mapuches

Ficura 3. Genealogia de la vida
FoToGraFia: Patricia Ziniga y equipo.
FuENTE: Colipdn y comunidad indigena de Forrahue.

Ficura 4. Kultrin
ForoGrAFia: Museo de Arte Precolombino.
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A estos mapas de filiaciones le sigue la lista de difuntos (titulada
Hermanos), que precede a una serie de certificados oficiales de defuncién
de los asesinados, logrados en el afio 2011; documentos que visibilizan es-
tos cuerpos en el presente, devolviéndoles una identidad legal interdicta
(gente anénima arrojada a la fosa comtin) y que, con ello, los reinsertan en
el dnimo chileno (figuras 5 y 6).

Hermanos

Asesinados
. Antonio Treimul
. José Marfa Panguinao
. Francisco Treimul
. Trinsito Quintul
. Carmen Panguinao
. Carmen Llaitul
. Carolina Guimay
. Angela Rauque
. Candelaria Panguinao
. Candelaria Colil
. Antonio Nilidn
. Juan Acum
. Juana Maria Quintul

Heridos y reos
. Antonio Treimul
- José Maria Panguinao
- Francisco Treimul
. Transito Quintul
. Carmen Panguinao
. Carmen Llaitul
. Carolina Guimay
. Angela Rauque
. Candelaria Panguinao
. Candelaria Colil
. Antonio Nilidn
. Juan Acum
. Juana Maria Quintul

Sobrevivientes
. Pedro José Acum
. Micalea Marridn

Ficura 5. Hermanos
FoToGRrAFia: Patricia Ziniga y equipo.
FuENTE: Colipdn y comunidad indigena de Forrahue.
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A cien afos de la matanza de Forrahue:
digna sepultura para los comuneros mapuches

Ficura 6. Certificado de defuncién de Francisco Treuman Lemui

FoToGRraFia: Patricia Ziniga y equipo.
FuenTE: Colipdn y comunidad indigena de Forrahue.

Por dltimo, estd la seccién de los testimonios de los familiares de la
terceray cuarta generacién, que son presentados bajo titulares destacados,
semejando la pdgina de un diario o de un folleto comunitario realizado
artesanalmente (figura 7).
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esto”. Después a ellos les pilld la noche y se
fueron a alojar donde un vecino, esperando
a sus compafieros si llegaban o no; fue tris-
te -dicen ellos- muy triste y en unas de esas,
que llegd el esposo, el papd de mi abuelita,
llegé donde estaba su mamd, y llegd vivo. El
se llamaba José Marfa y el yerno, el esposo
de mi abuelita también se llamaba José Marfa
y su suegro también se llamaba José Marfa y
también era Nilidn, ya entonces que dijo: “el
muerto es Vicente, el duefio de la tierra, el que
tenfa la escritura:

Vicente Paillin. Dice mi abuela que, unos no
pudieron mds con las heridas y que a otros
que los amontonaban en carretas, los subfan

muertos, as{ los subfan ella, fue a ver a su
abuelo, mds bien dicho a Vicente Paillin... y
estaba muerto, todo herido, todo baleao, todo
cortado con murreras, en estas partes de por
aqud, le hicieron cortes y lo fueron a tirar a un
cementerio moro, hoy en dfa estd sembrado,
barbechado, ahora hay un tremendo trigal, en
esa subida del puente para arriba, ahf estin
nuestros abuelos sepultados, hoy los ricos
barbecharon, ellos siempre lo hacen asi.

Luisa Nilidn, 70 afios, Putica.

&3

Después de la matanza, ustedes,
no tienen adonde vivir.

i entonces lo que pasd

después, es que ellos
no hallaron donde vivir. Asf
que tenfan un tio, éste que
dijo: “ustedes no tienen don-
de vivir, yo los voy a dejar
aqui, en esta parte”. Aqui lle-
garon dos, mi abuelita con su

mamd, en verdad fueron tres,
mi abuelita con su mam4, su
papd y otra sefiora que se
WNamaba Florinda Nilidn. Esa
abuelita llegaron a arrinco-
narse acd po, hicieron un
techito para poder vivir, eso
es lo que conversaban ellos.

Siempre conversaba mi abue-
la de la desgracia decfa: “ese
fue el engafio que le hicieron
a nuestra familia, fue muy
triste, ellos se arrancaron con
lo puesto no més”™.

Luisa Nilidn, 70 afios, Putica.

=S B —

Sé6lo quiero una flor, una vela siquiera un
dia, para recordarlo.

fuimos despojados. Y ahora mi tio est4 sepul-
tado en tal parte o mi abuelo.

~fAhl, zno es terrible?...

Y a mi me da no se qué, a veces cuando con-
versamos, yo le comento, a las que estdn aquf

S i todavia, me da no se qué, porque siem-
pre cuando me acuerdo de mi abuela que
me decfa: “asf fue mi tierra, la tierra de noso-
tros la quitaron, por eso mi mamd quedé de
esa manera, quedé demente, porque nosotros

Ficura 7. Testimonios de los familiares de la tercera y cuarta generacién
FoToGRrAFiA: Patricia Zdiniga y equipo.
FuENTE: Colipédn y comunidad indigena de Forrahue.

El libro cierra con un registro fotografico muy intervenido de una
gran cruz abandonada en medio de un sitio ya convertido en eriazo, en
paralelo con una frase recortada a lo largo de tres pdginas que dice: “El
olvido es muerte” (figura 8).
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Ficura 8. Cruz en sitio eriazo

ForoGraria: Mario Mendoza, Maria José Villanueva, y Patricia Ziiiiga y equipo.
FuENTE: Colipdn y comunidad indigena de Forrahue.

Libro-makun (libro-manto, que nos cubre), serd experimentado en la
comunidad de Forrahue como una memoria rescatada y en transformacién,
por su capacidad de generar nuevos pensamientos que seguirdn fortalecien-
do y densificando el tejido identitario. Libro también dispuesto para dar
vueltas por la republica de Chile,a modo de archivo correctivo de la nacién.

Este telar de la memoria va ensamblando figuras emblemaéticas que
conforman una imaginacién icénica, que fija imdgenes mapuches que van
reconfigurando la historia republicana, mostrando sus olvidos. Asi, la
imagen de la vergiienza de la reptiblica moderna chilena es la de tres nifios
de 12 afios obligados a guiar carretas cargadas de heridos y moribundos
comuneros del sitio de Forrahue. Fijense aqui en el entrecruzamiento de
los ndmeros: 3 de 12 en 1912, dispuestos a 100 afios, en 2012. Como se senala
en el texto, serd “el primer momento en que la sociedad williche ingresa a
la ciudad moderna [con comuneros de Forrahue] ejecutados por el miu-
ser republicano” (Colipdn y comunidad indigena de Forrahue s/n).
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A propésito del mauser moderno introducido a inicios del siglo XX
en Chile, asociamos su imagen con la del 1dpiz de pasta moderno (con un
gancho metdlico estilizado) que aparece empuiiado por una mano cam-
pesina en la foto superpuesta de la contraportada. Es como se hubiera
sustituido una miquina de exterminio por un instrumento —una miquina
que vomita tinta— que, estando en manos de los comuneros de Forrahue,
puede ser un arma que entre a batallar en el orden de los signos para la
recuperacién de un lugar en esta tierra.

A continuacién, haremos un repaso mds detallado por las distintas
partes de este libro, que se van entrecruzando para componer un signo

cultural luminico.

Actas de un despojo: actas justas

La seccién que contiene el relato de los hechos se abre con un comentario
contextual que hermana la matanza de Forrahue con la de la Escuela de
Santa Maria de Iquique y el exterminio de los selknam en la zona austral
de Chile, ocurridos en los inicios del siglo XX. Estas menciones hist6ricas
son relevantes, pues incluyen a la comunidad mapuche dentro de la repu-
blica o en didlogo con ella, estableciendo un horizonte comtn con otros
mundos (obreros del salitre, culturas patagénicas).

La misma publicacién de ese libro, bajo el auspicio de la Corporacién
Nacional de Desarrollo Indigena, Conadi, con el logo correspondiente
(que incluye el escudo de Chile con el céndor y el huemul) dispuesto en
la portadilla, es un signo de mediacién, que debe interpretarse de doble
manera: por un lado, Conadi interviene en el mundo indigena (ejerce
control); pero al mismo tiempo es un canal de comunicacién del mundo
indigena para proteger su ideario en la nacién donde aparece inserto.”

El relato comentado de la matanza lleva el titulo Actas de un despojo.
De acuerdo al diccionario, la palabra acta, en su segunda acepcidn, es
una certificacién, testimonio o constancia oficial de un hecho; por lo cual
consideramos que este escrito tiene una impronta legal, con posibilidades

7  “Las instituciones mediadoras [son aquellas] que desempefian una funcién de control e
intervencién progresiva sobre la sociedad nativa y que, a su vez, cumplen labores de proteccién
y representan instancias que permiten a los indigenas la conservacién de espacios politicos
propios dentro del Estado” (Vergara, citado en Foerster 422-423). Para una amplia reflexién
sobre las corporaciones o institutos chilenos de asuntos indigenas ligados al Estado desde
1953, constltese con provecho este mismo texto de Rolf Foerster.
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de ser usado en una corte judicial. De la relacién de hechos, destacamos el
uso de testigos de oidas en la actualidad (testimonios orales de familiares
de la tercera y cuarta generacién), la revisién de investigaciones recientes
sobre la matanza y la situacién indigena en el pafs, y el andlisis discursivo
del informe oficial emanado desde la gobernacién de Osorno al Ministerio
del Interior en octubre de 1912, que permite descalificarlo como un Acta
valida de la nacién, mediante la intercalacién de un inciso escrito en el
presente, que altera retroactivamente la percepcién de los hechos.
Queremos hacer notar aqui las operaciones de lectura que realiza
Bernardo Colipan con este documento. Luego de citarlo —en realidad, es
un escueto informe mandado a la capital como telegrama—, Colipédn lo lee
ante nosotros, prestando atencién a los hechos allf dispuestos; pero muy
especialmente a las expresiones y modos de decir que modifican semén-
ticamente el mensaje. Asi argumenta ante nosotros, que nos constituimos
como un gran tribunal:
Cabe subrayar el tono coloquial y reposado del gobernador, en el que
demuestra con tranquilidad que la misién fue cumplida con todala “pru-
dencia” que demandaba la situacién. Se menciona que en ningtn caso
existié una actitud desmedida de la fuerza pidblica, mds bien actuaron
conforme a las circunstancias que demandaba el “acto administrativo”.
Se reitera la templanza con la que se actud, y todos los medios pacificos
que se agotaron ante un grupo de indigenas “que s6lo deseaban morir”

(Colipén y comunidad indigena de Forrahue s/n).

Colipdn toma con pinzas palabras y expresiones —prudencia, acto adminis-
trativo, que solo deseaban morir— que nos permiten inferir la retrica que sustenta
este urgente telegrama; ademds de connotar varios contrarrelatos que hacen vi-
sible el heroico acto de resistencia de la comunidad de Forrahue, que debe ser
reconocido por la nacién chilena, aunque sea con retraso de cien afios.

Por dltimo, quiero referirme a la reconstitucién de la escena insertando
datos inéditos que surgen del relato oral familiar y comunitario que llega hasta
nuestros dias. Estos datos, referidos al destino de los cuerpos (los caddveres)
configuran la tmagen vergonzosa de una nacién, que este libro repara. La in-
formacién, monda y desnuda, es la siguiente: tres nifios fueron obligados a
trasladar los caddveres en carretas de bueyes (se han retenido los nombres
propios de los tres); las autoridades prohibieron la entrada a la ciudad de
Osorno a los comuneros, destino mortuorio de las carretas; los familiares
nunca recuperaron los cuerpos, que fueron a dar a la fosa comun.

267

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXII N.°44 « JULIO-DICIEMBRE 2018
ISSN IMPRESO 0122-8102 - ISSN EN LINEA 2346-1691 ¢ PAGS. 251-275



RODRIGO CANOVAS

No habiendo sido enterrados, el sepulcro es el libro (que los saca
del anonimato de la fosa comin) y el lugar de la matanza en Forrahue
(registrado en fotos actuales) tiene la posibilidad de transformarse en un
santuario.®

Genealogia de la vida: rojo flujo vital

En las siguientes secciones reconocemos, primero, una dedicada a
genealogias de vida, que son drboles genealégicos de uno de los asesi-
nados (Antonio Nilidn), de los dos sobrevivientes de la matanza (Pedro
José Acum Paillin y Micaela Marridn Villarican), y de otra familia de
comuneros cuyos nombres no aparecen en la fatidica lista oficial, pero
que suponemos pertenece al grupo que resistié el desalojo. Estos drboles
incluyen tres o cuatro generaciones, ubicindose los testigos de oidas de la
actualidad en la tercera y cuarta generacién. Hemos mencionado aqui la
figura del drbol geneal6gico; pero los diagramas no exhiben aquella figura
normal que semeja un drbol y sus ramas, sino que los nombres aparecen
incluidos en semicirculos a modo de medialunas (figura 3).

Las pédginas que soportan estas genealogias son de un color ladrillo
rojizo. Sobre ellas se dibujan estos semicirculos sagrados. Asociamos el
color de la pdgina al rojo, que en la cultura mapuche es la fuerza que anima
la sexualidad, asi como senal de guerra y gestacién. Es la sangre que fluye
en su doble signo de germinacién y herida.” Y es en este espacio donde

8  Como ya lo indicamos, este cementerio fue declarado monumento histérico en el afio 2014.
Faltarfa alli un memorial que dé cuenta de la matanza, con los nombres de los comuneros
asesinados, andlogo al memorial por los desaparecidos en tiempos de la dictadura reciente
en Chile, que estd en el Cementerio General de Santiago, el cual lleva grabados unos versos
del poeta Radl Zurita. Hacemos constar que existe un parentesco entre los textos poéticos
de Zurita y este libro sobre Forrahue, por cuanto a nivel simbélico se plantean como una
experiencia de duelo y redencién de un espacio que ha sido arrasado por una catdstrofe.
Anotemos de paso que la diagramacién de Forrahue evoca la de los textos de Zurita, pues
estos incluyen materiales diversos; por ejemplo, en Purgatorio, una copia de foto de carnet de
identidad del autor, un electrocardiograma y, en la portada y contraportada, un pedazo de su
rostro, que puede asimilarse a un paisaje. De modo suplementario, recordemos que Zurita ha
apoyado con entusiasmo las creaciones de los poetas mapuches, ayuddndolos a que editen sus
obras en editoriales de visibilidad nacional y continental.

9 Para el significado de los colores en el mundo mapuche, referimos al texto “Colores aqud.
Simbologfa mapuche del color”, de Pedro Mege. De un modo sintético, de Kelii, fluido
de vida y muerte, Mege nos indica lo siguiente: “El color rojo estd referido basicamente a
la sangre de diferentes tipos, y es dentro del dominio de la representacién textil donde se
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se ensayan esas mitades de esferas que nos remiten al instrumento del
cultrin, que tiene un timbal en cuyo paio cilindrico se plasma una sintesis
dialéctica del universo'® (figura 4). Al poner nuestros ojos en esos diagra-
mas es como si acciondramos una caja de resonancia y nos incluyéramos
en una ceremonia de sanacién, imbuidos de su ritmo.!!

Como el disefio gréifico del libro fue realizado por personas que no
tienen nombres mapuches, podemos conjeturar que estas paginas ensayan
espacios de interpenetracién de lo mapuche en lo chileno, al modo de un
blanqueamiento al revés. Conjeturamos que estamos en presencia de una
apropiacién estilizada de un sistema de representaciones verndculas, como
un modo de establecer hermandades simbdélicas en el dmbito de un discur-
so nacional que quiere legitimarse desde el reconocimiento del otro.'?

expresa parte fundamental de su significado, siendo aqui, sangre que fluye [...] . [V]estirse con
prendas rojas o con motivos rojos es sefial de poder, de la fuerza que da o quita vida y que se
relaciona con dos dominios diferentes: lo femenino y lo masculino. Si el hombre ocasiona el
fluir de la sangre, es el indice de su poder. Si emana de las entranas de la mujer, también es el
poder de lo femenino. La utilizacién de estos simbolos implica cargarse el cuerpo con signos
tremendamente impresionantes y cruciales dentro de la visién mapuche: la fuerza que anima la
sexualidad, las senales de la guerra y la gestacién” (252-253).

10 “El kultrun o cultriin representa en la cosmovisién mapuche la mitad del universo o del
mundo en su forma semiesférica; en el parche se encuentran representados los cuatro
puntos cardinales, que son los poderes omnipotentes de Ngnechen dominador del
universo, los cuales estdn representados por dos lineas a manera de cruz y sus extremos
se ramifican en tres lineas mds, representando las patas de choique (avestruz); dentro de
los cuartos que quedan divididos por las lineas anteriormente descritas se dibujan las
cuatro estaciones del afio” (Pueblos originarios). Para una informacién acabada sobre
este pequeilo microcosmos simbélico, que encarna la propia madre-tierra, asegurando
la comunicacién, la cohesién y la solidaridad social, cf. Maria Ester Grebe.

1 Estos diagramas circulares nos evocan el espacio sagrado dispuesto en el fogén, lugar donde se
funda el tiempo cotidiano con el de la memoria. El mismo Bernardo Colipén en su articulo ya
citado “Identidades, memoria y alegorias” anota: “El koyagtin constitufa el primer referente
de socializacién del nifio. En torno al fogén, los ancianos (kimches) transmitian a las nuevas
generaciones las historias y relatos de quienes los precedian. La experiencia de estar sentados
en circulos en torno al fuego los situaba en una misma distancia uno del otro. Sus respectivos
horizontes de percepcién, siendo distintos, partian desde una misma distancia, las jerarquias,
situadas en una relacién de simetrfa, no dejaban de ser respetadas” (462).

12 Tenemos presente aqui, nuevamente, el principio dialégico bajtiniano, que distingue
dos voces en un mismo discurso; voces que pueden ser divergentes o convergentes
entre si. En la estilizacion, el autor trabaja con el punto de vista de otro discurso, segiin
su propio interés y objetivo. Asi, los diagramadores de este libro utilizan el discurso

mapuche para proponer un encuentro cultural entre dos visiones. A diferencia de la
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Certificados de defuncién: cuerpos visibles

A estas genealogfas le sigue una hoja con la lista oficial de muertos: bajo el
titulo de Hermanos, se anotan los Asesinados (trece nombres), los Heridos
3 reos (los mismos trece nombres) y los Sobrevivientes, con dos nombres
(figura 5). Suponemos que la nominacién Heridos y reos es la de un parte
oficial, que notifica el ingreso al hospital de estos comuneros, que luego
aparecen muertos o ejecutados por un pelotén de carabineros; es decir,
desde el discurso histérico presente, Asesinados."

Como un modo de volver a visibilizar esos nombres sin sepultura, la
siguiente seccién incluye la foto de ocho certificados de defuncién, siete
de los cuales corresponden a los asesinados. Conjeturamos que el octavo
darfa cuenta de otros muertos que no aparecen en las listas oficiales (figura
6). Estos certificados diagramados en la pdgina derecha vienen acompaia-
dos con la letra de una cancién del grupo musical chileno Illapu Aunque
los pasos toquen mil afios, que puede asociarse a la memoria de los caidos
en Forrahue (figura 6).

Los certificados de defuncién de estas personas tienen fecha de
emisién del 2 de septiembre del afio 2011. Es decir, a 99 afios de ocurrida
la matanza, se les reedita legalmente, incluyendo estos certificados en un
archivo renovado de la repiblica, donde estos cuerpos se insertan desde
un contexto valérico actual asociado a los Derechos Humanos. En este
sentido, la cita de la cancién del grupo folklérico Illapu -representante
del folklore chileno ligado al gobierno de la Unidad Popular (1970-1973) y
al exilio— sefiala un parentesco entre la situacién vivida en Forrahue y las
situaciones de represién vividas en la dictadura chilena.

Es una nueva certificacién de los hechos, una puesta al dia del archivo
burocrético de la nacién, una documentacién que permite reinscribir en
la memoria legal republicana un hecho traspapelado. Con estos certifica-
dos, cuyas péginas llevan plantificado el sello del escudo patrio de modo
indeleble, y con los respectivos membretes y firmas de la administracién
publica, los ciudadanos chilenos de hoy recuperamos la memoria, leyendo

parodia, enla estilizacion el pensamiento del autor y el pensamiento del otro siguen en la
misma direccién, produciéndose una convergencia (Todorov “Intertextuality”).

13 Hay ciertas imprecisiones en la parte escrita del texto, referidas a nombres y cifras vy,
ademds, a aspectos de editing, que deberian corregirse en una segunda edicién. Ahora
bien, los diagramas estdn realizados con mucho rigor y la diagramacién del libro -su

sintaxis visual- tiene un fundamento estético y cultural de relevancia.
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por ejemplo que seglin consta en el nimero de inscripcién 544 del afio
1912, dofia Anjela Rauque Rauque falleci6 el 19 de octubre de 1912 a las
09:30 hrs. en Forrahue.

Esta certificacién chilena de personas difuntas huilliches opera en la
conciencia ciudadana chilena como el regreso de lo reprimido, reubican-
do en el centro de la pantalla de nuestra conciencia la pregunta sobre el
despojo sufrido por las comunidades originarias.

Voces reunidas, hilos de la voz

La dltima seccién del libro recoge los testimonios de ocho descendientes
de la tercera y cuarta generacién de los ejecutados y sobrevivientes de Fo-
rrahue. Aparecen las fotos de tres de los que dan testimonio, como prueba
de realidad. Es como un levantamiento de datos fragmentados y dispersos,
que entretejidos podrin otorgar una imagen comin que permita la restitu-
ci6n de una memoria colectiva.

Estos dichos aparecen intersectados por Notas de campo fechadas en
marzo y abril de 2011. Son anotaciones sobre memoria e identidad realiza-
das por el autor Bernardo Colipédn en su funcién de investigador, a modo
de intérprete de los materiales recogidos. Siguiendo la metéifora del telar,
son hebras que van reforzando y realzando la asociacién y figuracién de
diagramas e imdgenes complejas y unitarias. Asi, en una de estas Notas se
dice: “Cuando no sabemos quiénes somos, seremos lo que se dird de no-
sotros. La identidad provendrd de afuera” (Colipdn y comunidad indigena
de Forrahue s/n). Aclaremos que estas notas estdn también diseminadas a
lo largo de todo el libro.

En su formato, estos testimonios aparecen diagramados como si for-
maran parte de un periédico popular o una revista de gremio producida
artesanalmente.'* Los testimonios de cada uno aparecen subdivididos en
breves historias presentadas por un titular, que retoma una de las frases
emblemiticas del texto (figura 7). Algunos de estos titulares tienen una
fuerte carga de poeticidad, como, por ejemplo: “Sélo quiero una flor, una
vela siquiera un dia”; y otros dan claras sefias de las marcas de religiosidad
popular en el mundo mapuche: “Me dejaron colgado de los pies, yo usaba

14 Estos testimonios en formato de noticias (en hojas sueltas) nos traen a la memoria la lira
popular chilena, poesia en décima impresa en pliegos durante el dltimo tercio del siglo XIX y
las primeras décadas del siglo XX, referida a lo divino y a lo humano. También denominada en
otros paises literatura de cordel (cf. Memoria chilena).
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la estampa de la virgen de Montserrat”. Hay titulares que enuncian de
modo emblemdtico los olvidos del discurso republicano: “Carreteros de
la muerte” y hay los que dan noticias de una resistencia constante en el
tiempo a los despojos sufridos: “Hay quienes luchan muchos anos”.

Siendo la historia del pueblo mapuche una historia oral, que se trans-
mite de generacién en generacién a través de diversas modulaciones (por
ejemplo, la cancién, el cuento, la adivinanza), estos testimonios surgen
desde la oralidad, generando una escritura “contaminada” que se distan-
cia de la cultura letrada y converge con otras pricticas populares chilenas
basadas en el habla."”

Quiero nombrar finalmente un testimonio que se refiera a la funcién
que ocupa este libro en la comunidad mapuche. José Domingo Nilidn
Hueituyao, de 78 afios, originario de Putica, nos dice: “En este caso, como
para hacer un libro, me parece bien y cuando esté hecho vuelva de nuevo
ala comunidad, para tener con qué comprobar lo que narraron los antepa-
sados, porque mafiana o pasado, nosotros ya no vamos a estar” (Colipdn
y comunidad indigena de Forrahue s/n). Se trata de apropiarse del libro
como signo occidental (al cual se estd irremediablemente suscrito), utili-
zdndolo para su propio arbitrio, lo cual amplia su registro de memoria; a
la vez que esta nueva modalidad permite un didlogo con la cultura letrada
y la tradicién republicana fundada por don Andrés Bello.

Iméagenes del olvido

A modo de epilogo, aparece una fotografia de una cruz que se precipi-
ta en medio de unos pastizales o sitios abandonados a la buena de Dios
(figura 8). Son fotos artisticas, un trabajo muy elaborado que testimonia
el reclamo por una digna sepultura en un espacio sagrado que aparece
hoy mancillado. Este mensaje es reforzado con la leyenda “El olvido es la
muerte”, ocupando cada una de las partes de la oracién (el suyjeto, la c6pu-
la verbal y el predicado) una pdgina entera, acompaiando las fotografias

15 Elpoeta Elicura Chihuailafha creado una palabra que fusiona la oralidad con la cultura letrada,
infartando la literatura de oralidad; es la palabra oralitura: “Nuestra historia sigue siendo
una historia oral y, por lo tanto, si se va a abordar desde el punto de vista mapuche, tendrd
que serlo desde lo que denominamos ‘oralitura’, que constituye una bisqueda, un atisbo de
respuesta. Se trata de una escritura que estd respondiendo al pensamiento de nuestra gente, a
nuestra memoria y, por ende, implica asumir la validez predominante que tiene para nosotros
la oralidad” (550).
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a modo de una Nota de campo. Epilogo que continda el trenzado cultural
hacia adentro, hacia lo intimo, afiadiendo una hebra mds al registro foto-
grafico de la portada y contraportada, mostrando su revés.

Este registro nos evoca esos cementerios judios abandonados en
varios pueblos de Europa del este durante la segunda mitad del siglo XX,
cuyas tumbas estdn destruidas o han desaparecido entre la marafia de
plantas silvestres.'® Cementerios borrados, o también villorrios suspen-
didos o cambiados de lugar y cuerpos anénimos enterrados en bosques
vecinos o en cementerios locales de los alrededores, sin marca que los
distinga, salvo la de la negacién. Y en el limite de la vergiienza, campos de
concentracién como si fueran una cosa natural, unas barracas en medio
de unas tierras que todos ignoran, sin que se delimite su espacio; se lo
purifica, se lo devuelve a lo humano.

Hubo una vez un libro...

A la hora de las conclusiones proponemos que este libro es un artefacto
cultural que cumple una funcién simbélica de reparacién de un colectivo.
En su imagen textil, es una obra que conecta los diversos fragmentos (he-
bras), conformando una figura indivisa, que recupera el cuerpo mapuche
deshilachado. A nivel histérico, es un archivo que se agrega de modo pri-
vilegiado a la biblioteca letrada de la comunidad mapuche, en tanto trabaja
lo vivido desde registros que privilegian los lazos primordiales. Opera
también como un escrito legal, cuyas crénicas, certificados y testimonios
de oidas conforman un escrito legal de cardcter probatorio ante la justicia.
Y, por dltimo, en un dmbito simbdélico amplio, este libro es un sepulcro
donde reposan dignamente los cuerpos de los comuneros asesinados, lo
cual permite que se cumpla el luto. Por extensién, mediante el registro
fotografico, esta obra mantiene en la memoria el lugar fisico de Forrahue,
el espacio donde los comuneros murieron, el lugar donde debieron haber
sido enterrados. El libro es entonces, también, ese espacio natural que nos

16 Evocamos aqui el testimonio de Tzvetan Todorov acerca de una visita no planificada al
cementerio judio de Varsovia, un domingo de noviembre de 1987, en medio del coloquio sobre
monumentos al cual asistia: “Estdbamos solos. Apenas habifamos dejado la avenida central
cuando nos hundimos en un follaje indescriptible: las copas de los drboles cubrian las tumbas,
los yerbajos las habian invadido borrando sus limites; las ldpidas estaban a su vez hundidas en
la tierra, pegadas a los sarcéfagos. Se podia discernir, por contraste, que los demds cementerios
eran lugares de vida, puesto que el pasado seguia presente en ellos, mientras que aqui, las
tumbas, petrificacién del recuerdo, morfan una tras otra” (Frente al limute 12).
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acompaia visualmente en nuestra lectura. Ahora bien, si recordamos que
hacia el afio 2014 el lugar fisico de Forrahue fue declarado monumento
histérico nacional, erigiéndose como un sitio de visita, recogimiento y
peregrinacién, entonces concluimos que ha sido un libro el que ayudé a
refundar el espacio natural comunitario mapuche y chileno. Hubieron de
pasar 100 afios para que el despojo fuera visible a los ojos republicanos y
estas osamentas fueran reconocidas como parte de nuestra matriz.
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