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Silviano Santiago y la filología desquiciada

En estos días es poco frecuente encontrarse con un texto como este, tan 
radical, enfático y lúcido. Una intervención quirúrgica al cuerpo del canon, 
que pretende quitarle uno de sus órganos principales para, literalmente, 
crear otro individuo, uno que ni siquiera pertenece a su especie. ¿Cuál es 
esa operación? ¿Cuáles son sus alcances y los problemas que sugiere? 

Para entender la lectura de Silviano Santiago vale la pena ir atrás en 
el tiempo, hasta un texto en el que Paul de Man reseña los problemas 
que suscitó la entrada de la deconstrucción en la academia norteamericana 
hace ya unos cincuenta años atrás. En un artículo de 1982 publicado en 
The Times Literary Supplement, De Man describe el denso clima que se 
respiraba en las oficinas de Yale debido a la lucha entre los profesores 
antiguos y los nuevos: los primeros, formados en y defensores de la tradi-
ción literaria decimonónica que se basaba en la construcción de un canon 
normativo; los segundos, entusiastas que pretendían renovar los estudios 
literarios premunidos con armamento teórico francés de alto calibre (léa-
se Derrida, Kristeva, Barthes, Foucault y compañía). Los profesores de 
la tradición veían que la nueva vocación teórica estaba acabando con la 
enseñanza de la literatura tal como ellos la habían conocido; y no solo 
con la enseñanza, sino con la reflexión sobre literatura, es decir, con la 
disciplina misma de los estudios literarios. El miedo que motivaba estas 
voces de alarma, nos dice De Man, no respondía realmente a la amenaza 
de algo así como un apocalipsis académico, sino al fin de un modo de leer 
que ubicaba a los críticos en un lugar de seguridad moral, dado por una 
tradición hermenéutica reacia a examinar sus premisas basales. 

Curiosamente, la más peligrosa arma de los jóvenes académicos no 
era otra que la lectura, pero una lectura atenta o cercana: “resulta que el 
mero acto de leer, previo a cualquier teoría, es capaz de transformar el 
discurso crítico de un modo que parecería profundamente subversivo a 
aquellos que ven en la enseñanza de la literatura un sustituto de la ense-
ñanza de la teología, la ética, la psicología o la historia intelectual” (De 
Man 43). El corazón de esta revolución teórica consistió entonces en vol-
ver a colocar el texto en el centro de la atención crítica: “en la práctica, el 
giro hacia la teoría se produjo como una vuelta a la filología, a un examen 
de la estructura del lenguaje previa a la del significado que produce” (44). 
La estrategia de De Man es clara: legitimar el nuevo método de lectura a 
partir de una analogía con la principal praxis hermenéutica de la historia 
occidental: la filología; el título del ensayo es, precisamente, “The return 
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to philology”. En cuanto práctica de lectura, la deconstrucción imitará a 
la filología al preguntarse por los mecanismos de producción del sentido 
(y también por sus aporías), para recién, en una segunda etapa, deducir 
significados desde esas operaciones. Solo así sería dable imaginar una his-
toria de la teoría literaria, que no es otra cosa que “el intento continuado 
de desenredar este nudo [entre retórica y hermenéutica] y hacer constar 
las razones por las que no se consigue” (90).

Discrepancias aparte, creo que en sus puntos principales la analogía 
de De Man procede, y traigo a colación esta disputa ocurrida en el corazón 
del imperio porque dice directa relación con el modo de leer que ejercita 
Santiago en Genealogía de la ferocidad. Ensayo sobre Gran sertón: veredas, 
de Guimarães Rosa. La tradición hermenéutica que se escandalizó con la 
deconstrucción es similar a la que Santiago emplaza: aquella que, antes de 
un examen retórico o poético, adopta un cierto paradigma hermenéutico e 
intenciona el significado del texto de acuerdo con aquel. Específicamente, 
buena parte de los ataques de Santiago a la tradición brasileña de lectura 
de Gran sertón pretende liberar a la novela del compromiso de sus estu-
diosos con cualquier ontología (afín a los “milicos de izquierda” o a los 
“milicos de derecha”, en palabras del crítico). La estrategia de Silviano 
es, entonces, antes que postular un significado del texto, retroceder un 
paso para desatar las interpretaciones que instalan a la novela en sistemas 
de sentido que parecen no hacerle justicia; ya sea el universalista: Caval-
canti Proença la lee desde las novelas medievales de caballería; ya sea el 
nacionalista-emancipatorio: la lectura de Candido desde Los sertones; ya 
sea el mítico: con la lectura de Schwarz desde Doktor Faustus; ya sea el 
político: las películas de Glauber Rocha. 

El problema de estas lecturas sería que empobrecen nuestra compren-
sión de Gran sertón al “domesticar” políticamente su núcleo monstruoso; 
así, perderían de vista su carácter excepcional, que constituye su mayor 
aporte a la literatura no ya nacional sino mundial (esa monstruosidad, 
en primer lugar, lingüística, es abordada en un valioso ensayo de Marília 
Rothier Cardoso sobre la traducción española, incluido en el libro como 
apéndice). Un aspecto muy destacable del ensayo de Santiago es que su 
crítica a las lecturas domesticadoras es realizada echando mano a una 
categoría analítica que deriva de y está presente en la novela misma (lo 
que también está de acuerdo con el método filológico del que hablamos 
antes). Me refiero a la irascibilidad, que él define como “la imposición 
de lo gregario en el sertón por un gesto de hombre que es superior a los 
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demás; el gesto disciplinario, el discurso autoritario. La ira es el motor de 
la disciplina y de la autoridad en el Alto San Francisco” (47). Esta es la 
principal categoría que se empleará para disciplinar Gran sertón: veredas, 
cuya tradición es deconstruida para mostrar una nueva comprensión de la 
política y de la historia en la novela.

Uno de los análisis más originales del libro es su relectura de la re-
lación entre Gran sertón y Doktor Faustus en cuanto mitos de origen o 
dramas fáusticos. La lectura primera, a cargo de Roberto Schwarz, es una 
reflexión sobre el destino que ambos protagonistas –Riobaldo en Gran 
sertón y Adrian Leverkühn en Dr. Faustus– eligen: ambos deben cumplir 
una tarea que sobrepasa sus capacidades, y para lograrla recurren a un 
pacto con el diablo que jamás se resuelve. La interpretación de cada caso 
acaba en un “destino humano” para Riobaldo y en el nazismo alemán para 
Leverkühn. Ahora bien, el diablo, nota Schwarz, nunca aparece en las 
novelas, no hay evidencia material de él; sin embargo, el crítico interpreta 
la homosexualidad de Riobaldo y la sífilis de Leverkühn como índice de 
su presencia, y ve al propio Diadorim como “el rostro del diablo” (33). 
En contra de una interpretación tal, y en lugar de recurrir al culturalismo 
norteamericano (salida más recurrente y predecible en nuestro medio), 
Santiago relaciona las condiciones del pacto diabólico con la trama afec-
tiva de las novelas, que se anuncia en elementos de significación, tanto 
más esquiva, como lo son las sensaciones térmicas y las formas que ad-
quiere lo monstruoso en ambos casos. Así, demuestra que el pacto con el 
diablo establece cierto código de las sensaciones, que trasluce un código 
afectivo de hombría y de amor, tal que nos dice, de un modo indirecto, 
que el amor homosexual es vivido como natural por Riobaldo, y que 
justamente la prohibición del diablo consiste en no poder vivir ese amor 
con Diadorim. El amor humano del Dr. Faustus se equipara con el amor 
homosexual en Gran sertón. 

El comparatismo entre ambos textos es válido, los vasos comu-
nicantes existen, pero no del modo que resultaba más accesible, sino 
soterradamente. La clave de la homosexualidad no está en las expresiones 
de afecto explícitas que Riobaldo le dirige a Diadorim. Esto es aún la su-
perficie del texto. Santiago dirá que “el amor homosexual […] se presenta 
y se representa como ‘acciones que son las casi iguales’” y que tienen el 
poder de instruir al lector; se trata de un rendimiento narrativo insospe-
chado. En conexión con el argumento de Santiago, vale la pena destacar 
el trabajo de traducción de Mary Luz Estupiñán. En el capítulo llamado, 
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precisamente, “Acciones que son las casi iguales”, la traductora logra un 
sutil juego de traducción. Como sabemos, el relato de Riobaldo al descu-
brir que Diadorim es mujer termina así: “escondí las lágrimas mayores. 
Aullé. ¡Diadorín! Diardorín era una mujer” (citado en Santiago 80-81). La 
reiteración de “ma”: “lágrimas mayores”, pero sobre todo la aliteración a 
partir de la doble ele (aullé) y la i griega (mayores) se duplica en la traduc-
ción de Estupiñán, quien nos entrega el comentario de Santiago de esta 
forma: “Entre el santiguarse y el sollozar, se oye el aullido de Riobaldo, 
fiera herida mortalmente” (81). A la aliteración producida por la doble 
ele (“sollozar”, “aullido”) y la i griega (“oye”) se suma la de la sibilante, 
representada ya por la ese (“santiguarse”, “sollozar”, “se”), ya por la zeta 
(“sollozar”). Para Santiago, de acuerdo con esta traducción, también los 
sonidos son casi iguales. 

Al tiempo que se deshacen las lecturas anteriores, la dirección in-
terpretativa de Santiago se va abriendo paso. Como lo ha hecho en otras 
ocasiones, la noción clave que el crítico pone a trabajar es la de suple-
mento: un elemento que señala un exceso del sistema pero que al mismo 
tiempo forma parte de él. Es su carácter suplementario el que podría 
explicar la función (quizás es sobre todo eso, una función) que Santiago 
le asigna a Gran sertón en el canon brasileño; una presencia que, a la 
vez que incomoda, descentra y pierde al canon, también lo constituye. 
Santiago le endilga al texto diferentes valoraciones que lo hacen profun-
damente exorbitante: el Alto San Francisco sería un “enclave arcaico”, 
y el monstruoso cuerpo de la escritura no sería llevado por un afán mi-
mético, sino que desafiaría la idea misma de literatura: “El monstruo no 
quiere representar nada; es solo espacio-sin-tiempo en el planeta Tierra” 
(109). No es extraño entonces que el momento de la propuesta de lectura, 
de inscribir su comentario en el manuscrito, se encuentre fuera del en-
sayo sobre la novela, en un post scriptum sobre el cuento de Guimarães 
Rosa, “Mi tío el jaguareté”, otra figura suplementaria. Es más, pareciera 
que uno de los objetivos de Santiago es el de erigir este texto como un 
recordatorio permanente de la inapropiabilidad última de la literatura, 
flotando sobre el canon, pero jamás sometiéndose del todo a ninguno de 
los paradigmas que lo atraviesan. Para decirlo con Barthes, Santiago lo-
gra mostrarnos Gran sertón como un texto tanto legible como escribible, 
producto y promesa. Perpetua obra-límite. 

Recordemos que los primeros filólogos, cuya tarea era asegurar la 
transmisión de la tradición escrita de la antigüedad, complementaron su 
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labor inscribiendo comentarios de apreciación estética en los manuscri-
tos, comentarios que son el germen de nuestra actual crítica textual. En 
este punto, se debe reconocer que el comentario que Santiago escribe al 
margen de Gran sertón no se aviene para nada con la tradición humanista 
filológica: Santiago ilumina la retórica textual y llama la atención sobre 
aspectos semánticos de la novela, pero no los propone como argumentos 
que sitúen al texto en una trama hermenéutica, histórico-descriptiva. 
Cierta desazón sobreviene al terminar la lectura de este ensayo, porque 
su autor no se preocupa por reencadenar la obra en algún otro conjunto 
de obras ni por intentar una explicación genética que pudiera dar más 
luces al estudioso sobre el armazón novelesco. A Santiago no le interesa 
volvernos familiar el texto, no quiere darnos tranquilidad. En este sen-
tido, el crítico no puede sino ejercitar una filología fuera del quicio (del 
eje) de la tradición. 

Para terminar, vale la pena preguntarse en qué sentido esta lectura 
puede ser política, sobre todo al notar el encono (un tanto extremo y a 
ratos injustificado, a nuestro juicio) del autor hacia las lecturas marxistas 
de Gran sertón. La deconstrucción de esas lecturas no vuelve de ningún 
modo apolítica la propuesta de Santiago: el crítico recuerda una y otra vez 
el fondo histórico de la escena de escritura de la novela, así como su recep-
ción y los discursos tramados en torno a ella. Este fondo no es otro que el 
del desarrollismo brasileño, ese desarrollismo que pretendió disciplinar el 
sertón, civilizarlo: “el ordenamiento del sertón es una metáfora reveladora 
del atraso civilizatorio que representa la toma del poder por los militares, 
como también de la necesidad de apuntar el modo correcto de desarrollo 
social e industrial de la nación” (Santiago 54). Habría que concluir enton-
ces que la función suplementaria y la potencia significante que Santiago 
observa en Gran sertón son inescapablemente políticas en su dimensión 
performática: la novela resulta ser una suerte de acción literaria. La de 
Santiago es una filología desquiciada, pero filología al fin y cabo, pues no 
renuncia a proponer un lugar y un papel específicos para un texto en el 
marco de una historia cultural. El punto es que, en vez de ubicar la obra 
como parte de una ontología, prefiere advertir su agencia en un momento 
contingente de la historia brasileña. Ello nos permite, además, actualizar el 
violento fulgor de esa escritura en nuestro aciago presente. 
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