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Resumen 
El ensayo pretende desafiar 
la creencia de que, dentro del 
contexto del Caribe hispano, 
el cine que retrata las vidas de 
mujeres lesbianas se enfoca en 
su sexualidad. Siguiendo los 
argumentos de Rosamond King, 
proponemos que la representación 
de las mujeres que aman a 
otras mujeres ha expandido sus 
intereses, yendo ahora más allá 
de asuntos como la visibilidad, 
para así exponer preocupaciones 
mayores que bien conciernen 
a la comunidad en general. A 
través de un acercamiento al cine 
puertorriqueño y cubano y a su 
representación de la maternidad 
lésbica, el artículo examina 
instancias en las cuales el discurso 
cinematográfico emergente 
puede o no replicar normas 
heteronormativas de modo que 
se cuestionen los estándares 
precariamente establecidos a nivel 
social y legal para empoderar 
a la comunidad LGBTQII en 
las islas. Nuestro estudio mira 
específicamente la obra de Carla 
Cavina (El cielo de los ratones 
Puerto Rico, 2009), Milagro 
Farfán (La tarea, Cuba, 2008) y 
Erián Ruiz Montano (Iris, Cuba, 
2013). 

Palabras clave: maternidad 
lésbica; cine puertorriqueño; cine 
cubano; Carla Cavina; Milagro 
Farfán; Erián Ruiz Montano

Abstract
The essay aims to challenge the 
belief that, within the Hispanic 
Caribbean context, cinema that 
portrays lesbian lives focuses 
on sexuality. In line with 
Rosamond King, we propose 
that the representation of women 
who love women has moved 
beyond issues of visibility, to 
rather act as a means to expose 
larger concerns affecting the 
community as a whole. Looking 
at the depiction of lesbian 
motherhood in Puerto Rican 
and Cuban cinemas, the article 
examines instances in which 
the up-and-coming lesbian 
cinematic discourse may or may 
not replicate heterosexual norms 
in order to question social and 
legal standards precariously 
established to arguably enable 
the LGBTQII community on 
the islands. We specifically look 
at Carla Cavina’s Mice Heaven 
(Puerto Rico, 2009), Milagro 
Farfán’s La tarea (Cuba, 2008) 
and Erián Ruiz Montano’s Iris 
(Cuba, 2013). 

Keywords: Lesbian motherhood; 
Puerto Rican cinema; Cuban 
cinema; Carla Cavina; Milagro 
Farfán; Erián Ruiz Montano

Resumo
O ensaio visa desafiar a crença de 
que, dentro do contexto do Caribe 
hispano, os filmes que retratam 
vidas de mulheres lesbianas foca-
se na sua sexualidade Seguindo os 
argumentos de Rosamond King 
propomos que a representação 
das mulheres que amam outras 
mulheres expandiu seus interesses, 
indo agora além de assuntos 
como a visibilidade, para assim 
expor preocupações maiores que 
envolvem à comunidade em geral. 
Através de uma aproximação 
ao cinema porto-riquenho e 
cubano e a sua representação 
da maternidade lésbica, o artigo 
examina instancias nas que 
o discurso cinematográfico 
emergente pode ou não replicar 
normas heteronormativas de 
maneira a serem questionados 
os padrões precariamente 
estabelecidos no nível social e legal 
para empoderar à comunidade 
LGBTQII nas ilhas. Nosso estudo 
mira especificamente a obra de 
Carla Cavina (El cielo de los ratones 
–O céu dos ratos- Puerto Rico, 
2009), Milagro Farfán (La tarea, 
-A Tarefa- Cuba, 2008) e Erián 
Ruiz Montano (Iris, Cuba, 2013).
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lésbica; cinema porto-
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Introducción

Como ha elaborado magistralmente Licia Fiol-Matta en su estudio mono-
gráfico sobre la vida y obra de Gabriela Mistral, irónicamente y de modo 
complicado, la “rareza” puede, de vez en cuando, hermanarse a ciertas 
formas del discurso hegemónico: “queerness is as susceptible to nor-
malization as any other sexual or gender experience and that queerness 
can abet certain forms of heteronormativity” (xxix). Dicha fusión entre 
“anomalía” y “normalidad” social queda evidenciada a través de Mistral 
y su rol como figura materna ante el resto de Latinoamérica, a pesar de su 
homosexualidad. En concordancia con las palabras de Fiol-Matta, quien 
condena que lo materno haya quedado tradicionalmente excluido de la es-
fera lésbica en el mundo de habla hispana,1 nos dedicamos hoy a explorar 
la representación de la maternidad lésbica en Cuba y Puerto Rico.

En el Caribe hispano, la representación literaria y cinematográfica 
de las lesbianas es escasa. Recientemente, investigadoras del campo de la 
homosexualidad como Rosamond King, Keja Valens, Omise’eke Natasha 
Tinsley y Elizabeth Crespo-Kebler, entre otras, han aportado al estudio 
de estos temas. A pesar de esto, hay un aspecto, entre muchos otros, que 
todavía queda por explorar: la representación de las familias homopa-
rentales, en específico, de parejas de madres, en la región. Como apunta 
Ivette Zavala, la maternidad es, en general, un tema ignorado dentro de 
la academia, a eso añádasele el usualmente silenciado asunto de la ho-
mosexualidad femenina. Al momento, no contamos con ningún artículo 
que se enfoque en el tema. Agraciadamente, estudiosas como Zavala mis-
ma, Elena Valdéz, Irune del Rio Gabiola, Silvia Tubert, Shari Thurer y 
Marguerite Guzmán Bouvard, entre otras, se han dado a la tarea de trazar 
la historia de las nociones de la maternidad y analizar su representación 
desde otras perspectivas. 

Para llenar un poco el hueco y analizar el modo en que se ha retrata-
do a las madres lesbianas, en nuestro caso, específicamente en el cine de 
Cuba y Puerto Rico, proponemos como punto de partida las palabras de 
Rosamond King en su celebrado libro Island Bodies, para luego amoldar 
su aportación a las especificidades del Caribe hispano:

1 “Because lesbianism is excluded from the patriarchal, heterosexist conception of motherhood 
in traditional Latin America, it may seem, upon first glance, wholly invisible from Mistral’s 
poetry, especially in her texts of motherhood” (Fiol-Matta 89).
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Contrary to what may be popular belief or expectation, in Caribbean 
texts that portray women loving and desiring other women, sexuality 
itself is rarely the focus of the main storyline. Instead, these women are 
portrayed as being part of a larger Caribbean community that is extre-
mely important to them. One can even say that Caribbean community 
is a main character of the texts; we often learn enough of its history and 
attitudes to understand both it and the protagonists better. In this way, 
the authors emphasize the characters’ Caribbeanness along with, and so-
metimes more than, their sexual orientation. Instead of the single focus, 
sexuality is one priority of many, and it is not always the characters’ first 
priority. (King 104-105, énfasis en el original)

Así pues, si bien la primera literatura y cinematografía que tocó la te-
mática lésbica del Caribe hispanohablante sentó las bases para evidenciar 
una protesta necesaria contra la invisibilización del amor entre mujeres, 
como apunta King, concordamos en que la sexualidad lésbica representó 
tan solo un aspecto entre otros en la producción literaria y fílmica de la 
zona. Si comparamos la literatura y los filmes fundacionales en cuanto a 
materia homosexual de la región, fijados sobre el reclamo de un espacio 
social justo, estos se han metamorfoseado para centrarse ahora en nuevas 
preocupaciones. Si antes la prioridad yacía en el reconocimiento de la 
existencia del amor lésbico, los filmes vistos aquí apuntan a nuevas metas, 
en específico, a la incorporación –si no ya a la normativización– de asuntos 
cotidianos para la comunidad LGBTQII y a discusiones socioculturales 
mayores que toman lugar a nivel nacional dentro de un discurso hege-
mónico por costumbre patriarcal y heteronormativo. Este desplazamiento 
temático bien puede tomarse como producto de la evolución legal del 
estatus de la comunidad LGBTQII en las islas,2 o siendo más optimis-
tas, como signo de (una limitada) integración social de la comunidad 
LGBTQII al discurso hegemónico y, por ende, a la apertura de un nuevo 
espacio donde se puedan airear cuestiones cotidianas. 

Estas posibilidades nos llevan a una pregunta fundamental: ¿siguen 
las parejas de madres lesbianas representadas en la cinematografía que 

2 En Puerto Rico se han aprobado el matrimonio y la adopción gay (a través de su legislación 
a nivel federal, como territorio de los Estados Unidos), y en Cuba, si bien no se ha avanzado 
en material de derechos legales, sí se ha institucionalizado a través del Centro Nacional de 
Estudios Sexuales (CENESEX) dirigido por Mariela Castro, hija del actual presidente de la isla.
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hoy estudiamos un esquema homonormativo? El término “homonormati-
vidad” fue acuñado por Lisa Duggan para demarcar el modo en que ciertas 
políticas que no cuestionan, sino que, por el contrario, se apoyan sobre ins-
tituciones heteronormativas, se han insertado en la comunidad gay, siendo 
el matrimonio el mejor ejemplo de estas. Yolanda Martínez-San Miguel, 
por su parte, ha señalado el modo en que dicha homonormatividad pue-
de convertirse en una herramienta de opresión en contra de las personas 
LGBTQII al replicar discursos de identidad (sexual, de género) binarios 
que pudieran resultar en la exclusión de identidades variantes, abogando 
así por la cualidad “alterna” de lo queer. Debemos, pues, considerar el rol 
que juega la homonormatividad aquí, y si los personajes de los cubanos 
Milagro Farfán y Erián Ruiz Montano, así como los de la puertorriqueña 
Carla Cavina, optan por reproducir o desafiar discursos heteronormativos 
en su representación de las familias homoparentales. 

Puerto Rico

El 23 de julio de 2015 aparecieron en la televisión puertorriqueña las escri-
toras Yolanda Arroyo Pizarro y Zulma Oliveras Vega, presentadas como la 
primera pareja gay en unirse en matrimonio en la isla. Junto a ellas estaba 
su hija de 16 años, Aurora, quien, según Arroyo, sirvió como inspiración 
para hacer de la isla un mundo mejor para las parejas homoparentales.3 
En Puerto Rico, a la fecha, existen contados textos que presenten familias 
constituidas por dos madres: Caparazones (2010), Violeta (2013) y Mis dos 
mamás me miman (2016), todos ellos escritos por Arroyo. En la esfera del 
cine isleño el ambiente es aún peor, donde solo el corto El cielo de los ra-
tones (2009), de Carla Cavina, ha sido el primero y único en presentar una 
familia con madres lesbianas. 

La directora puertorriqueña Carla Cavina es clave en el desarrollo del 
tema lésbico en el cine puertorriqueño. Su corto, ¿Tienes fuego? (2007), es 
uno de los pocos en la historia cinematográfica de la isla que incluye una 
pareja de lesbianas, y su reciente largometraje, Extra Terrestres (2016), re-
presenta la primera producción puertorriqueña centrada en el matrimonio 
entre dos mujeres, una unión que a su vez sirve como excusa para tocar 
otros temas relevantes a la historia agropecuaria de la isla, por ejemplo. 
¿Tienes fuego? no trata exclusivamente el tema del amor lésbico, sino que 

3 Para más información, véase: http://www.univision.com/puerto-rico/wlii/ya-son-esposa-y-
esposa-primera-boda-gay-en-puerto-rico-video 
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ve la relación entre varias parejas, tanto hetero como homosexuales, a tra-
vés del tránsito de un encendedor entre sus manos. Es notable la implícita 
normalización de la homosexualidad que logra el corto a través de dicha 
indiferenciación entre parejas heterosexuales y del mismo sexo, y cabe 
preguntarnos entonces si el cortometraje El cielo de los ratones, también de 
Cavina, aspira a establecer un ambiente similarmente homonormativizado. 

Jacqui Gabb ya ha hecho énfasis sobre la importancia de intercam-
biar el discurso de la “excepcionalidad” (a nivel social y sexual) que rodea 
las relaciones homosexuales por la representación de una vida habitual, 
llena de dificultades cotidianas e idiosincrasias personales: 

Images that capture the love and mundanity of our lesbian family li-
festyles become far more transgressive when placed alongside ones 
that depict the complexity of our maternal and sexual identities. This 
juxtaposition of images does not undermine the security of our home 
environments but instead challenges the myth of the a-sexual family. It 
represents lesbian families as simultaneously loving, nurturing and se-
xual environments. (Gabb 17, énfasis en el original)

Si partimos de ¿Tienes fuego?, Extra Terrestres y, en especial para 
los propósitos de este ensayo, El cielo de los ratones, la obra de Cavina 
parecería funcionar en concordancia con la propuesta de Gabb. Este 
último filme presenta la primera pareja de madres lesbianas en el cine 
de la isla (Marsh Kennerley 49) a través de escenas que obedecen a los 
ideales hegemónicos que rigen la vida diaria de las parejas y familias hete-
rosexuales y parentales. En El cielo de los ratones, las arqueólogas Laura y 
Mara, junto a su hija Claudia, luchan contra la depresión de Laura, quien 
se encuentra desempleada y desilusionada con su campo de trabajo en 
el contexto puertorriqueño. Así, el cortometraje se enfoca en el estado 
mental y emocional de Laura, ya no en su homosexualidad, ni siquiera 
en cualquier otro problema específicamente relacionado con su rol como 
madre lesbiana.4 En el filme, resulta evidente que Claudia sabe del amor 
entre su “mami” y su pareja, y ni la reacción de Claudia ante ellas, ni el 
amor que la niña siente por Mara funcionan como foco del filme. En con-
traste, el corto transita cuestiones como la tensión que la falta de empleo 

4 En entrevista con Marsh Kennerley, Cavina elucida que: “Ya cuando escribí el guion de Rato-
nes, mi búsqueda ya iba más allá del lugar de la mujer y la mujer lesbiana… ahora buscaba otra 
cosa…” (49).
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de Laura ha puesto sobre su relación con Mara y la economía familiar, y el 
consecuente estado de ánimo que no le permite a la madre incorporarse a 
los juegos fantásticos de su niña. 

Tal vez por esta misma razón las primeras palabras en el corto perte-
necen a Claudia y a su empeño en hacer que su madre logre ser un hada 
como ella: “Mami, te voy a enseñar a volar” (El cielo). Y es que la travesía 
principal del filme es ese proceso a través del cual Laura podrá dejar atrás 
su depresión y así reconectar con su pareja e hija. A la pequeña Claudia le 
interesan los ratones que, según Mara y ella, deambulan por el hogar, in-
vestigando de una vez la cajita de tesoros fósiles de la niña. Dichos ratones 
son representados en el filme como dibujos animados que se yuxtaponen 
a un rodaje “real”, por lo que el espectador, junto con Laura, también se 
pregunta si estos son reales o imaginarios (figura 1). Simultáneamente, el 
estado anímico de la madre nos incita a pensar que su incapacidad de ver 
a las criaturas se debe, a nivel general, a su falta de imaginación. Por lo tan-
to, el origen de los ratones –la imaginación, o alguna cuestión pragmática 
como el estado del hogar o del ánimo de Laura– acompaña la depresión de 
Laura en tanto foco del filme.

Figura 1. Uno de los ratones observa una foto de Laura y Mara en El cielo de los ratones 
Fuente: El cielo de los ratones. Dir. Carla Cavina. La Corporación de Cine de Puerto Rico, El 
taller Cinemático y Kino Bit, 2009. Filme.

El origen, como tema, atraviesa El cielo de los ratones en varias oca-
siones.5 Por un lado, los interrogantes sobre la procedencia tanto de los 
ratones como de la depresión de Laura quedan sin ser respondidos. Y el 
significado a nivel simbólico de la presencia de los ratones en el hogar se 

5 Véase Marsh Kennerley para una lectura más amplia sobre el tema. 
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establece como interrogante principal al final del corto. Por otro lado, las 
escenas mostradas en el televisor de la pareja nos redirigen a preguntar-
nos sobre los orígenes del comportamiento humano, ofreciendo a su vez 
información acerca de la familia. La cámara se enfoca en el televisor varias 
veces y, como anota Catherine Marsh Kennerley, algunas de las escenas 
que en él se muestran se pueden relacionar claramente con asuntos ecoló-
gicos que afectan la isla. Pero aquí quisiéramos observar aquellas escenas 
que enlazan el comportamiento humano al animal, de modo que podamos 
construir una hipótesis sobre el significado de los ratones. 

La segunda y tercera vez que aparece el televisor, Mara mira un docu-
mental sobre leones que bien podría estar describiendo el hogar familiar y 
explicar el comportamiento disconforme de su pareja. Al unir el discurso 
de estas dos instancias, el guion declara que: 

La manada de un león generalmente consiste en leonas con frecuencia 
hermanadas con sus cachorros. No es tal sorpresa que tengamos tanta 
afinidad con los leones. En ellos vemos nuestra propia naturaleza contra-
dictoria, desde la intimidad de sus familias hasta la inflexible brutalidad 
de su forma de vida. (El cielo)

Con estas palabras podríamos equiparar a la familia en la que se 
centra el corto, todas féminas, con una manada de leones, la cual “general-
mente consiste de leonas”, y así racionalizar las acciones de Laura: su falta 
de deseo por regresar al trabajo a pesar de que hay un puesto esperando 
por ella (naturaleza contradictoria), la obsesión de Mara y Claudia con 
que Laura vea con complicidad a los ratones (la intimidad de sus familias), 
así como también la insistencia de Laura en que Mara mate a los ratones 
cuando los encuentre (inflexible brutalidad).

El filme acaba una vez que todos los personajes logran ver a los ra-
tones. Mara mata al primero y lo ofrece a Claudia para que lo toque. Las 
observaciones de la niña sobre el ratón son clave para nuestra propuesta 
de interrelación entre la animalidad y la familia, y, más específicamente, 
para establecer cómo el roedor funciona, en última instancia, como metá-
fora para los fantasmas que acosan a Laura. La niña le pide a Mara permitir 
que los ratones continúen viviendo en el hogar, pero Mara explica que 
“los ratones y los seres humanos no pueden vivir juntos. Los ratones no se 
bañan” (El cielo). A través del corto hemos visto a Claudia darse un baño 
y hemos escuchado a Mara anunciar que tomará una ducha. Sin embargo, 
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Laura no hace ninguna de las dos cosas, lo que la posiciona en un estado 
similar al de los ratones. 

Aunque la directora Carla Cavina haya expresado que no hubo in-
tención explícita de equiparar a Laura con los ratones en tanto su estado 
de suciedad, nos gustaría establecer dicha relación para lograr una lec-
tura productiva del personaje y del corto.6 Tras tocar al roedor, Claudia 
pregunta: “Pero si no se bañan, ¿por qué es tan suave?” (El cielo). Dicha 
pregunta esconde en sí a la madre como figura de confort y evidencia que 
Claudia disfruta de su “suavidad” (materna) a pesar de su estado “poco 
natural” (sucio o depresivo). Esta es una versión alternativa de la materni-
dad a la proscrita tradicionalmente por la sociedad en tanto “impura”. Sin 
embargo, el corto de Cavina resulta inclusivo al presentarla como válida e 
incorporarla a un discurso afectivo positivo, por lo que en cierto punto la 
niña considera razonable que los ratones convivan con ellas. 

Carla Cavina ha establecido la relación entre los ratones y la depre-
sión de Laura a través del simbolismo que ella le atribuye (Cavina). Para 
esta directora, los ratones son la encarnación de los fantasmas de Laura, 
el pasado y sus problemas, “todo lo que uno abandona, donde uno en-
tierra cosas que no procesa y que debe acceder para cambiar conductas” 
(Cavina). Es por esto que los ratones-traumas son visibles a algunos e invi-
sibles para otros, así como también roen el espacio del hogar, invadiendo 
“tesoros”. Por esto la incapacidad de Laura de integrarse al juego, y en 
palabras de Cavina: “La maternidad es conflictiva… Nadie puede dar lo 
que no tiene”. La propuesta de esta directora resulta aún más productiva 
si consideramos el desenlace del corto. El primer ratón, muerto, recibe 
unas últimas palabras por parte de Mara: “Ratoncito, perdona nuestra 
acción, pero esta es nuestra casa y no puedes estar aquí, chico. Descansa 
en paz en el cielo de los ratones” (El cielo). Laura también advierte que los 
ratones traen enfermedades, por lo que, tras atrapar a un segundo, es sa-
cado de la casa. La salida de ambos ratones, por ende, puede leerse como 
la expulsión de aquellos traumas que afectan a Laura, quien finalmente ha 
tomado parte en la “fantasía” de avistar los ratones (figura 2).

6 En conversación con Cavina, esta expresó que Laura no se baña ni lo menciona porque “usual-
mente no se le dedica tiempo en la pantalla a estos actos cotidianos”.
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Figura 2. Mara y Claudia le avisan a Laura que ven uno de los roedores 
Fuente: El cielo de los ratones. Dir. Carla Cavina. La Corporación de Cine de Puerto Rico, El 
taller Cinemático y Kino Bit, 2009.

Como ya ha argumentado Catherine Marsh Kennerley, la obra de 
Cavina en general no se enfoca en el llamado “nacionalismo cultural”, un 
tropo común en el cine puertorriqueño, sino que aspira a transformar el 
canon cinematográfico local en uno “econacionalista-feminista”. Y aun-
que Cavina lo hace “prescindiendo de la aspiración de decirnos quiénes 
somos, o a qué tipo de puertorriqueñidad debemos aspirar” (Marsh 
Kennerley 47), la cuestión nacional todavía juega su rol en el filme, pues 
sospechamos una correlación entre el origen de la depresión de Laura 
y su relación con Puerto Rico. A través del filme, Laura explica que su 
renuencia a regresar a su puesto de trabajo no tiene nada que ver con el 
hecho de que su pareja está empleada en el mismo lugar, por ejemplo, sino 
con la idea de que su regreso sería “una pérdida de tiempo” ya que “este 
país es muy ingrato” (El cielo). En adición a esto, a través del filme escu-
chamos a Laura cantar a su hija la canción “Duerme niño”, del cantautor 
y ecologista nicaragüense Salvador Cardenal Barqueros. “Duerme niño” 
habla de un país que trabaja mientras sus niños duermen para que estos 
despierten en un mejor lugar. Pero solo escuchamos a Laura cantar los 
versos en los que el cantautor expresa sus esperanzas por un mundo mejor 
(“quiera el mundo ser mejor”), por lo que podemos encontrar entonces 
una clave en las líneas que quedan sin enunciarse: “Tu país / quiere a cada 
niño tan feliz / que trabaja mientras te dormís”. Así, la versión “editada” 
de Laura omite cualquier esfuerzo por parte de la nación y se centra en la 
empatía para con sus pequeños ciudadanos. 
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Es entonces relevante notar los objetos captados por la cámara 
cuando esta se mueve a través del hogar familiar. El oficio de Laura como 
arqueóloga queda evidenciado, como nota Marsh Kennerley, en libros 
como Taíno: Pre-Columbian Art and Culture from the Caribbean, de Ri-
cardo Alegría, y The Civilization of the Goddess: The World of Old Europe, 
de Marija Gimbutas. Estos nos hablan de la concepción del mundo según 
Laura: uno donde la historia de la isla toma sus bases en una herencia 
precolombina que valora sus deidades femeninas y el sistema matrilineal 
(Marsh Kennerley 50), o sea, el matrimonio cultural de la isla. Este viaje de 
la cámara por la arqueología de lo femenino logra así incorporar el trabajo 
fílmico de Cavina al canon lésbico hispanocaribeño, que en sus comienzos 
tuvo el propósito de reescribir la historia a través de la reincorporación 
de diosas y figuras femeninas relevantes a la historia de la región y antes 
excluidas del discurso hegemónico (herstory). 

Es importante notar que en su “homonormativización” de los per-
sonajes, los filmes de Cavina no provocan una explícita invisibilización 
de la sexualidad lésbica (en términos de lo que Bourdieu llama una “visi-
bilidad invisible”), lo que sí es el caso en otras películas, como Rrring!!! 
(Dir. Pavel Giraud), Más de lo mismo (Dir. Esteban Insausti), Juan de los 
Muertos (Dir. Alejandro Brugués), y Celestino y el vampiro (Dir. Radamés 
Sánchez); porque, aunque estos filmes incluyen y por ende “visibilizan” 
la homosexualidad femenina, los rituales socialmente marcados como 
heterosexuales (matrimonio, maternidad, ménage à trois) en los que en-
vuelven a sus personajes les despojan de cualquier “rareza” (queerness) 
que cuestione o rete las convenciones heteronormativas. Así, los filmes de 
Cavina se centran en la autonomía de lo lésbico y están desprovistos y en 
cierto modo salvaguardados de poderes patriarcales. 

A pesar de que El cielo de los ratones incluye una pareja de madres 
lesbianas, no se enfoca en su sexualidad ni en su rol como madres. Por el 
contrario, si a algo nos empuja es a la sospecha de que una desilusión a 
nivel laboral y a mayor escala, nacional, han provocado el largo episodio 
depresivo de Laura, quien, de otro modo, lleva una vida cualquiera junto 
a su mujer e hija. A través de un evento inusual como el avistamiento de 
ratones, Cavina empodera a la pareja: “Se espera que las mujeres seamos 
víctimas, no heroínas, de la cotidianidad, y [no] en nuestros propios tér-
minos. Lo complicado [para Laura] es trabajar… Lo revolucionario [para 
Mara] es no matar [a los ratones]” (Cavina). 
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El filme estudia la rutina cotidiana de las familias homoparentales y 
las retrata similares a las experimentadas por las heterosexuales, en espe-
cífico, a través del modo en que la familia debe lidiar con la depresión de 
uno de sus miembros, y el contraste entre el estado de ánimo que conlleva 
dicha condición y la imaginación juguetona de una niña. Con esta “des-
centralización” ante el tema homoparental, la propuesta de Cavina resulta 
productiva debido a la visibilización de los problemas del día a día que 
confronta la comunidad LGBTQII en la isla, y que a veces no se diferen-
cian de aquellos sufridos por los heteroparentales. 

Cuba

En adelante comentaremos dos materiales audiovisuales de diferente género 
(un docudrama y un corto de ficción) que abordan la maternidad lesbiana en 
el contexto de Cuba contemporánea. Dichas obras son La tarea de Milagro 
Farfán (2008), e Iris de Erián Ruiz Montano (2013). La discusión que se pro-
pone a partir de estos documentos, usados aquí como forma de capitalizar 
su valor de representación más allá de sus valores estéticos, intenta estable-
cer cómo el proceso de naturalización de la familia homoparental con que se 
presenta la maternidad lesbiana funciona como resorte desestabilizador o, si 
se quiere, pretexto que hace reflexionar al espectador sobre temas aún por 
discutir en la agenda de la comunidad LGBTQII cubana. En otras palabras, 
en ninguno de estos filmes se discute ya si ser homosexual o específicamente 
lesbiana es admisible o no en la sociedad cubana del siglo XXI. Todos ellos 
dan por sentado una admisibilidad que permite desplazar la discusión a lu-
gares de mayor interés. Tales serían la maternidad, la falta de legislación para 
proteger a la comunidad LGBTQII, o la incapacidad de las instituciones 
para formar a los nuevos ciudadanos, protagonistas del futuro cercano, en 
sistemas de saber deshechos del histórico machismo cultural y de estado 
que ha azotado el imaginario cubano desde tiempos coloniales. 

La alteración del estatus mítico-simbólico de la madre, identificada 
esta con la nación y, por ende, con la noción de “matria” propuesta por Ma-
deline Cámara –allí en donde lo nacional puede también presentarse como 
un conjunto de expresiones lingüísticas, corporales, sexuales y raciales pro-
ducidos por mujeres escritoras–, concuerda así mismo con la idea de que:

Reconciliation is not a priority in writing the “Matria”. On the contrary, its 
destabilizing accent, its multilineal effect, operates by deconstructing binary 
oppositions such as inside/outside and subject/object, which are more indica-
tive of the patriarchal order confronted by these writers. (Cámara 9)
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La figura de la madre y su singular performance de la maternidad 
en estas historias facilitan varios niveles de discusión y diálogo. Destaca 
entre ellos el que propicia la lectura del ensayo “Feminismo y literatura en 
Latinoamérica”, de Adelaida Martínez:

El otro estereotipo reprobado por las escritoras latinoamericanas que 
adquiere matices culturales específicos es la figura de la madre. Si bien 
escritoras de otras lenguas han desmantelado el mito de la maternidad 
como destino personal de las mujeres, cuyo incumplimiento las convertía 
en monstruos frustrados o seres incompletos, las latinoamericanas han 
sido testigos de una nueva función maternal ocasionada por la tiranía de 
gobiernos antidemocráticos y represivos. Una vez cumplida la función 
biológica de la reproducción, las madres latinoamericanas han inscrito 
sus cuerpos maternales en el texto de la historia para denunciar los horro-
res de las dictaduras. (A. Martínez)

Tal y como aquí se explica: todo acto es permisible si se trata de de-
safiar al poder que controla sus cuerpos. Estos personajes invitarían a una 
reflexión sobre un estado de cosas en donde la maternidad ha dejado de 
ser entendida como un espacio de dominio y control patriarcal para con-
vertirse en una experiencia tan personal y extrema como cualquier otra. 

Al incluir la obra de Milagro Farfán como parte de este corpus, intere-
sa aclarar que el lugar desde donde enuncia es el de una suerte de outsider 
que sabe aprovechar su mirada autoposicionada desde “afuera” al recrear 
realidades de la comunidad lesbiana cubana. Es por todo lo anterior que 
su voz trae una suerte de autoridad “objetiva” al exponer temáticas hasta 
entonces silenciadas en la arena fílmica habanera –o al menos así es leída–. 
La realizadora del docudrama La tarea, Milagro Farfán, fue estudiante 
de la Escuela de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños desde el 
año 2006 hasta el 2010. Siendo peruana, Farfán eligió como proyecto final 
de graduación, contar la historia de una familia compuesta por una pareja 
lesbiana y la hija de una de ellas. Para realizarlo se acercó al CENESEX 
buscando grupos de mujeres homosexuales y, de ser posible, madres que 
quisieran colaborar con ella.

El resultado de dicha indagación fue sintetizado en La tarea (2008); 
un docudrama en el que según la propia realizadora: “yo tenía un guion, 
pero ellas estaban listas para contar su historia” (Farfán). Lo que Farfán 
quiso contar, según nos relató en la referida entrevista, era cómo el amor 
es lo importante para preservar los valores de la familia y garantizar el 
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equilibrio emocional de los niños que se crían tanto en una dinámica 
heteroparental como homoparental. Sin embargo, la historia que emerge 
desde los diálogos o simples secuencias en tiempo real que terminan ar-
mando el material audiovisual refleja un tejido mucho más tenso y denso 
desde el ámbito de lo político. La sugerencia que trae el propio título “La 
tarea”, parece que quedaría resuelta en las primeras secuencias, cuando 
somos informados de que la niña Sayné debe escribir un relato sobre su 
familia; describir el cómo está compuesta y cuál es el impacto personal de 
cada uno de los integrantes de ese núcleo sobre ella. Poco después somos 
trasladados a los espacios domésticos en los que Sayné convive con su 
madre (Diarenis) y su compañera de vida (Mirna).

En principio la apuesta parece simple, en concordancia con la de-
dicatoria del propio docudrama: “A nuestras familias por enseñarnos a 
crecer con amor”. Sayné hace sus tareas diarias acompañada de su madre, 
y Mirna se desplaza de un lugar a otro de la casa, haciendo bromas y dan-
do opiniones sobre lo que está estudiando la niña. Su cotidianidad no 
parece alterada por el tipo de “familia alternativa de lo heteronormado” 
que componen. La naturalización de la familia lésbica y su performance 
de lo materno quedan garantizadas a priori. Hay incluso un pasaje en el 
que Sayné da muestras de celos por el afecto que la madre brinda a Mirna 
y le dice: “quédate con tu mujercita, tu noviecita” (La tarea). O en otro, 
más adelante, en donde intenta hacer una definición de quién es Mirna 
para ella, de cuál sería el vínculo que las une, dice: “no quiero decirle 
madrastra, es padrastra” (La tarea). De este modo la niña establece el 
campo de lo masculino como aquel en donde colocar cuanto se oponga 
al eje simbólico en el que se encuentran su madre y ella, intentando acaso 
heteronormativizar la relación de pareja que las adultas tienen. 

Pero de todo lo anterior, lo que importa en realidad es que Sayné es 
consciente de que existe un vínculo sexual entre las mujeres con las que 
vive y no pretende negarlo. Asimismo, la casa está llena de fotos de Diarenis 
y Mirna y notas dejadas sobre algún mueble que hacen también referencia 
a lo sexual presente entre ambas: “14/4/09 Estás bellísima. Tengo deseos de 
besarte mucho” (La tarea). Sin embargo, esas secuencias domésticas son 
alternadas en una sintaxis copulativa con otras en las que Sayné está en la 
escuela y debe hacer un árbol genealógico de su familia, primero, y escribir 
el mencionado relato, después. La estrategia que utiliza entonces la niña es la 
de establecer que Mirna es su tía. De modo que la mascarada que constituye 
hacer silencio sobre el verdadero lazo que hay entre la compañera de su 
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madre y ella es el instrumento con el que consigue preservar su propia iden-
tidad como sujeto no alterno al interior de la masa de pioneros y maestras 
con quienes ha de convivir en los espacios públicos.

Farfán, a través del personaje/persona que es Sayné, nos hace recorrer 
la homofobia como experiencia sociocultural o al menos la imposibilidad 
de articular la diversidad sexual desde la perspectiva de la niña, y de paso 
nos presenta la segunda tarea, la verdaderamente importante en cuanto 
está aún pendiente en la sociedad cubana: la que tienen que hacer las ins-
tituciones, si realmente quieren acometer la puesta al día que se requiere 
para formar a las presentes y futuras generaciones en ambientes sin odio 
ni necesidad de estigmatizar lo diferente. 

La muestra del doble discurso con el que la niña tiene que navegar 
públicamente la homofobia es sin duda el mayor acierto de esta propuesta, 
ya que solo a través del silencio puede Sayné sortear el dilema de la duali-
dad con la que su vida pública y su vida privada siguen siendo forzadas a 
estar separadas. Esa imposición es mostrada claramente en el docudrama. 
Cuando la maestra pide el relato de la familia, pone ejemplos claros: los 
chicos deben hablar de su mamá, su papá, sus abuelos, tíos y primos. No 
hay espacio para más.

Y Sayné acomete el mandato. Cuando finalmente lee su relato en cla-
se, habla de su madre, su padre y sus tíos, entre quienes nombra a Mirna. 
Ese proceso de mimetización con el que se iguala a las lecturas de sus 
compañeros es el más potente significante tanto de la tarea que afronta 
Cuba como sociedad de históricos sesgos patriarcales como de la inca-
pacidad de las instituciones, acaso la urgencia de entrenamiento para los 
profesionales (maestros de escuelas primarias y secundarias) que aún no 
saben cómo presentar modelos de familia diversa en sus clases. A la vez, el 
docudrama termina con al menos tres notas esperanzadoras. La primera es 
que Sayné cierra el relato que lee en la escuela admitiendo que es una niña 
feliz. Si bien sus compañeros y maestra no saben cuál es la composición 
real de su familia, tampoco el mensaje final que la protagonista emite sobre 
ella deja espacio para presentirla emocionalmente lastimada o carente. La 
segunda es una carta que escribe a su madre admitiendo que su homose-
xualidad no es un obstáculo en la relación afectiva que las une: “Mamá, sé 
que eres a tu manera y que no vas a cambiar. Tampoco me siento molesta. 
Mirna también es así como tú. Mamá, estoy orgullosa de que seas así” (La 
tarea). Y la tercera y final es una suerte de epílogo a la narración en donde 
Sayné juega con Mirna y Diarenis en el portal de la casa de las tres a un 
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juego que es popularmente conocido en Cuba como “La gallinita ciega” 
(figura 3). La escena las muestra felices y risueñas.

Figura 3. Las madres juegan a “La gallinita ciega” con Sayné en La tarea 
Fuente: La tarea. Dir. Milagro Farfán. Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano y Escuela 
Internacional de Cine y TV, San Antonio de los Baños, 2008. Filme.

Hay en esta última nota de esperanza, un mensaje que cierra con las 
mismas inquietudes que todo el material propone. En “La gallinita ciega”, 
los participantes buscan a tientas (cuando es su turno de tener los ojos 
vendados) el cómo llegar hasta el otro, alcanzarlo, pasarle la responsabili-
dad de buscar en lo oscuro. Bien puede leerse entonces dicho juego como 
la apuesta por lo inconcluso que en La tarea se presenta. Tanto la niña 
como las otras dos miembros de esta familia, si bien aparecen jugando 
felices, también están significando que su búsqueda de esa felicidad es una 
que se articula desde la ceguera, el bandazo, el no saber qué hay del otro 
lado o qué o quién las ampararía si llegara el momento de una crisis. Di-
gamos que Sayné sea descubierta en su centro escolar como la hija de una 
pareja lesbiana. La feliz búsqueda del juego final es también productora de 
incertidumbre e inestabilidad.

Todo lo anterior se repite en el segundo material audiovisual que 
aquí comentaremos: Iris (2013), dirigido por Erián Ruiz, en el que se 
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intenta, una vez más, abordar el conflicto de las mujeres lesbianas y la 
maternidad en Cuba. Solo que esta vez el eje temático estará enfocado 
tanto en el proceso de fertilización como en la ausencia de un aparato le-
gal que ampare ambas cosas: dicha fertilización y la posterior inscripción 
que recibiría un niñx nacidx de una familia de dos mujeres. La angustia 
que presentan la protagonista Iris (quien desea fertilizarse) y su pareja 
Olivia (quien se siente desorientada por la ausencia de figuras legales que 
amparen al potencial bebé) coloca la discusión en un sistema de rectas 
paralelas en donde cada una de ellas carga con inquietudes similares, pero 
orientadas hacia dos zonas relativamente distintas: prepartum y postpar-
tum. Las rectas, sin embargo, se tocan en un punto acusatorio: la ausencia 
de legislación para acometer los procesos de fertilización y crianza.

Parece necesario comentar que la obra fue realizada completamente 
en blanco y negro, sugiriendo quizá la ausencia de matices que reina sobre 
los temas que se abordan; los colores que iluminan la tan simbólica bande-
ra de la diversidad sexual no aparecen en ningún momento del corto. En el 
nivel argumental, lo que se nos presenta es que Iris y Olivia son una pareja 
de mujeres que viven juntas en un magnífico apartamento de la ciudad. 
Ellas sostienen una relación afectiva muy sana con el hermano de Olivia 
(Roberto), con la pareja de él (Mayra) y con la hija de Roberto (Sabrina), 
quien viene de una relación anterior con una mujer llamada Niurka. Sa-
brina, Roberto y Mayra son los tres personajes presenciales que aparecen 
en la obra. Y hay además dos personajes referidos (Niurka y Carlos, este 
último amigo de Olivia). 

Ninguno de esos cinco personajes añadidos al ámbito vital de las 
protagonistas parece traer a la trama elementos de tensión que nos hagan 
dudar de la aceptación, la normalización social por la que la pareja lesbiana 
atraviesa. Hay, sin embargo, una especie de personaje plural que aparece 
siempre, allí en el fondo, a la usanza del coro en la tragedia griega: se trata de 
indistintos grupos de niños, pioneros, y de maestros, quienes repiten lemas 
y cantan himnos en la escuela a la que Sabrina va y a quienes Iris contempla 
desde un parque situado frente a dicha institución. Cuando más adelante en 
la historia nos enteramos de que Iris está deseando una maternidad propia 
y no la putativa que la presencia de la sobrina le ofrece, la presencia de 
los pioneros dispara la lectura hacia una recepción mucho más conflictiva, 
en la medida en que entendemos que Iris está preocupada no solo por la 
imposibilidad de embarazarse sin apoyo de las instituciones de salud, sino 
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también por la posible falta de apoyo de las instituciones educacionales en 
el momento en que le toque a su potencial hijx asistir a ellas (figura 4).

Figura 4. El personaje de Iris en una de las escenas en que muestra su preocupación ante 
la incertidumbre de una maternidad lesbiana sin reconocimiento y apoyo legales 
Fuente: Iris. Dir. Erián Ruiz Montano. Producciones Camino. Centro Memorial Dr. Martín 
Luther King, 2013. Filme.

La presencia visual de la escuela y de los pioneros tiende un puente 
aquí hasta el recién discutido docudrama de Milagro Farfán, la ausencia 
de aceptabilidad social que más tarde su hijx afrontaría; tal y como lo 
vimos desarrollado en la historia de Sayné y sus madres. Lo anterior se 
confirma en este corto cuando Olivia atribulada le cuenta a su hermano lo 
que Iris desea hacer: “Ella dice que nadie tiene que enterarse; pero al final 
todo se sabe y después es el niño el que sufre las consecuencias” (Iris). Las 
secuencias que van narrando tanto la vida material de las protagonistas 
como su red de apoyos familiares y de amistad contradecirían la aseve-
ración recién citada. ¿Por qué sufriría este potencial niñx si sabemos que 
sus familiares y amigos lo querrían de antemano? ¿Por qué habla Olivia, 
refiriéndose a una conversación previa con Iris, de que “nadie tenga que 
enterarse”? Estas preguntas solo encuentran respuesta en otra línea de 
Olivia en la misma conversación con su hermano, en donde asegura: “Y lo 
complicado que es todo eso en este país. Empezando por los prejuicios y 
la falta de leyes” (Iris).
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En cuanto a la pareja misma que conforman Iris y Olivia, la dinámica 
que se nos ofrece al adentrarnos en sus vidas es la de una estabilidad ho-
monormada en la que Olivia asume el rol de la vida pública –es fotógrafa y 
pasa una buena parte de su tiempo en la calle, con colegas y otros artistas–, 
mientras Iris es sugerida como profesora, pero solo la vemos revisando 
unos exámenes, nunca en el aula; despojada así de cualquier otra signi-
ficación que vaya más allá de su obsesión por la maternidad. En relación 
con esta representación de la pareja desde el heteronormado binario que 
reproduce vida pública versus vida privada, identificándolas como el 
clásico par butch-femme, hay un elemento en la descripción que trae la 
narrativa de ambas y que deviene provechoso para desestabilizar también 
nuestra lectura. Dicho elemento no es otro que la narrativa paralela que se 
va creando entre las fotografías que Olivia va tomando y los espacios de 
íntima angustia a los que Iris se repliega. La calle arruinada, los sistemas 
de transportación pública (barcos, trenes, carros, etc.) a los que Olivia 
hace fotos, hablan de una inmovilidad, una incapacidad de avance que 
justifican tanto su angustia como la de Iris al no tener cómo “movilizarse” 
en pos de su proyecto personal y de pareja. 

Otro aspecto que funciona como un dispositivo interesante en la 
medida en que enfatiza el propósito denunciador del corto es el hecho 
de que Mayra, la pareja actual de Roberto, es una enfermera que trabaja 
en el emblemático hospital habanero Maternidad Obrera. De ello somos 
informados dos veces. La primera, en el minuto 3:15 cuando Roberto la 
acompaña allí para que comience su día laboral y la fachada se hace reco-
nocible para casi todo espectador cubano y, la segunda, cuando Iris, en 
el minuto 25:34, se asoma a uno de sus balcones anteriores para mirar a la 
también emblemática estatua de una madre con su bebé, lo que la dispara 
a una secuencia que en breve comentaremos. 

Lo relevante de que Mayra trabaje justamente allí nos viene a hablar 
(denunciar) de una situación típica en la sociedad cubana contemporánea. 
Esa situación no sería otra que la de comprobar que solo gracias a una co-
nexión familiar, personal, podría una mujer lesbiana e interesada en tener 
acceso a la fertilidad asistida encontrar los recursos de salud necesarios para 
ello. Se trata de la misma economía de mercado negro con la que los cubanos 
sobreviven en su día a día, solo que esta vez conectada a la que ha sido lla-
mada “la joya de la corona socialista cubana” post-1959: el sistema de salud. 

Hay, asimismo, un profundo sentido irónico al mostrar cómo funcio-
nan esas conexiones en el escenario de un hospital llamado nada menos 
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que Maternidad Obrera. Recinto que, si bien fue construido casi en su 
totalidad bajo el gobierno de Fulgencio Batista (1940-1944), capitalizó su 
nombre ampliamente bajo los discursos de la revolución en la medida en 
que dio acceso a todas las mujeres (profesionales y obreras) por igual. En 
la Cuba contemporánea y sin legislatura para las familias homoparentales, 
ya la distinción de acceso a la fertilización no se sostiene en razones de 
clase como en tiempos de Batista, sino de sexualidades. Y solo a través 
de conexiones personales (como las mostradas en el corto a través de la 
enfermera Mayra) u oficiales como las que podría activar el mencionado 
CENESEX, podría una pareja como la de Olivia e Iris tener los recursos 
necesarios a su disposición.

Finalmente, y en total concordancia con Danae Diéguez, quien, al 
hacer un resumen sobre la representatividad de lo sexualmente alterno 
y las mujeres en los audiovisuales cubanos de la última década intenta 
rescatar lo positivo, asegura que:

[…] no basta hablar de las mujeres, sino descubrirlas en la representación 
con voces que asumen las diversidades del sujeto mujeres, para ello los dos 
caminos transitados están dados a través de; uno, la autorepresentación 
como un dispositivo de género y dos, aquella en la que el punto de vista 
en la historia se devela marcado por una ética de la denuncia, no la queja, 
sino aquella en la que el lenguaje audiovisual, la gramática misma definen 
ese posicionamiento. (Diéguez)

Parece de todos modos importante aludir al desenlace de esta histo-
ria, el cual está, a su vez, circularmente conectado al inicio de la anécdota 
y que habrá que recontar ahora. En las primeras escenas de Iris, la madre 
de Sabrina hace una llamada telefónica. Nos enteramos entonces de que 
Niurka vive fuera del país e Iris deja saber a Olivia que se teme que dicha 
llamada sea para llevarse a la niña con ella. A partir de allí, vemos en se-
cuencia lineal que Iris está completamente angustiada porque ya Sabrina 
no está y por todo lo hasta aquí descrito en cuanto a su deseo de ser madre, 
tener su propia criatura y la falta de recursos legales para hacerlo. 

En la escena referida atrás, en la que Iris mira desde el balcón de 
Maternidad Obrera a la estatua “Maternidad” colocada en el primer piso 
del edificio, la reflexiva mirada de la protagonista se interrumpe por una 
secuencia onírica en la que Sabrina está sola en uno de esos barcos fijos en 
tierra, pero que se mueven en forma de péndulo y que es posible encontrar 
en ciertos parques infantiles. Tal y como sucede con las fotos de Olivia. El 
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barco de Sabrina no va a ninguna parte, solo parece alejarse y separarse de 
la cámara (¿la mirada de Iris desde el balcón de Maternidad Obrera?) en 
una especie de rutina perniciosa en la que la relación de cuidado, la ma-
ternidad putativa que despliega Iris sobre Sabrina, pende de la voluntad 
de la madre biológica de la niña. De la anterior secuencia onírica somos 
regresados a una “real” en la que Iris está saliendo de Maternidad Obrera 
y encuentra a Olivia, quien está esperándola en la calle. Olivia sonríe como 
garantía de que a pesar de sus dudas la apoyará en su proyecto. Pero es ahí 
que el director interrumpe esta dramaturgia, que hasta entonces creíamos 
lineal, para devolvernos al inicio del corto cuando Roberto está hablando 
con Niurka, e Iris teme que Sabrina se irá del país. Regresamos allí para 
que Roberto cuente, con cierta mezcla de sorpresa e insulto, que Niurka 
ha decidido regresar. Entonces el corto termina. Sin más.

El anterior elemento “sorpresa” viene a desestabilizar la denuncia que 
en principio creíamos que el material traía. Detengámonos en las varias 
razones que nos hacen pensar en una suerte de reverso o, si se quiere, ne-
gociación interna para bajarle su perfil acusador. La primera es colocar toda 
la historia en un plano que nunca sucedió en la realidad sino en la imagina-
ción de Iris, mientras Roberto hablaba con su exmujer decidiendo el futuro 
de Sabrina. La segunda es que dicho plano imaginativo que se cierra con 
el regreso de Niurka y no nos conduce a ningún otro lugar –de cara a cómo 
dicho regreso afectará la decisión de Iris sobre su proyecto personal de ma-
ternidad– hace al espectador concluir que quizá Iris y Olivia ya no tengan 
que pasar por todo el proceso de cuestionamiento personal y desamparo 
legal que las protagonistas denuncian a lo largo de la historia. Y la tercera y 
final es que, aunque el regreso de Niurka supone per se un distanciamiento 
entre Iris y la sobrina porque aquella habrá de marcharse con su madre, el 
hecho de que permanezcan todos en la misma isla no tendría que mitigar ni 
el deseo de Iris de ser madre ni el de Olivia de acompañarla; pero nada de 
ello se hace explícito y el espectador queda básicamente relegado al terreno 
de la duda y la incertidumbre; el mismo que rodea a las potenciales madres 
y padres de familias homoparentales cubanas.

Dicha incertidumbre abre paso a una lectura que bien pudiera ser una 
suerte de reconciliación con el propio poder marginador, ese que no ha sido 
capaz de crear un sistema de legislaciones que garantice la protección a estas 
familias (las presentes, las potenciales). El plano imaginativo, en donde su-
ceden todas las angustias y cuestionamientos de la pareja como yuxtapuesto 
al plano real y de desenlace en donde Sabrina no se irá del todo, funciona 
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como una especie de exposición de los propios miedos del realizador al 
tensar la denuncia que el corto acomete, al hablar, a su vez, de la falta de 
libertades básicas desde la que sigue haciendo arte en la isla de Cuba.

Conclusión 

Este año se presentará en el Queer Film Fest en Puerto Rico el documental 
“Ser familia,” dirigido por Teresa Prévidi, que retrata la larga lucha de dos 
mujeres puertorriqueñas para que la hija biológica de una de ellas pudiera 
ser legalmente adoptada por su pareja,7 evidenciando así la larga trayecto-
ria legal de asuntos “cotidianos” como los discutidos aquí. La maternidad, 
usualmente vista desde una perspectiva biológica, suele sernos presentada 
en su estatus real precario si se trata de una maternidad lesbiana, tal y como 
hemos demostrado a través de los filmes de la puertorriqueña Carla Cavina, 
la peruana Milagro Farfán y el cubano Erián Ruiz Montano. 

Aunque las maternidades lésbicas aquí discutidas puedan replicar 
esquemas heteronormativos de distintas maneras, definitivamente no 
encajan en el esquema de la maternidad mariana promovido a través del 
canon de la literatura latinoamericana, en el que la mujer, creada a seme-
janza de los ideales católicos, es un ser sufrido, dócil, sacrificado y, por 
antonomasia, virginal y/o asexuado. En palabras de Ivette Guzmán-Zavala: 
“Este rechazo o manipulación del modelo mariano es el primer paso para 
una apertura de un espacio que permita la representación de madres que 
no se adhieren a las dicotomías patriarcales y a la imagen institucionaliza-
da de la maternidad” (57). 

El filme de Carla Cavina resquebraja lo que Marisel C. Moreno llamó 
“la gran familia puertorriqueña”, que ha informado el canon literario de 
la isla desde la década de 1930, ya que en el núcleo familiar presentado en 
El cielo de los ratones las mujeres no se subordinan a la figura autoritaria y 
benevolente del padre. La ausencia de una figura paterna no desestabiliza, 
sino que, por el contrario, inventa un lugar en el que la igualdad de género 
es requisito. 

Por otra parte, tanto La tarea como Iris vienen a hablarnos de la 
ausencia de recursos institucionales y legales, con lo que las familias 
homoparentales y, especialmente, los niños, quedan desamparados en la 
sociedad cubana contemporánea. Si bien estos audiovisuales presentan el 
elemento positivo que conlleva la caducidad y superación de la invisibili-

7 Para más información, véase: https://www.serfamiliapr.com/
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dad lesbiana en el mapa sicosocial de la isla, traen asimismo la fragilidad 
con que sus familias sobreviven en su cotidianidad. El mito mariano y su 
proyección patriarcal aparecen también fracturados en la medida en que 
los hombres no se consideran como indispensables para la crianza ni de 
los presentes ni de los potenciales hijxs de las parejas de mujeres.

A la vez, destaca en los tres materiales aquí comentados la ansiedad 
de sus realizadores por saltar el cerco meramente personal, íntimo, y llevar 
la discusión y la denuncia hacia planos de interés nacional. En el caso de 
El cielo de los ratones, el marcado interés de denuncia sobre las crisis la-
borales y ecológicas en Puerto Rico, y en las historias cubanas, el abordar 
otros temas igualmente complejos de la realidad de esa isla: migración, 
pobreza, corrupción de las instituciones, desamparo legal, y, en fin, una 
serie de demandas que de ser resueltas o cuanto menos atendidas serían 
del beneficio no solo de la comunidad lesbiana, sino de toda la ciudadanía 
en ambos países.
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