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Más allá del liberacionismo caribeño: a propósito de La hoja de mar (:) 

Efecto archipiélago I de Juan Carlos Quintero Herencia 

El núcleo mitológico del liberacionismo consiste en la identificación (a 
base de marcas como cultura, etnia, clase, género, etc.) de un sujeto al que 
se diagnostica como incompleto, dañado, alienado, traumatizado, carente 
de consciencia por resultado de procesos históricos como la colonización, 
el capitalismo y el neoliberalismo. Pero, se presume que, por motivo de 
una ley dialéctica, este mismo sujeto limitado por la subalternidad posee 
la potencia universal de redimir a la sociedad entera. Tal sujeto es así el ac-
tor político ideal a ser interpelado y movilizado por el discurso liberador 
del poder descolonizador para servirle en la implantación de la hegemonía 
de la élite dirigente y su cohorte de caudillos liberadores. El sujeto mo-
delo de la hegemonía descolonizadora coadyuva a subjetivar y sujetar al 
resto de la sociedad como parte de la aplicación de todo un repertorio 
de técnicas antrópicas o antropotecnias (conversión, concientización, 
descolonización, eugenesia moral) que redundarían en el nacimiento de 
un “hombre nuevo”.1 Los oráculos principales de este mito liberacionista 
del Caribe son ideólogos sigloveintistas como Fidel Castro, Ernesto Che 
Guevara y Frantz Fanon. Tal mito prescribe, por supuesto, que toda socie-
dad caribeña se configura antes que nada como nación, la cual en cuanto 
colectividad dañada por el colonialismo expresa, por definición, un esta-
do de humanidad caída, patológicamente dañada (por procesos históricos 
como el colonialismo, el capitalismo, el neoliberalismo), que aguarda su 
redención definitiva y su gloria eterna. Los estudios caribeños, es decir, la 
ensayística interpretativa de esa región geocultural y geopolítica presun-
tamente generadora de personas con identidad caribeña, están bastante 
saturados de mandatos liberacionistas e identitarios nucleados en menor 
o mayor grado, explícita o implícitamente, en torno a este núcleo mitoló-
gico. Cualquier examen somero de la bibliografía curricular del campo de 
los estudios caribeños confirma esa rutina académica aparentemente insu-
perable. Juan Carlos Quintero ha sido uno de los más ingentes críticos de 
este estado de cosas en el campo caribeñista. Su estudio, Fulguración del 
espacio. Letras e imaginario institucional de la Revolución Cubana (1960-
1971) (2002), documenta y analiza esa fulguración mitológica con lujo de 
detalles y reflexiones. La obra ensayística de Juan Carlos Quintero He-

1	 Sobre la antigüedad de la antropotecnia del “hombre nuevo” y sus raíces cristianas, véase 
Fabián Ludueña Romandini (2010). 
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rencia es, en general, una de las pocas que presenta opciones diferentes al 
mito liberacionista caribeño. Quintero no pretende identificar a un sujeto 
caribeño y mucho menos colgarle el sambenito de “sujeto de la liberación” 
nacional, social, cultural o lo que fuere. En su más reciente obra, La hoja 
de mar (:) Efecto archipiélago I (2016), este crítico y poeta enfoca el Caribe 
como una trama de efectos corporales, sensoriales, sensibles, biológicos, 
geológicos, atmosféricos, astronómicos, lingüísticos e imaginarios, antes 
que una épica de sujetos, sociedades o culturas. Converge así con la visión 
cosmográfica del gran Saint-John Perse, el autor de la Anábasis.

Creo que conviene trastocar el sentido de la palabra “auténtico”. Lo 
auténtico convencional es lo aprobado y certificado por una autoridad 
acreditadora. Pero existen cosas que nos parecen auténticas precisamente 
porque ocurren fuera de programa, fuera de la cuantificación y del cálcu-
lo. Estamos aquí ante un libro académico, pero intelectualmente auténtico, 
publicado por una editorial extranjera en una lengua minoritaria, que es 
un verdadero ensayo y no un paper ampliado.

La hoja de mar (:) Efecto archipiélago I, de Juan Carlos Quintero 
Herencia, paradójicamente se suma, para deconstruirla, a la tradición 
latinoamericana del ensayo de interpretación del carácter de una nación, 
región o subregión, tradición que en muchos casos acude, no solo a la 
historia y la sociología, sino también a la geopoética. La geopoética es lo 
que antes llamaban influencia del paisaje o determinismo geográfico pero 
que realmente podría ir más allá del paisaje y del determinismo. Dicha 
tradición podría ser más amplia y diversa (si incluyéramos, por ejemplo, 
la Anábasis de Saint-John Perse) de lo que sugieren títulos como Facundo, 
de Domingo Faustino Sarmiento; Un hombre que está solo y espera, de Raúl 
Scalabrini Ortiz; Radiografía de la Pampa, de Ezequiel Martínez Estrada; 
Raza de bronce, de Alcides Arguedas; El laberinto de la soledad, de Octavio 
Paz; El laberinto de los tres minotauros, de Juan Manuel Briceño Guerre-
ro; Casa-grande y senzala, de Gilberto Freyre; Insularismo, de Antonio S. 
Pedreira; Guatemala, las líneas de su mano, de Luis Cardoza y Aragón; 
La expresión americana, de José Lezama Lima; Indagación del choteo, 
de Jorge Mañach; El Pez de Oro, de Gamaliel Churata; El puertorriqueño 
dócil, de René Marqués; El arte de bregar, de Arcadio Díaz Quiñones; La 
isla que se repite, de Antonio Benítez Rojo; y donde, de Eduardo Lalo. Hay 
muchos aciertos y también muchos despropósitos en ese tipo de experi-
mento, pero creo que el procedimiento mismo de trabajar a partir de una o 
más figuras históricas, sociológicas o poéticas para caracterizar un espacio 
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social y geográfico sigue siendo interesante, en especial cuando ayuda a 
deconstruir ese espacio, dejando a un lado los límites del nacionalismo, 
el culturalismo y la identidad para acudir a una geopoética ampliada de 
mayor alcance que lo meramente geográfico. Y, sobre todo, en la medida 
en que pensar desde el cuerpo y su lugar en el mundo es ineludible pese 
a que se pueda discutir en qué medida distintos ensayos de este género 
logran hacerlo y con qué resultados. La pretensión de acceder a un pen-
samiento absolutamente desligado del cuerpo y del espacio que articula el 
cuerpo, cual si se pudieran pensar abstracciones flotantes en el universo, 
se estrella contra la negación de sus propias condiciones de posibilidad. 
Hay descorporizaciones y hay desterritorializaciones, pero siempre supo-
nen el devenir otro cuerpo y otro territorio, como quiera que se mire. Esos 
otros cuerpos y territorios rebasan las nociones restringidas, antrópicas, 
de historia, sociedad y cultura y de sujetos determinados por estas.

¿Qué es el efecto archipiélago en el libro de Quintero? Es una conste-
lación de metáforas, conceptos y referencias de inspiración ampliamente 
telúrica, cosmológica. La introducción de La hoja de mar es un manifiesto 
en fuga donde sucesivas aproximaciones al efecto archipiélago son capaces 
de abarcar más de 50 páginas. Cada intento de definición efectivamente 
huye de la definición categórica. Como cuestión de principios, este ensayo 
de Quintero pospone la claridad del concepto a favor de la exactitud de la 
expresión. No se pretende tanto explicar como sí expresar el pensamiento 
a través de los cinco, seis, nueve u once sentidos sensoriales y sus combi-
naciones. Este ensayo no discursea sobre la importancia de la estética en la 
interpretación, es más bien una expresión estética del acto de interpretar. 
Por ahí hay quien habla de “prosa poética” como si hablara de un realce 
al maquillaje, mas aquí tenemos la voluntad de estilo inseparable de la 
voluntad de pensar. Ahora bien, ¿qué es, en fin, el efecto archipiélago? Lo 
mejor es citar una de las incontables definiciones esbozadas en el texto:

El efecto archipiélago es un efecto sin causa, pues la abertura marina es 
hundimiento o pérdida, condición sin pivote, llamado de la carne de la 
marejada. Bajo el árbol playero, en la noche, el archipiélago acentúa la pe-
numbra que alebresta a los animales nocturnos. Marea, marejada, marea-
mientos también por ausencia de luz, estética de las mareas son algunos 
de sus disfraces, pues allí se consigna que esta teoría del mareo no es una 
disfuncionalidad simple, sino la marca de un orden sensorial tan expuesto 
a sus aguas como a las formas de la con-fusión donde se tornan indistin-
guibles el agua del rectángulo, la baba o el caracol. (34)
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La abundancia de estas secuencias líricas no bloquea el concepto, 
sino que lo transporta, lo desplaza, lo voltea, lo acompaña incluso en sus 
contradicciones. Hay una contradicción, por ejemplo, y no es el cometi-
do de estas líneas denunciarla ni reclamar que se resuelva. Por un lado, 
se sostiene que el efecto archipiélago es pura imagen, en el sentido de la 
figura poética, textual, invocándose así aquel famoso interdicto del giro 
lingüístico en la crítica, de que no hay nada fuera del lenguaje. Pero, por 
otro lado, se plantea con la mayor insistencia que el efecto archipiélago 
antecede al lenguaje y al texto: “en el archipiélago lo primero es el cuerpo” 
(31); se nos asegura. Las islas, las playas, las mareas, los moluscos, crustá-
ceos y aguavivas, las fallas geológicas, las placas tectónicas, las montañas, 
las fosas, las hendiduras, las rajaduras, los orificios, las secreciones, las 
extremidades, el aire, el sol, la noche, la potencia e impotencia del deseo 
entrelazan el cuerpo y el territorio como factores geopoéticos del efecto 
archipiélago. En muchos sentidos, los factores que intervienen son más 
que geológicos o geográficos, más que tectónicos, pues los medios prefe-
ridos son el agua y el aire, abarcándose así amplias potencias del cosmos.

El efecto archipiélago también invoca a una comunidad que se adje-
tiva como democrática más bien a manera de una interrogante indefinible, 
o definida negativamente, como exceso político antepuesto al comunita-
rismo de etnia y nación y al concepto del “pueblo”. Se invoca la política, 
pero entendida como disenso corrosivamente impolítico, en consonancias 
con las ideas ampliamente citadas de Jacques Rancière. Por otro lado, 
mediante incisivas reconsideraciones de C. R. L. James, se cuestiona la 
manera un tanto desproporcionada y dogmática en que este pensador 
afroantillano convierte el legado revolucionario de Haití y de Cuba en eje 
histórico privilegiado del Caribe, la cual es sintomática del núcleo mito-
lógico liberacionista al que nos hemos referido y que el propio Quintero 
desmonta en un libro anterior. Si algo, el efecto archipiélago no pretende 
ser liberacionista ni revolucionario (como tampoco contrarrevoluciona-
rio): “Lo archipielágico –dice Quintero– no salva, ni reivindica, ni redime 
(dejémosle estos asuntos a los curas, a los pastores, profesores, poetas o 
escritores con sotanas invisibles)” (17). El efecto archipiélago tampoco 
reivindica expresiones marginales ni oprimidas (48), tampoco reivindica 
la identidad basada en la lengua ni en la “coparticipación sanguínea o 
pigmentográfica” (24) ni en “los fetiches de la heterogeneidad subalterna” 
(90). Se es consistente a lo largo de todo el ensayo en evitar perfilar suje-
to político alguno y mucho menos otorgarle poder redentor a identidad 
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subjetiva alguna, y más que eso a cualquier identidad de cualquier tipo. Se 
prescinde por completo de todo liberacionismo. Estos “noes” se procla-
man a veces con la resolución tajante del manifiesto. 

El efecto archipiélago se define en gran medida por la vía negativa. 
Parecería que la suma de cosas que el efecto archipiélago no es, ayuda más 
a caracterizarlo que el destilado casi imposible de lo que efectivamente 
pueda ser. Sin embargo, de tal destilado se desprende algo muy interesante 
que el archipiélago sí podría ser y que podría caracterizar una propuesta 
central del ensayo: un cuerpo telúrico o más bien una constelación de 
cuerpos telúricos de alcance cósmico. El cuerpo telúrico es legión como 
el demonio. Es decir, se trata más bien de un enjambre multiespecie de 
cuerpos humanos, animales, vegetales, geológicos, climáticos, poéticos, 
conceptuales, sensoriales, afectivos y tecnológicos al que Donna Haraway 
imputa una fuerte orientación terráquea que no apunta a la trascendencia 
ni la inmanencia sino a un sinfín de maneras de bregar (“staying with the 
trouble”). Baso la expresión “cuerpo telúrico” en las ideas de Haraway, 
aunque ella no emplea dicha frase. El adjetivo “telúrico” tiene mala prensa 
en la crítica latinoamericanista, en especial desde que Carlos Fuentes y 
otros voceros del boom literario latinoamericano del siglo pasado volcaran 
su desprecio contra la llamada novela de la tierra y sus invocaciones telú-
ricas. Desconcierta mucho, de hecho, la manera en que aquel telurismo 
pretendía fundir la tierra a los proyectos hegemónicos de la nación criolla. 
Pero estamos en otra época y el tema de la tierra se ve de otra manera ante 
el impacto del Antropoceno. Propongo trastocar el actual sentido común 
de la palabra “telúrico” por un sentido mutante. Desde tal sentido es que 
me permito señalar que Juan Carlos Quintero realiza en su ensayo nada 
menos que una lectura telúrica de importantísimos autores del Caribe 
insular hispanófono. Aunque el ensayo de Quintero lleva sus referencias 
a Rancière hacia otra dirección, veremos que si, según dice Rancière, la 
política comienza cuando se expresa en la sociedad un elemento que antes 
no contaba para nada, que antes no tenía voz en ella, entonces la irrupción 
de la disímil e incomún comunidad cósmica apunta aquí a una política 
radicalmente otra, que no se limita a la especie homo sapiens ni culmina en 
ella y que tampoco se limita a relaciones entre especies, sino también entre 
sus partes y órganos. Tal vez sin proponérselo así, el efecto archipiélago 
convoca a una legión de actores políticos nunca reconocidos por la polis 
moderna, convoca una cosmopolítica. Esa legión de demonios políticos 
es un cuerpo hecho de muchos cuerpos heterogéneos, humanos y no hu-
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manos, bióticos y abióticos, con órganos, sin órganos y con trasplantes. 
El efecto archipiélago, con sus redes y enjambres de mareas, moluscos, 
crustáceos, vientos, lluvias, rayos, playas, fallas geológicas, hendiduras, ra-
jas, orificios, bocas, deseos, sabores, olores, imágenes, toqueteos, vaginas, 
penes, estómagos, ojos, secreciones, aparatos y artificios poéticos afirma, 
pese a sus negaciones, una suerte de cuerpo telúrico inseparable de cierta 
poética, según sugiere el propio texto en varias proposiciones como esta: 
“La abertura archipielágica vincula el cuerpo con lo perceptible como ex-
tensión y como saber acuático” (53). Numerosos pasajes del libro matizan 
las expresiones articuladas al cuerpo del saber terrestre, del saber animal, 
del saber vegetal, etc.:

Más que un saber, lo sensorial es una disposición significante del cuer-
po y sus sentidos hacia aquello que lo rebasa y se abre ante sí. La incor-
poración de lo sentido será siempre luego asunto de interpretaciones, 
de absorciones, degluciones, de saboreos, de repasos. Ya sea como con-
fusión del final de la tierra y el comienzo inabarcable del mar (la ola es 
un paréntesis giratorio de agua), o como con-fusión del sensorio y el 
objeto de sus sentidos, la falla archipielágica abalanza las sensaciones 
en un transitar negativo. El ojo es una hendidura saturada, lubricada 
entre los párpados. La lengua habita la hendidura de la boca y allí dis-
pone de la saliva o el aire pronunciable de las palabras. En condición 
de archipiélago las hendiduras agitan las porosidades, la hendidura-
remolino, la hendidura-resaca, la hendidura-natura, la hendidura-coral, 
la hendidura-esponja, la hendidura-sexo, la hendidura-sedimento, la 
hendidura-arena están hechas para mediar, para estar entre los cuerpos 
y las imágenes de (lo) sentido. (53)

Según Elisabeth von Samsonow, los cuerpos son entes transforma-
dores por definición y todo cuerpo es esquizogámico, es decir, que posee 
un eros esquizo e histérico al existir como cuerpo solo en el acto mismo 
de establecer relaciones de devenir-otro con otros cuerpos, con órganos 
de otros cuerpos, con partículas de otros cuerpos mediante devoracio-
nes digestivas y reproductivas (2016). Ello implica que todo cuerpo es 
parcial, incompleto y fragmentario por definición. Todo cuerpo es una 
serie de metamorfosis en curso. Las hendiduras y rajas tectónicas y or-
gánicas evocan el trasplante continuo de órganos, según las derivas de la 
esquizogamia. Es el caso del cuerpo telúrico del archipiélago, al cual Juan 
Carlos Quintero Herencia acude para realizar una serie de trasplantes en 
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las letras hispanoantillanas que redundan en un archipiélago que se repite 
y que es importante que se repita, pues aquí la repetición es expresión de 
la diferencia, es contra-efectuación continua del presente.

Nada más indicado, entonces, que iniciar esa serie archipielágica, 
como lo hace el libro, con La isla que se repite, de Benítez Rojo. A par-
tir de una operación crítica sobre La isla que se repite, Quintero dirime 
de manera muy sugerente y pedagógica la querella de los insulares y los 
continentales para proponer un archipiélago que se repite más allá de la 
dicotomía isla/continente. Como es de esperarse, la metáfora archipiélago 
resulta más abarcadora que la metáfora isla. Quintero demuestra a saciedad 
que, en comparación con el archipiélago, la isla de Benítez Rojo se queda 
corta en aquello de repetirse, que no es sino una manera de diseminar la 
diferencia prolífica del Caribe. Debo remarcar que este abordaje archipie-
lágico de La isla que se repite oscila entre las aperturas a la multiplicidad 
y las restricciones del giro lingüístico. Por aquello de que para muestra 
un botón basta, me detengo brevemente en esta instancia de oscilación 
que involucra diferentes temas a lo largo del libro. El giro lingüístico aca-
rrea, como es de suponer, cierto positivismo universalista en la medida en 
que el recurso a la hegemonía de la lengua (y de paso la letra alfabética) 
excluye formas de conocimiento y de existencia que no pasan por esos 
códigos glotocéntricos. Ello sucede hasta en las mejores familias. Es la 
situación de Lévi-Strauss en sus célebres Mitológicas, las que despliegan 
un reconocimiento realmente impresionante de la materialidad que enhe-
bra el pensamiento mitológico, pero suprimen esa materialidad cuando 
la disuelven en el juego abstracto de las oposiciones estructurales de la 
lengua con tal de autentificar y acreditar la positividad pretendidamente 
universalista de la investigación (Lévi-Strauss). Cuando aborda el ensayo 
La isla que se repite, de Benítez Rojo, Quintero Herencia plantea convin-
centemente que para Benítez Rojo la naturaleza del Caribe es dispensadora 
privilegiada de una armonía-en-el-caos que prevalece cual ente ahistórico 
sobre los desafueros de la historia traída por Europa y concluye que el 
autor cubano, al atribuir toda capacidad de transformación a esa historia 
venida de afuera, soslaya así las contradicciones importantes de la vida 
de la región y la agencia y responsabilidad de las poblaciones caribeñas. 
Esto suena bien, y coincido. No coincido, sin embargo, con la estrategia 
analítica seguida aquí por Quintero Herencia de concentrar la crítica del 
ensayo cubano sobre el hecho de que en este se recurra a la magia ancestral 
y su autor parezca creer en “cosas desas” de agüeros y revelaciones. Me 
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parece que impugnar el recurso a la magia en sí misma como insuficiencia 
de la crítica es cargar un fardo ilustrado y positivista, de hecho bastante 
sujeto a la dicotomía cristiana (y monoteísta, en general) de la creencia y la 
incredulidad. La pertinencia de saberes ancestrales como el animismo y la 
magia no tiene nada que ver con creer o no creer, sino con los conceptos y 
herramientas propuestos para el pensamiento y procedimientos de acción 
convenientes o inconvenientes. La magia y la consecuente revelación de la 
“cierta manera” del caminar de las mujeres negras cubanas constituye más 
que nada una constatación del encantamiento del objeto real, del efecto 
que Graham Harman llama en inglés allure, ese artificio imaginativo del 
acto estético que tantea el resto insondable e incognoscible del objeto 
real, en este caso, la atmósfera afectiva que acompañó la Crisis de octubre 
de 1962 en Cuba (Harman). Esa es la dimensión del encantamiento, del 
allure del “caminao” de la negra cubana al cual Benítez Rojo atribuye una 
revelación mágica por su capacidad de desmentir la atmósfera apocalíp-
tica dominante. Yo acotaría que en lugar de la magia en sí, sin la cual no 
hay arte ni literatura que valga, lo fallido es la centralidad e importancia 
desproporcionadas que adquieren las metáforas geopoéticas de la isla y la 
plantación en el ensayo de Benítez Rojo. 

La condena implícita y explícita reiterada ad nauseam de todo lo que 
sea telurismo, saberes ancestrales, tradiciones populares, legados afro-
indígenas, materialismo, magia o espiritualidad corre a lo largo de todo 
el libro acompañada de invocaciones de las mareas, las arenas, los movi-
mientos tectónicos, los fenómenos meteorológicos, la fisiología corporal, 
los sentidos, las percepciones, los afectos y los encuentros multiespecies 
y multiórganos; invocaciones que, de hecho, al conceder agencia a la 
materialidad, al animar a esa red de entes materiales, redundan en un 
procedimiento de encantamiento mágico de los textos abordados. Si algo 
fascina en la escritura de Juan Carlos Quintero es su mágica relación con 
una corporalidad multiespecie diseminada. Igual sucede con los autores 
caribeños que enfoca. Por ejemplo, la metáfora del ajiaco de Fernando 
Ortiz es un impresionante encuentro telúrico de múltiples especies vege-
tales, animales y minerales en un caldo vivificador, animador de toda una 
transculturación, pero Quintero lo ostenta como expediente antitelúrico 
por excelencia. Tal pareciera que para Quintero todo lo que rezuma ma-
gia, tradición ancestral, sentido de la tierra, materialidad cruda, en fin, 
saberes no filtrados por el logos glotocéntrico y sus adherencias positivis-
tas, es equivalente a residuo premoderno y, por ende, a atraso y barbarie, 
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y por esa vía vinculado a una metafísica originaria que alimentaría al 
populismo, al nacionalismo y el totalitarismo ejemplificados por el inde-
pendentismo puertorriqueño, la Revolución Cubana y todo lo que se les 
asemeje. De ahí que, en un gesto no tan diferente del ejemplo ya citado de 
Lévi-Strauss, Quintero recurra a lavar su indudable vocación materialista, 
telúrica y mágica, depurándola, mediante la episteme del giro lingüístico, 
de todo elemento supuestamente antimoderno. Por suerte, ese gesto con-
tradictorio en cierta manera realza lo que pretende eludir. Es un acto de 
prestidigitación en reversa, que en lugar de hacer pasar el escamoteo por 
magia, pretende escamotear la magia y pasarla por método positivo a la 
manera del mago de la novela homónima de César Aira, que se contrariaba 
porque los trucos le salían como magia de verdad. Ese impulso contrario, 
como la fricción del aire que opone y levanta el ala del pájaro, de alguna 
manera realza el vuelo mágico de la prosa de Quintero, cual si esta quisiera 
lucir su perseverancia.

Por tanto, la buena noticia es que La hoja de mar, en su exégesis 
a contracorriente de siete autores del canon cubano-puertorriqueño 
constituye uno de los eventos más importantes en la crítica caribeñista 
de los últimos años. Juan Carlos Quinteros logra volarse y escapar del 
performance de la identidad y las tres rutinas de etnia, género y nación 
que, como él señala, constituyen el repertorio multiculturalista impuesto 
al investigador académico actual. Quienes buscamos algo más que ese 
repertorio multiculturalista ya disponemos de una pletórica, pormenori-
zada y reveladora relectura que nos lleva a recorrer la brujería de Benítez 
Rojo, la hermenáutica (que no hermenéutica) del “capitán metafórico” 
Antonio Pedreira, la gastronomía de Fernando Ortiz, la anemografía de 
José Lezama Lima, la oceanografía de Julia de Burgos, la gastroenterología 
óptica (trasplante de estómago con ojo) de Palés Matos y la carnicería de 
Virgilio Piñera. Pasamos del multiculturalismo a lo que Eduardo Viveiros 
de Castro llama el multinaturalismo, donde la naturaleza deja de ser el 
predio inmaculado contrapuesto a la cultura y obligado a fundamentarla, 
para diseminar la multiplicidad y el artificio, el conflicto y la complicidad 
en heterogéneas poblaciones multiespecies.
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