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Resumen
El matutino porteño La 
Crónica (1883-1886) legitimó 
su alejamiento de la lucha 
facciosa en su título y su 
estructura editorial. Sus 
secciones literaria, científica 
y periodística eludieron 
la política como centro e 
hicieron de la “alta crónica” 
su género privilegiado. 
A través de reportajes 
dedicados a personajes y 
espacios locales, sus cronistas 
encontraron y experimentaron 
muchos rasgos del género 
que perdurarían largamente 
en su configuración. Por todo 
eso, el estudio de este diario 
aporta un contrapunto al 
desarrollo del género y ofrece 
una mirada diferente sobre 
la modernización literaria y 
periodística. 

Palabras clave: crónica; 
prensa; siglo XIX; ciudad; 
repórter; ciencia

Abstract
La Crónica (1883-1886), a 
morning paper from Buenos 
Aires, based its distance from 
party fights both on its title 
and on its editorial structure. 
It had three sections: a 
literary, a scientific and a 
journalistic one, so politics 
was out of the focus in the 
traditional way. It main 
genre was “alta crónica”, 
which focused both in local 
characters and places. These 
“reportajes” allowed their 
chroniclers to find out and to 
experience several features of 
the genre which will endure 
for long time. Thereby, it 
offers a counterpoint to 
development of the chronicle 
genre and a different 
look both at literary and 
journalistic modernization. 

Key words: Chronicle; Press; 
XIX Century; City; reporter; 
Science

Resumo
O matutino portenho 
La Crónica (1883-1886) 
legitimou seu afastamento 
da luta facciosa no seu título 
e estrutura editorial. Suas 
seções: literária, científica e 
jornalística eludiram a política 
como centro. Além disso, 
ele fez da “alta crônica” seu 
género privilegiado. Através 
de relatórios dedicados a 
personagens e espaços locais, 
seus cronistas encontraram 
e experimentaram muita 
característica do género que 
perduraria largamente na 
sua configuração. Por tudo 
isso, o estudo deste diário 
fornece um contraponto ao 
desenvolvimento do género 
e oferece um olhar diferente 
sobre a modernização literária 
e jornalística. 

Palavras-chave: crônica; 
imprensa; século XIX; cidade; 
relatório; ciência
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Narración independiente

En el último tercio del siglo XIX, la prensa periódica argentina encontró 
un nuevo principio de legitimidad que le requería concebirse “indepen-
diente de facciones”. Esa nueva divisa, que el diarismo esgrimía también 
más o menos simultáneamente en otras regiones americanas y europeas, 
no es aún la de la “objetividad”, producto en buena medida de la in-
corporación de la fotografía y del avance sobre el mundo del cable y las 
agencias de noticias que operaron como tecnologías que la prosa perio-
dística procesó y transformó en el cambio de siglo, y que destilaría, ya 
hacia la década de 1920, la nueva especie de la prensa moderna, masiva 
y sensacionalista. La proclamada y reclamada “independencia” supuso 
en todo caso lo que suele frasearse esquemáticamente como el pasaje de 
la prensa francesa: de la prensa “de opinión” a la “informativa” o “no-
ticiosa” (Weill 197 y ss.), pero conservando todavía, al menos en esos 
primeros años, la marca explícitamente perspectivada del conjunto de 
valoraciones que proclamaba la deliberación en la selección del recorte 
informativo y también, por eso, de un cierto estilo, producto dialéctico de 
sus condiciones materiales, de esos imperativos discursivos y de algunas 
marcas individuales de sus directores y redactores. Para un observador 
contemporáneo particularmente interesado en este asunto –que desde su 
punto de vista importaba la correlación directa entre la proliferación de la 
prensa periódica y “la libertad y el régimen republicano” (Quesada 76)–, 
en los primeros años de la década de 1880 la prensa argentina constituía 
un modelo marcado por su eclecticismo:

La índole de nuestro periodismo es una mezcla de lo que sucede en los 
diferentes países del mundo. Es una prensa en parte de propaganda, 
como la francesa, ó de partido, como la inglesa, ó de especulacion, 
como la norteamericana. En ella han escrito ó escriben casi todos los 
hombres distinguidos del pais en ciencias, letras y artes, ya con su 
nombre, ya sin decirlo. Entre nosotros reina una libertad omnímoda 
en materia de prensa. Esto no carece de inconvenientes. (Quesada 83)1

La mezcla dotaba así al periodismo argentino de acentos variopintos 
apenas matizados por pudorosos “inconvenientes”, palabra que encubre 
justamente lo que muy pocos años antes era denunciado como “faccioso”. 

1 Todas las citas que se desprenden de la prensa fueron transcritas tal y como aparecen 
en los textos originales.
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En la cita, la nueva perspectiva sobre la prensa local supone también, en 
el mismo movimiento, un modo singular de entrar en sincronía con el 
desarrollo, intelectual y político, de lo que el siglo XIX caracteriza como 
“el mundo”. Esa puesta al día requeriría y suscitaría nuevas formas que 
responderían simultáneamente al imperativo de circulación noticiosa, en 
ciclos cada vez más veloces aunque sincopados; proceso que se intensificó 
en las últimas décadas del siglo y las primeras del siguiente que acompaña-
ron y articularon la “globalización” informativa que sugería nuevas formas 
de percepción de los vínculos “locales”, nacionales y transnacionales.2

Ciertas transformaciones técnicas y, sobre todo, tecnológicas, re-
sultaban fundamentales para habilitar esas nuevas formas y esas nuevas 
percepciones: vapores más rápidos, más frecuentes y más baratos acele-
raban el traslado de los impresos; la rápida extensión de la red telegráfica 
alrededor del mundo y la instauración, por parte de las agencias noticiosas, 
de una parageografía en los modos en que administraban y negociaban 
la circulación informativa;3 el abaratamiento del precio del papel y la in-
vención de maquinarias que permitían imprimir de manera más eficiente, 
más veloz, más atractiva –nitidez y variedad ornamental son valores en 
alza–, y, no menos importante, poniendo en diálogo diario y de manera 
creciente, por primera vez, grabados, fotografías y palabras (Twyman, 
Szir). Pero incluso esos cambios literalmente espectaculares resultarían 
invisibles sin matrices discursivas que activaran o catalizaran en los lec-
tores esas capacidades tecnológicas en diferentes esferas. Julio Ramos ha 

2 “The intensification of global exchange was clearly accompanied by an awareness of trans-
national ties and proceses. This mental revolution, in turn, rested on a veritable revolution of 
information and communications technologies since 1850s” (Conrad y Sachsenmaier 13). La 
sincronía relativa del desarrollo de la crónica en diferentes regiones de América Latina, apun-
tado por Susana Rotker, podría pensarse también bajo esta perspectiva más general (Rotker).

3 Majluf (2006 n. 15) toma este concepto que remite al conjunto de las representaciones de un 
público ampliado (por ejemplo, los turistas, los lectores de libros y guías de viaje o los con-
sumidores del corpus que analiza Majluf: estampas costumbristas “nacionales”) de un ensayo 
del geógrafo Michel Chevalier (1989). Lo adaptamos aquí para enfatizar el cariz imaginario 
de las representaciones espaciales con las referenciales contradictorias que carga el prefijo 
“para-”, según la Real Academia Española: “junto a”, “semejante a”, “al margen o en contra 
de” (http://dle.rae.es/?id=Rp2TGwv). La parageografía informativa o noticiosa trazaría así un 
mundo paralelo, en contracanto dinámico con el referencial, imponiendo sus propias distan-
cias (que se miden primordialmente en términos de ritmos de transmisión noticiosa) y escalas 
(que pueden alterarse, como las físicas, a través de catástrofes, pero también de acuerdo con 
intereses mucho más sutiles y que reconocen otras periodicidades).
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demostrado, de manera definitiva, hasta qué punto la crónica modernista, 
un género que emerge en esos últimos años del siglo XIX, tuvo un papel 
decisivo en la autonomización de la esfera literaria en América, y hasta qué 
punto un género nuevo o renovado en una práctica local y específica (la 
crónica modernista hispanoamericana, en un rincón de un periódico de 
la ciudad de Buenos Aires durante las dos últimas décadas del siglo XIX) 
resultó decisivo para procesos más generales de renovación estética, del 
lectorado y de las representaciones del mercado y los públicos modernos. 
Como se recordará, sus hipótesis afirman, en efecto, que la crónica forjada 
“en oposición al periódico, en el periódico” (Ramos 124) permitió a sus 
animadores experimentar los límites de su producción escrituraria como 
mercancía, expandir su bagaje de destrezas y recursos expresivos, y ex-
plorar un repertorio ampliado de objetos desafiantes para la escritura: al 
pasear por la ciudad, la crónica desplegó una mirada en la que –en distinta 
medida y con acentos diferentes en cada caso– posibilitaba a estos letrados 
finiseculares ir desarrollando una voz diferenciada; confrontar exteriores 
e interiores urbanos, advertir las nuevas amenazas y miserias de la ciudad 
moderna y, a veces, en ellas, una nueva belleza. Las hipótesis de Ramos 
ofrecen un análisis iluminador del matutino La Nación, de Buenos Aires, 
un diario que sin dudas quiso mostrarse a sí mismo, desde su fundación, 
orientado por un programa que abandonara la concepción del periódico 
como dispositivo fundamental ya de instrumentalidad política, ya de foro 
partidario (Alonso 49). Modernización técnica –a través de la temprana 
incorporación a las redes del cable y las agencias noticiosas, y de la adqui-
sición regular de maquinarias y tipos de imprenta renovados–, tecnológica 
–mediante la incorporación de reporters y corresponsales en el extranjero 
y en el interior–, empresarial –a través de un cambio de financiación que, 
de manera general para el sistema de la prensa, comenzaba a abandonar 
definitivamente el sistema de financiación por suscripciones a favor de la 
venta de números sueltos y el sostén publicitario– y discursiva –a través 
del espacio que ambas abrían a nuevas textualidades, privilegiadamente 
a la crónica– intentaban ser garantes de ese programa, más allá de que su 
factibilidad no dependiera únicamente del periódico. 

Aunque ejemplar en las elecciones de sus firmas literarias y por eso, 
en la posibilidad de erigirse en laboratorio de escritura, La Nación no fue 
excepcional en el apego al programa de autonomía facciosa que ensayó 
durante las tres últimas décadas del siglo XIX. La progresiva cristalización 
institucional del estado nacional llevó a cada órgano de prensa a ensayar, 
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con sus propios medios, estrategias específicas con las que disputar su 
propia definición de cómo ser un periódico “moderno”. Entre todos ellos, 
uno –olvidado hoy pero exitoso durante su corta vigencia– eligió la “alta 
crónica” como divisa para lograrlo; y lo hizo al punto de elegir ese género 
para darse nombre. Al hacerlo, La Crónica (1883-1886) puso en el centro 
de su programa una modalidad narrativa específicamente periodística, 
evocó un término y una práctica de larga data para renovarlas y privilegió 
el espacio local como terreno para esa escritura.

Crónica e información

El matutino La Crónica fue el último proyecto de los hermanos Gutiérrez, 
una familia de periodistas sin linaje ni descendencia profesional pero cuyos 
integrantes produjeron, ya asociados o de manera individual, una activí-
sima intervención transformadora en el campo de la prensa local. Para 
sopesarlo, basta pensar en el papel de José María, secretario de Bartolomé 
Mitre y director de La Nación Argentina, que constituiría la base de la 
moderna La Nación, donde fue el primer editor en jefe; o en la trayectoria 
de Eduardo, cronista policial y redactor polifacético de la “vieja” prensa 
partidaria, quien descubre, en la escritura de su novela Juan Moreira, un 
género completo –la novela popular con gauchos (Laera 2004 117 y ss.)– y 
a partir de allí, innúmeras variantes del folletín popular y moderno. El úl-
timo de los proyectos periodísticos de esta red familiar se publicó entre el 
1 de octubre de 1883 y el 24 de febrero de 1886; bajo la dirección de Carlos 
Gutiérrez y la administración de su hermano Julio. Durante los primeros 
números el periódico declaró tirar unos once mil ejemplares, una cifra re-
lativamente elevada para un diario nuevo.4 Sin una financiación partidaria 
evidente, también La Crónica se reclamó independiente:

4 Así lo declara el periódico en una de sus primeras ediciones (“La Crónica”, La Crónica, I, 2, 2 
de octubre de 1883, p. 1, c. 4). Si bien no existen series continuas y consistentes que permitan 
evaluar la evolución cuantitativa de la prensa durante estos años, el Censo Municipal de la 
Ciudad de Buenos Aires (1887) señala que La Nación y La Prensa, los dos grandes periódicos 
de circulación nacional, tiraban entonces 18.000 ejemplares diarios; El Nacional, más antiguo 
y tradicional que ambos, 12.500, y el resto de los periódicos entre 6.500 y 3.600 ejemplares. 
Una vez más, Ernesto Quesada, autor de dos estudios sociológico-estadísticos sobre la prensa 
durante los primeros años de la década de 1880, calcula que en 1877 la Argentina ocupaba un 
“halagüeño” cuarto puesto mundial en cantidad de periódicos impresos por habitante por 
año (Quesada, “El periodismo” 76), detrás de Estados Unidos, Suiza y Bélgica; y llega, en su 
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Entre nosotros, se ha dicho poco: la prensa se divide únicamente en 
diarios oficiales y diarios de oposición –es decir, periodismo de parti-
do. Hay pues un vacío importante que llenar. 
[…] Somos combatientes por la idea liberal y acatamos su condición 
noble y sin estar amarrados a un pasado que nos imponga un camino, 
contemplamos con serenidad los horizontes del porvenir, para buscar 
lo justo y lo bueno donde se encuentre, levantándonos si es necesario 
sobre las agrupaciones y los gobiernos, a la luz de este gran faro: la 
libertad y la verdad.
Un diario en su significación más augusta no puede ser órgano de un 
gobierno o fracción. […] La vida general de donde toma su savia, tiene 
que ser la vida de todos, porque su acción también es para todos. 
En el centro de la masa común, puede entonces contemplar de lleno 
el campo, nada escapa a su vista, todo puede sondearlo, y con el gran 
pensamiento del bien por los hombres, ondular el movimiento del 
pueblo en el sentido del bien y del progreso. Su poder es entonces 
incalculable, porque es la voz de todos.
Cada círculo en que la nación se divide tiene su órgano.
Estos no pueden penetrar en la masa común.
La más palpable prueba de la verdad de estas palabras, es que Buenos 
Aires no tiene un diario que responda la proporción de su tiraje al nú-
mero de habitantes que lo pueblan […].5

La extensa cita busca mostrar las inflexiones argumentativas de la 
intervención inicial del diario: de la defensa de una modernidad que, con-
vencionalmente si se quiere, pone en el pasado las luchas facciosas para 
reclamar para la prensa “la idea liberal” como garantía de futuridad y falta 
de sujeción a priori a compromisos sectoriales, el periódico pasa sensible-
mente a sostener su verdad en su masividad. El principal argumento para la 
autonomía de La Crónica es servir a un público que supere en número al de 
cualquier partido: eso es lo que no existe en Buenos Aires. Y para hacerlo, 
los nuevos “combatientes” de la prensa se ubicarán a la vez “en el centro 
de la masa común” y en un lugar desde el que puede verse y “sondearse” 
“todo”. Esa encrucijada, exactamente, es la que guiará formalmente los 

entusiasmo, a proyectar un ascenso al tercero para el año en que enuncia sus resultados (77). 
Pese a que –él mismo lo declara– la base de sus ponderaciones es fragmentaria. 

5 “Programa”, La Crónica, I, 1, 1 de octubre de 1883, p. 1, c. 2-3. 
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textos de sus cronistas. Para lograrlo, el diario propuso una novedad mó-
dica, pero que definió una tecnología discursiva: su programa articulaba 
al diario en tres secciones, que se objetivarían, correlativamente, en tres 
“secretarías de redacción […] periodística, literaria y científica”. Aunque 
como era usual en la época, las colaboraciones publicadas no solían estar 
firmadas, cada una de esas secretarías estaba a cargo de una “firma” que 
garantizaría la calidad de sus producciones, respectivamente, de Alberto 
Gutiérrez y Eduardo Gutiérrez, quien durante los primeros meses com-
partió esta tarea con David Peña y Eduardo L. Holmberg. 

Si la designación de las secretarías eludía ostensiblemente la articu-
lación de una “política”, sugiriendo que esa dimensión se acotaría a lo 
noticioso en su acepción facciosa y trascendería las otras tres en su sentido 
amplio. Y si en La Nación la crónica, como género lateral pero estructu-
rante de la modernización del periódico, posibilitaba el “procesamiento 
de zonas de la cotidianidad capitalista que en aquella época de intensa 
modernización rebasaban el horizonte temático de la forma canónicas y 
codificadas” (Ramos 112) –a partir de la mirada sobre la cotidianidad aún 
“inclasificada” por los saberes instituidos–, al colocar la palabra que nom-
bra a su género privilegiado como título y como centro de su programa, 
La Crónica procesará esas zonas y saberes liminares a través de motivos, 
representaciones y principios formales que proponen otra economía de 
vínculos entre política y ficción. La mediación de la “ciencia” como sa-
ber privilegiado que ingresa al diarismo en busca su legitimación a través 
de su divulgación resulta, en este sentido, una decisión fundamental: 
allí donde la política dirimía y escindía públicos partidarios, lectores y, 
eventualmente, consumidores, la ciencia proveerá narrativas unificadoras 
y homogeinizadoras que relevan, operan y revelan la realidad cotidiana.6

Los nombres de los secretarios elegidos, particularmente el de Eduar-
do Gutiérrez y el de Eduardo Holmberg, explicitaban la convivencia de la 
dimensión narrativa y la científico-explicativa en el discurso del periódico. 
Ni suscriptores fieles a priori o por obligación partidaria, ni únicamente 
quienes se rindieran a las intrigas románticas del folletín, La Crónica elige 

6 Gasparini (2012) y Quereilhac (2016) proponen estudios imprescindibles para entender la 
circulación, los cruces y usos de la ciencia, las “seudociencias” y la literatura, respectivamente 
en la prensa argentina finisecular y de entre siglos.
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dirigirse a sus lectores contemporáneos imaginándolos “masas azoradas 
[…] espoleadas por la curiosidad insaciable de lo desconocido”.7 

Así planteado, ese lectorado podía imaginarse disponible para con-
sumir lo que el periódico denomina como “alta crónica”:

Hemos dedicado así atención preferente a un ramo importante de la 
alta crónica.
Hoy el mundo se cruza de hilos que llevan en sus estremecimientos im-
posibles el pensamiento. La Medicina, el Diógenes del siglo, alumbra 
las cavidades del cuerpo para arrancarles sus misterios a la luz del po-
liscopio. La misma materia se anima y habla con palabra humana en el 
fonógrafo. Los naturalistas sorprenden el plan divino. Las ciudades se 
alumbran como si los astros de la noche se acercasen a ella, y las masas 
azoradas empiezan a pedir explicación de tantas maravillas, espoleadas 
por la curiosidad insaciable de lo desconocido. De aquí la alta misión 
de la prensa y su rol en el movimiento intelectual del mundo.8

La crónica es “alta” en varios sentidos.9 Entre ellos, porque el progra-
ma la eleva para transmitir y sondear lo que todavía no puede ser pensado: 
la narración de la intimidad biológica y la perspectiva cenital sobre las ciu-
dades son parte de un mismo plan informativo. “Alta crónica”: el sintagma 
importa más un conjunto de presupuestos que de rasgos temáticos o for-
males y apunta a un horizonte que desafía a la vez las expectativas de los 
lectores y las habilidades de escritura necesarias para llenar su imperativo. 
La reconocida “hibridez” (Bernabé, Ramos), porosidad o heterogeneidad 
e incluso el registro literario “débil” (Ramos 112) con que se ha definido 
en larga diacronía a la crónica se reescribe por eso, en este proyecto, en 

7 “Programa”, La Crónica, I, 1 de octubre de 1883, p. 1, c. 1-2. Las citas se transcriben res-
petando la ortografía del original. Salvo indicación en contrario, las cursivas y destacados 
pertenecen también al original.

8 Ibíd.
9 La fórmula no es habitual en la prensa de la época. Lo “alto”, lo “elevado”: la anteposi-

ción del adjetivo sugiere el calco del inglés (highlife es un término corriente en el lector 
rioplatense de la época) que, por su sola presencia, reenvía tenuemente la jerarquización 
que connota también al universo de la prensa sajona. En el mismo sentido, Servelli des-
taca la creciente presencia de los términos “reporter” y “reportaje” (o “reportage”) hacia 
esta época: “La terminología en lengua inglesa (reporter, interview) adaptada al uso local 
expresaba una deuda de origen con la prensa norteamericana donde este profesional de 
las noticias realizó sus hazañas más ruidosas” (Servelli 1).
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el cruce de un programa político y en un sistema de enunciación: la di-
solución de la política en el triple filtro que combina lo periodístico, lo 
literario y lo científico, y la preeminencia de un “yo” sin nombre propio, 
pero que busca articular un estilo individual y reconocible. 

Una primera recepción de la propuesta puede testearse en un regis-
tro altamente convencionalizado, el de la “bienvenida” que dedican los 
colegas del campo periodístico al nuevo medio. La Crónica reproduce 
en sus páginas algunos de esos mensajes o parte de algunos de ellos, 
como era habitual en la época. Importa advertir qué rasgos, con los que se 
identifica, subraya en la selección que produce sobre los que ofrece a sus 
lectores en sus propias páginas. En primer lugar, los sueltos que destacan 
la concreción del programa con que buscaba singularizarse: “por su estilo, 
la disposición de sus materiales y la abstención de largos y fastidiosos 
artículos políticos será el diario de la mañana que se lea con más placer”, 
dictamina El Diario.10 En tanto, La Libertad señala:

La Crónica ha llevado á cabo una reforma, en la prensa, cambiando 
los artículos literarios de procedencia estranjero (sic), cuya acción se 
desarrolla en el estranjero, por artículos de interés local, espirituales, 
ligeros, casi metafísicos á veces, pero siempre interesantes.11 

Incluso un diario de larga trayectoria, como The Standard, destaca el 
modo en que el periódico estaría sirviendo de tracción para la distribución 
entre información y opinión y, quizá, la prosa del conjunto de los “más 
de treinta” periódicos que por entonces se publican en Buenos Aires: 
“Observamos que, desde la reciente aparición de nuestro excelente colega 
‘La crónica’, muchos de nuestros compañeros hacen tremendos esfuerzos 
para presentarse más noticiosos, particularmente los diarios de la tarde”.12 
Al día siguiente se agregan más elogios:

son claros y tan bien dispuestos, que un lector occidental, puede poner 
sus dedos, o mejor dicho sus ojos, en el acto, sobre cualquier artículo, 

10 El Diario (1881-1941), fundado y dirigido por Manuel Láinez, conformó junto a La Nación 
y La Prensa la tríada de diarios modernizadores que llegaron a sobrevivir el pasaje del siglo 
XIX al XX. Junto a ambos, además, se sostuvo en promedio, sistemáticamente, en la cima de la 
estadística de número de ejemplares durante el mismo período. Su opinión, por tanto, ofrecía 
un respaldo particularmente valioso. 

11 “Conceptos honrosos de nuestro colega La Libertad. Justicia al mérito”, La Crónica, I, 6, 6 de 
octubre de 1883, p. 1 c. 2.

12  “Mulhall´s Comments”, La Crónica, I, 12, 12 de octubre de 1883, p. 2 c. 1.



222

CLAUDIA A.  ROMAN

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI I I  N.º45 • ENERO-JUNIO 2019 
ISSN IMPRESO 0122-8102 -  ISSN EN LÍNEA 2346-1691 • PÁGS. 212-238

sobre cualquier información que desee, pues todo está allí, y según 
su intención, rápidamente encuentra, desde un entierro hasta un casa-
miento, desde un baile hasta un barullo, en sólo medio minuto.13

Sin ironía, The Standard recorta en la disposición gráfica del nue-
vo medio una interpretación del programa noticioso “global” que había 
anunciado La Crónica: lectores occidentales (es decir, que postulan un 
alcance ambiciosísimo para un diario de una ciudad del sur del planeta) y 
contenidos completos, que decodifican en términos sensacionalistas antes 
de su tiempo: “entierros”, “casamientos”, “bailes” y “barullos” omiten 
un amplísimo rango de eventos que los demás diarios locales destacan en 
sus primeras planas: contiendas electorales, una posible nueva epidemia 
de fiebre amarilla, catástrofes naturales en diversos puntos de Europa, 
guerras lejanas y escaramuzas en la frontera pampeana, los números de la 
Bolsa; incluso, avisos comerciales. No se trata de que estos dominios estén 
desterrados o deliberadamente obliterados en La Crónica: simplemente, 
el diario no los considera, en los términos en que acaban de enunciarse, 
estímulos suficientes para la curiosidad. ¿Qué materias, en cambio, son las 
que hacen que el ojo, siguiendo al dedo, lea al instante?

Caminando alrededor

No hay lugar, entonces, para el relato pormenorizado de la guerra de fron-
teras, pero sí, por ejemplo, el dato del “indígena” ranquel Epuñán, ahora 
llamado Scipión Rodríguez, solicitando una beca en la Escuela Normal de 
Maestros de la Capital porque quiere ser maestro, habiéndose presentado 
antes en “varios colegios ingleses”.14 Sí un espacio destacado, aunque bre-
ve, para el anuncio del inicio de los trabajos electorales y la reunión de los 
clubes políticos,15 pero a condición de dar uno mayor, en la misma página, 
a “la crónica” de las “ideas nuevas”, “de su marcha en las sociabilidades, 
de la constatación de su avance lento, (que) ofrece el mayor interés” en la 
figura de las “mujeres que votan” en Inglaterra, que termina en una encen-

13 “Mulhall´s Comments”, La Crónica, I, 13, 13-10-1883, p. 1 c. 6.
14 “Informaciones. Un pampa que quiere ser maestro”, La Crónica, I, 15, 15 de octubre de 1883, 

p. 2, c. 2-3.
15 “Mundo político”, La Crónica, I, 11, 11 de octubre de 1883, p. 1 c. 4-5.
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dida reivindicación para las locales.16 Lo que no obsta para que, junto a 
estas, se informe larga y descriptivamente sobre “Las tres bodas de ayer”, 
que han inaugurado “la vida social en primavera”.17 En La Crónica, la 
actualidad noticiosa se modela primordialmente a través de vínculos que 
procesan políticamente la identidad de quienes pueden mirarse en sus 
artículos. El dedo que se desliza sobre ellos toca, así, sus historias. Una 
distancia enunciativa indecisa define de este modo el perfil del periódico: 
sus historias y sus protagonistas siempre están al alcance de la mano. Los 
lectores podrían encontrarlos por sí mismos, si la guía de La Crónica les 
explica qué ver, qué hacer, qué mirar, dónde ir. El diario como manual 
de uso de la ciudad: La Crónica podría no ser sino otra aplicación de la 
espléndida formulación de Peter Fritzsche para analizar la relación entre 
prensa y ciudad. Sin embargo, Buenos Aires no requiere baedekers: no es 
todavía una metrópolis, ni todavía es posible un encuentro entre extra-
ños.18 El diario, por eso, amplía la ciudad, extiende sus límites mediante 
diferentes estrategias.

La primera de ellas le permite cambiar la escala de la ciudad sobre la 
que informa y sobre la que extiende su dominio. El diario lo hace a través 
de la impostación de una “tecnología” moderna pero inédita en la prensa 
local. Si todos los periódicos porteños de la época tienen una sección de 
“telegramas”, en una ocurrencia original y sorprendente, La Crónica ape-
la a recursos como presentar información recibida “por teléfono” desde 
sus teatros y bailes, en un juego en que la velocidad de esa comunicación 
parece conjurar una distancia que, sobre el plano de la ciudad, no alcanza 
a ser tal.19 

16 “No! Si las mugeres quieren suprimir las miserias amontonadas por la ley sobre su sexo, […] 
es necesario que pongan su mano sobre una palanca poderosa, sobre la mas poderosa que se 
conozca en los tiempos modernos: es necesario que reivindiquen para su sexo las franquicias 
parlamentarias, y que tomen su parte en el manejo del vasto mecanismo que regla la vida so-
cial”. “Las mugeres que votan”, La Crónica, I, 11, 11 de octubre de 1883, p. 1, c. 3-4.

17 “Las tres bodas de ayer”, La Crónica, I, 11, 11 de octubre de 1883, p. 1 c. 4-5.
18 “Hacia fines del siglo XIX, Berlín –como París, Londres o San Petersburgo– se había converti-

do en un espacio en el que los extraños podían encontrarse”, afirma Fritzche (233), retomando 
la definición de Richard Sennet (The Fall of Public Man).

19 “Lo que caracteriza a la ciudad son los flujos de información, que se mueven a toda velocidad. 
La cantidad excesiva, la aparición simultánea y la rápida alternancia anulan toda estabilidad 
posible” (Fritzche 40). En La Crónica el registro de las comunicaciones “por teléfono” aña-
de, justamente, una línea más a ese flujo discontinuo y acelerado, que se superpone con las 
comunicaciones telegráficas, los informes de los reporters, las cartas, la cansina comunicación 
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En segundo lugar, La Crónica coquetea con los límites del anonima-
to, lo que equivale a poner bajo incertidumbre cuantitativa y cualitativa 
los límites de su lectorado. Así ocurre particularmente, por ejemplo, en 
la sección “Siluetas femeninas” que, a una por número, aludirían a alguna 
“niña” de Buenos Aires bajo nombre supuesto.20 Las “Siluetas”, de las 
que se habían publicado catorce, se discontinúan de manera intempestiva 
y, frente a las protestas, el diario se ve obligado a explicar su decisión 
por dos causas muy diversas pero complementarias: la primera, porque 
sus “Siluetas” han sido plagiadas por diarios de Montevideo y Rosario; la 
segunda, porque el éxito de la sección habría sido tal que desató la escri-
tura de lectores quienes “tímidos autores de las elucubraciones literarias” 
–“no menos de cuarenta por día”– asomaron en la imprenta, empezaron 
a hacerse presentes y trajeron un sitio verdadero a las oficinas”. Si en el 
primer caso el plagio destruía el valor “literario” que el diario atribuía 
reiteradamente al género a través del “montaje” que producía “ensaladas 
increíbles en las que lo picante y lo dulce, lo triste y lo alegre y lo blanco 
y lo moreno andaban revueltos” o porque “al dar por originales suyos los 
originales ajenos […] hacia pasear por las calles de Rosario á las precio-
sas muchachas que estaban en sus casas de Buenos Aires”, en el segundo 
se desvirtuaba porque “en vez de hacer retratos literarios, sin mas que 

burocrática de los documentos estatales… (véanse, por ejemplo, los artículos: “El baile nuevo 
(por teléfono desde Colón)”, La Crónica, I, 10, 10 de octubre de 1883, p. 1 c. 1; “Las palmeras 
(por teléfono - hilos cruzados)”, La Crónica, I, 14, 14 de octubre de 1883, p. 2. c. 2; “La fiesta 
de anoche (por teléfono)”, La Crónica, I, 44, 13 de noviembre de 1883, p. 1 c. 5, etc.). En el 
mismo sentido, por ejemplo, el diario publica en posición editorial (donde otros matutinos 
transcriben las novedades de la Bolsa, discursos parlamentarios o artículos doctrinarios) un 
texto que pondera la extensión de líneas telefónicas y telegráficas subterráneas. Bajo el impera-
tivo de la modernización científica de la ciudad –las referencias a París y Alemania lo avalan–, la 
intervención puede leerse, una vez más, en términos de desplazamiento discursivo de las con-
venciones de ciertas secciones del periódico y como estrategia imaginaria que prolonga(ría) la 
ciudad, esta vez bajo tierra (“Las redes subterráneas”, La Crónica, I, 202, 22 de abril de 1884, p. 
1 c. 1). El complemento y contrapunto de estas proyecciones, como se verá más adelante, está 
en la representación ominosa de los bordes de la ciudad.

20 Las “Siluetas femeninas”, con este nombre o similares, reaparecen en la prensa de las primeras 
décadas del siglo XX bajo el imperativo del “deber ser” del género y de su circulación en la 
ciudad. Hacia el siglo XXI asoman también en algunos suplementos militantes, feministas y con 
un sentido distinto que, una vez más y siguiendo las postulaciones de Mijaíl Bajtín, verifica la 
plasticidad de la evolución histórica de los géneros discursivos y sus vínculos con las “esferas 
de la praxis” humana. Agradezco a Tania Diz haberme hecho notar este punto.
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toda la fuerza de la verdad con que pudiera mostrarse una persona con 
palabras, se limitaban a hacer declaraciones de amor”.21 En ambos casos 
está en juego la distancia que garantiza que el género sea leído en el mol-
de de sus propias convenciones: si se lo plagia o edita, la referencia para 
el público se pierde y, con ella, la esfera de la praxis a la que el género 
remite (la estetización de la sociedad porteña se deforma por aplicarse 
a otros referentes); si la distancia entre el objeto y el texto es demasiado 
estrecha, también se diluye ese vínculo y, con él, el estilo. En ambos casos 
también, por supuesto, el diario ostenta y celebra su propia popularidad. 
“En vez de hacer retratos literarios…”, se queja el diario. Sin embargo, 
en tanto género discursivo, las “Siluetas femeninas” revelan a los lectores, 
indudablemente, un método poético. Sea para crear “personajes” (que 
no siempre tienen referente físico; que inopinadamente, en el plagio y 
la apropiación, lo pierden para ganar en desafío para los escritores que 
deben sostenerlos), sea para crear objetos lingüísticos monstruosos:

Había mujeres con cuerpo de árbol (palmeras) con mejillas de fruta 
(manzana) con dientes de cereal (granos de mazamorra) con pelos de 
yuyo (mata de caballo) etc – en manera á hacer una mujer vegetal.
Había también mujeres minerales, con cabellos de oro, tez de alabastro, 
pelo de azabache, labios de coral, dientes de perla, ojos de diamantes etc.
Había mujeres pájaros (blancas palomas), habían mujeres cuadrúpedos 
(mansas gacelas), habían mujeres planetas (luna de mi noche), habían 
mujeres mitológicas (diosa del Olimpo, Vénus, Diana, etc.), habían 

21 “El fin de las Siluetas”, La Crónica, I, 30, 30 de octubre de 1883, p. 1 c. 6 y p. 2 c. 1-2. 
La función de las “Siluetas” femeninas resulta aún más nítida si se las compara con 
otra serie muy próxima, la de las “Siluetas militares”, que se publican en el periódico 
simultáneamente, sin discontinuarse. Estas últimas, lógicamente, remiten a personajes 
masculinos y que jamás son anónimos: por el contrario, su nombre y su grado son fun-
damentales para que se constituyan en homenaje –a medio camino entre la biografía y 
la foja de servicios– que organiza en y desde el periódico una memoria política. Es, así, 
un género ya probado, cercano al de las “Galerías” de hombres célebres que vienen 
reuniéndose, desde mediados de siglo, en publicaciones especializadas y también en 
algunos periódicos: véanse, por ejemplo, la Galería de celebridades argentinas (Buenos 
Aires: Ledoux y Vignal, 1857), al cuidado de Bartolomé Mitre y Narciso Desmadryl, 
o la muy diferente compilación Retratos y recuerdos (Buenos Aires: Jackson, 1894), 
de Lucio V. Mansilla. Aunque anónimas en La Crónica, las “Siluetas militares” se 
integraron a la obra de Eduardo Gutiérrez al revelar el nombre de su autor cuando 
se editaron en libro (Croquis y siluetas militares. Escenas contemporáneas de nuestros 
campamentos. Buenos Aires: Igon, 1886). 
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mujeres acuáticas (sirenas) y cuanto puede producir de monstruoso 
la cabeza de un aficionado a la literatura que además se ha enamorado. 
(p. 2 c. 1)

Al parafrasear las “Siluetas femeninas” que se han recibido en la 
redacción, La Crónica pone entre paréntesis, literalmente, la palabra de 
los escritores espontáneos y produce, plagiándola y traduciéndola en su 
propia lengua periodística, objetos poéticos verdaderamente girondinos y 
nerudianos avant-la-lettre. Que la ironía y hasta la burla franca esté pre-
sente en la operación no obtura el efecto que se refuerza en el ritmo que 
produce la enumeración y en la anáfora del verbo impersonal.

Por último y, en tercer lugar, La Crónica despliega una estrategia que 
debe definirse, por primera vez en sus páginas, como uso deliberado de 
una tecnología. Buenos Aires se asomaba por esos años a un primer gran 
programa de reforma urbana desde la racionalización rivadaviana de la 
década de 1820 (Aliata) y, como si fuera más extensa y más compleja de lo 
que todavía es (Gorelik, Liernur y Silvestri), el diario pone a sus repor-
ters y cronistas a recorrerla intensivamente; e incluso, la “alta crónica” 
se actualiza así en el diario a través de una serie de textos formalmente 
diversos y que presuponen diferentes praxis discursivas. Noticias, “suel-
tos”, notas editoriales, reclames y publicidades e incluso en el espacio 
del folletín informan, entretienen, amonestan a las autoridades, seducen 
y alertan a sus lectores haciendo de la ciudad de Buenos Aires su foco 
de principalísimo interés y mostrándola como una ciudad que ya no es 
conocida y manejada por todos, pero todavía no es una metrópolis. El 
reportaje, entendido como relato producto del testimonio ordenado y 
estilizado por la moderna figura del reporter, se ofrece por eso como el 
género privilegiado. La crónica como género se actualiza entonces en la 
distancia que puede cubrir (a pie o a caballo: el viaje y sus derivas suelen 
ser parte del relato) el reportero, y trabaja iluminando ese intermedio en 
el que los lectores toman contacto con aspectos, zonas o matices de una 
ciudad que no conocen. 

En los primeros meses del periódico, este programa se organiza de 
manera evidente en varias series de “crónicas” que atraviesan la ciudad: 
entre ellas, las que remiten a la “Vida nocturna” de sus habitantes y las 
que proponen “reportajes” recuperan zonas por el contrario diurnas y 
visibles, pero sobre las que el Estado no ejerce su mirada (y aquí apare-
ce plenamente la dimensión política municipal, a través del reclamo de 
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modificaciones en el sistema de recolección de residuos, en el transporte 
de correspondencia o en el seguimiento de atorrantes y “traperos” que 
solicitan explícitamente intervenciones correctivas). Entre esas series se 
recortan dos que se singularizan por su distribución genérico/sexual y 
porque ponen en relación espacios liminares de la ciudad, que comparten 
aspectos públicos y privados de sus habitantes y, en el mismo movimien-
to, vuelven indecisa la distinción entre interiores y exteriores urbanos. 
La primera de esas series gira “Alrededor de las locas” –tal es el título 
del primero de sus textos– y abre una sucesión de breves crónicas que 
repasan, describen o imaginan los perfiles de algunas de las mujeres in-
ternadas en el Asilo de Alienadas de Buenos Aires, al sur de la ciudad. La 
segunda, cuyo subtítulo persistente es “Vidas dolientes”, hace lo propio 
con los internos e internas del Asilo de Mendigos. Apenas más tarde se 
suma la tercera serie, “Los inválidos”, que termina de cerrar las fronteras 
imaginarias de la ciudad (al Norte los Mendigos, al Sur las Locas, al Oeste 
los Inválidos: junto al río, los conventillos y el Paseo de Julio diseñan las 
zonas de mezcla que todavía no han sido institucionalizadas).22 Ambas 
también permiten cruzar con comodidad las tres secciones en que se or-

22 La serie de “Las locas” compuesta por diez piezas en total, comienza por un “Reportage ge-
neral” que hace uso de la referencia a la trayectoria del cronista: “La mañana de ayer estaba 
hermosa y nublada, el sol no molestaba por lo tanto, pero el agua que habia caído noches 
anteriores, en sociedad con la dejadez municipal, mantenían las calles que conducen de Cons-
titución á la Casa de Mujeres Alienadas en un estado intransitable…” (I, 59, 28 de noviembre 
de 1883, p. 1 c. 4-6). Por su parte la serie de “Los inválidos”, de dieciséis textos, se inicia con 
un “Reportage General” que se abre así: “Allá en la barranca de la calle Caseros, sobre el fondo 
azul del cielo de la patria, se levanta la negra y derruida figura del inválido de los asilos, el Asilo 
de Inválidos” (La Crónica, I, 80, 19 de diciembre de 1883, p. 1, c. 4-6). En estos dos casos la 
denuncia municipal combina así, sin sobresaltos, con la épica del reporter que se atreve a un 
espacio del sur de la ciudad difícilmente accesible por varios motivos, del físico al que se irá 
constituyendo como enigma ficcional. “Mendigos. Artículo de lunes” inicia la breve serie de 
seis textos que resultan su contracara: la celebración del avance de la piqueta y la decisión po-
lítica municipales al norte de la ciudad, desde que “El Asilo de Mendigos se ha transformado; 
allí se edifica y se edifica con gusto […]. [D]e la mano del Señor [Intendente, Torcuato de] 
Alvear, que se encuentra con su acción bienhechora en todos los establecimientos de caridad 
que hemos visitado […]” (La Crónica, I, 8, 8 de octubre de 1883, p. 1, c. 1-2). El encomio 
político va aquí, como se notará, de la mano de la disolución del yo individual en un nosotros 
mayestático que identifica al diario y diluye tanto la épica como el relato. Con respecto a la 
zona del río, vale la pena detenerse en “El conventillo Aravena. Reportaje de barrio” (La Cró-
nica, I, 6, 6 de octubre, p. 1 c. 6 y p. 2, c. 1-2), que se cita más abajo.
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ganiza el diario (noticiosa, literaria, científica) y tienen una articulación 
potencialmente folletinesca: operan a través de la sucesión, ejemplar tras 
ejemplar, de breves historias aisladas en una suerte de novela coral, uni-
ficada por la institución que alberga a sus personajes. Y también, claro, 
por la mirada del reporter, quien es a la vez testigo, observador científico 
y narrador avezado: organiza un relato, provee una explicación científica 
y devela en su centro una información enigmática. En efecto: la “loca” o 
el “inválido” a quienes se visita en cada oportunidad han sido, en más de 
una oportunidad, una personalidad destacada en la sociedad porteña. Sin 
embargo, ahora su historia es otra. Ese pasaje entre un pasado público y 
civil luminoso, que se ha convertido en doliente y alternativo, es también 
parte de la ciudad. Las ensoñaciones o “divagues” de cada “alienada” y 
cada loco o mendigo, es cierto, reconocen una explicación científica,23 
pero también una imprescindible formulación narrativo-ficcional. Así, 
por ejemplo, el movimiento estereotipado y cíclicamente repetido de una 
interna se convierte en una forma que el reporter interpreta y sugiere llenar 
con un contenido dramático policial, en la “multitud” que evoca, en algu-
na medida, una ciudad a escala: 

En la multitud que gira en el patio, revolviendose por todos lados en 
los instantes libres que le deja el reglamento, aunque siempre bajo la 
mirada cuidada de las hermanas, hay una mujer que intriga con toda la 
insistencia de uno de esos rasgos que hemos hecho mención.
Su posición habitual es estar arrodillada, allí habla sin cesar de una 
manera incoherente, y al llegar a ciertos pasajes de sus monólogos, hace 
un ademán invariable.
Estira la mano abierta, inclinándola hacia el suelo, toca con ella la jun-
tura de una baldosa, levanta la mano en el aire con sumo esfuerzo, y al 
llegar a cierta posición, la detiene bruscamente, hace un movimiento 

23 Y buena parte de las “maravillas científicas” que preocupan al periódico y cuyas 
novedades publica en sus páginas remiten a las investigaciones contemporáneas que 
está llevando adelante Charcot, o al uso diagnostico de la fotografía en los hospitales 
europeos, por ejemplo (V., entre otros, “La ciencia sensacional. Hechos extraños. 
Revelaciones trascendentales” –un título que, en sí mismo, exhibe la triple valencia no-
ticiosa, literaria y científica que propone el diario–, La Crónica, I, 141, 18 de febrero de 
1884; A. Marx “Sorpresas del día. Milagros científicos”, La Crónica, I, 294, 19 de julio 
de 1884, 294, p. 1, c. 2-3; o “Las maravillas del día (La fotografía en los hospitales)”, La 
Crónica, I, 22, 22 de octubre de 1883, p. 2 .c 3).
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general del cuerpo y hecha el brazo hacia atrás, con más esfuerzo que 
nunca, hasta hacer la evolución completa.
Este movimiento insistente, siempre idéntico, con el mismo intervalo 
de evoluciones, es lo que más llama la atención en ella, pareciendo 
significar algo. […] 
Hemos dicho que para ejecutarlo, se pone de rodillas en el suelo, busca 
allí con atención hasta que encuentra la juntura de una baldosa, en la 
que busca imaginariamente un punto de apoyo como para levantarla.
Pero qué, parece que lo ha encontrado; entonces endurece todos los 
músculos y al alzar el brazo hace todo el esfuerzo del cuerpo, como si 
levantara un gran peso.
Tal esfuerzo, hecho con una verdad admirable, trae la ilusión de que 
aquella criatura levanta realmente algo: una baldosa no puede ser ¿para 
qué tanto esfuerzo si es tan pequeña? Viene entonces la idea de que lo 
que alza es una losa.
Cuando su brazo está a la altura suficiente para poder contemplar lo 
que hay debajo de esa losa, inclina la cabeza y mira con la expresión 
idiota que dejan los grandes terrores.
De pronto el esfuerzo cesa en un instante, como si la losa hubiera caído, 
el brazo se detiene crispado, dobla la mano forzosamente por la verdad 
exacta del movimiento hecho, viene la representación de que un puño 
poderoso le ha tomado el brazo, que se lo dobla, que se lo retuerce y 
que se lo hecha hacia atrás con una violencia terrible. […]
Y siempre la acompaña a su visión del cadáver y a las palabras sueltas 
en que figuran el boticario y la mujer de dos maridos […].24

En otros casos, la locura (femenina o masculina) exhibe y pone en es-
cena un pasado o lo fabula.25 En otros, por último, la locura se reproduce 
en personajes inesperados. Una de las “locas”, que había ocupado en su 
vida cuerda una posición social destacada, disfruta de las comodidades 
del “Departamento de Pensionadas” el Asilo:

24 “Las locas. Reportaje sepulcral”, La Crónica, I, 65, 4 de diciembre de 1883, p. 1, c. 2-3.
25 V., por ejemplo, “Una visita a los locos”, La Crónica, I, 13, 13 de octubre de 1883, p. 1 c. 6 y p. 

2 c. 1-2; “Las locas. Reportaje visionario”, La Crónica, I, 3 de diciembre de 1883, p. 1 c. 1-2; 
“Las locas. Reportaje high-life”, La Crónica, I, 67, 6 de diciembre de 1883, p. 1 c. 2-3; 
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Y su comodidad es tan completa, que una de ellas, en la salita lujosa te-
nía arreglada, poseía un loro por el que profesaba un cariño entrañable.
Excusado es decir que aquel loro era también loco.
En efecto, viviendo entre aquella gente, en una continua algarabía de 
desatinos, había aprendido a desatinar, y con una enseñanza constante, 
soltaba de pronto una tirada visionaria o daba alaridos que parecía 
como si lo estuvieran linchando.26

En uno, finalmente, el discurso de la loca logra descolocar al cronista. 
El reportaje se abre con la construcción de una pequeña escena dramática 
entre la loca y el cronista. El reporter deja que su personaje hable en pri-
mer lugar: 

–Buenos días, amiga.
–¿Pero no ve Ud. que yo soy un hombre?
–Qué hombre ni qué berenjenas, Ud. es una buena moza, y yo [me] voy 
a dar el placer de conducirla por toda la casa.
–Y esta casa de quién es?
–Es mía, señora.
–Vuelve Ud. a decirme señora! Qué no ve que soy hombre!
–Eso es! Sin duda Ud. como todos esos sinvergüenzas creen que yo 
soy loco!
–Cómo loco?
–Sí, loco! 
–Loca querrá decir! Ud. es mujer.
–Se equivoca so guaranga maleducada […].27

26 “Las locas. Reportaje maravilloso”, La Crónica, I, 62, 1 de diciembre de 1883, p. 1, c. 1-2. El 
efecto de “reproducción” se intensifica, claro, porque el loro, por sus propias habilidades, 
devuelve oralmente la locura reduplicada.

27 “Alrededor de las locas. Diálogos delirantes”, La Crónica, I, 71, 10 de diciembre de 1883, p. 1 
c. 6 y p. 2 c. 1. También en “El conventillo Aravena” hay una sociedad de personajes donde la 
inestabilidad genérico-sexual es norma, pero como parte de la mezcla que domina ese “mun-
do”: “El conventillo es un mundo sui generis: un hacinamiento de cuerpos, de braseros, de 
trapos, de muebles, de humo, de basuras, de chiquilines que saltan, que lloran, que gritan y 
se revuelcan entre la tierra, de aldeanas viejas que no se sabe si son hombres, mujeres o chivos, 
de jóvenes mujeres que parecen varones con polleras, de viejos que esperan poder andar y viven 
sentados al sol de día y entre trapos sucios de noche; todo animado, todo riente, todo saltante, 
notándose con particularidad la ausencia de hombres robustos; es que estos han salido tem-
prano porque todos son hombres de trabajo”. La Crónica, I, 6, 6 de octubre de 1883, p. 1 c. 6 
y p. 2 c. 1-2; destacados nuestros.
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El reporter, que generalmente maneja –como queda expresado en las 
citas anteriores– una distancia afín a la del narrador de la novela natura-
lista, un género que tiene su auge en Argentina por esos mismos años, se 
involucra aquí con su personaje: discute con la loca algo tan “cierto”, para 
su propia posición, como su condición genérico/sexual.

El efecto de conjunto de la serie muestra una ciudad multidimensio-
nal: noticiosa, imaginaria, incluso delirante. Muestra también el progresivo 
reconocimiento, por parte del diario y de sus reporters, de las posibilida-
des de la crónica y el reportaje como géneros: el encuentro y la invención 
de personajes como prácticas que no se oponen, sino que suponen una 
cuestión de “grado”; el desplazamiento de lo novedoso/noticioso en los 
márgenes de la ciudad; la agudización de la mirada sobre el detalle y su in-
terpretación; la observación participante del cronista, su involucramiento, 
la puesta en escena de su propia perturbación; la atención al lenguaje y al 
estilo del otro a quien se escucha o se hace narrar. 

Novedades del pasado

No solo los personajes marginales de la ciudad, o sus horas más inciertas 
–las de la “vida nocturna”, las del amanecer que recorren carteros y tra-
peros–28 ofrecen terreno para los reportajes así concebidos. La Crónica es 
capaz de revelar también el umheimlich urbano de Buenos Aires en luga-
res inesperados. Una muestra particularmente inquietante se despliega en 
la noticia del hallazgo de “Una calavera en la quinta de Lorenzo Torres”.29 
La nota no está firmada, pero su título despierta ecos en el lector de uno 
de los temas preferidos del archivo folletinesco de Eduardo Gutiérrez: los 
dramas mazorqueros, cuya trama está atravesada por los enfrentamientos 
entre unitarios y federales durante el segundo gobierno de Juan Manuel 
de Rosas (1835-1852). Lorenzo Torres había sido un conspicuo legislador 
durante los primeros años de ese gobierno, y más tarde se había unido con 

28 Véanse, por ejemplo, “Vida nocturna. La hora de las citas”, La Crónica, I, 22, 22 de octubre de 
1883, p. 1, c. 3-4; “Vida nocturna. El juego del billar”, La Crónica, I, 23, 23 de noviembre de 
1883, p. 1, c. 4-5; “Servicio nocturno en boticas”, La Crónica, I, 99, 7 de enero de 1884, p. 1 c. 
1-2. En cuanto a los personajes que recorren la ciudad a horas y en circuitos al parecer menos 
conocidos, véanse “El jornalero. Reportaje picante”, La Crónica, I, 82, 21 de diciembre de 
1883, p. 1 c. 5-6; “Reportaje picante. El cartero”, La Crónica, I, 83, 22 de diciembre de 1883, p. 
2 c. 1-2; “Las basuras. Reportaje trapero”, La Crónica, I, 157, 6 de marzo de 1884, p. 1 c. 1-2.

29 “Una calavera en la quinta de don Lorenzo Torres”, La Crónica, I, 94, 2 de enero de 1884, p. 2 
c. 1-2.
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viejos unitarios para luchar contra Urquiza. Su quinta, idealiza La Cróni-
ca, se recuesta en la barranca del Paseo de Julio, como un locus amoenus 
donde la naturaleza se desborda en los límites de la ciudad.

La noticia se abre con la imagen de una joven mujer, recostada en 
su lecho de muselina, que se ve sorprendida por la caída de un girón del 
papel que cubre la pared que noche a noche contempla desde su cama. El 
papel ha dejado al descubierto una calavera emparedada, cuyas “órbitas 
negruzcas y polvorientas la han estado mirando durante largas noches”. 

De la mano del reporter, el lector contempla a la dueña de casa como 
la misma calavera lo ha hecho. La tensión erótica que irrumpe en la dis-
ponibilidad femenina en este primer párrafo, sin embargo, se conjura en 
la mitad del artículo. “El caso era un misterio. Qué podía significar aquel 
cráneo?”, interrumpe el diarista. El reporter entiende que es necesario 
dirimir espacios, poner las cosas en su lugar: entonces el foco pasa de 
la heroína al esqueleto, analizado por un estudiante de medicina cuyo 
nombre no se revela, que concluye que nada o casi nada puede saberse... 
salvo que pertenece a una mujer. En el desplazamiento de la romancesca 
“calavera” a la fisiología del “cráneo”, el folletín mazorquero (un esquema 
seguramente previsible para los lectores de Gutiérrez) se reescribe como 
folletín frenológico, aunque no porque la ciencia pueda proporcionar una 
verdad “ulterior”, o más ajustada. Al contrario: el misterio persiste, aun 
tras el diagnóstico de la ciencia. Es en este cruce de saberes que el reporter 
dibuja su competencia específica: la pregunta por el significado del cráneo 
debería contestarse con su restitución en un cuerpo. A través de la escri-
tura del artículo, el reporter de La Crónica comprende que su desafío es 
encontrar un híbrido, un monstruo. La historia de la calavera es siniestra, 
porque revela el punto en que el pasado rosista irrumpe en el presente y, 
al mismo tiempo, el modo en que esa irrupción, esa persistencia, requiere 
construir ficciones nuevas para narrar la memoria de la ciudad. 

Un cronista para la ciudad 

Un pasado gótico para la ciudad moderna: en la tensión entre lo familiar y 
lo desconocido, el reporter diseña también nuevas coordenadas para su ta-
rea. Si la crónica modernista fraguó el estilo y permitió la emergencia de la 
literatura como profesión, bien podría pensarse que la crónica finisecular 
a secas definió nuevos modos para la escritura periodística y ensayó nue-
vas figuras profesionales igualmente productivas. Parte de este proceso se 
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verifica en la tarea de reflexión explícita sobre esos discursos, habilidades 
y trayectorias que también tienen lugar en las páginas del periódico.

La visita a los salones de la diva operística Elena Teodorini da opor-
tunidad al reporter para reflexionar sobre las condiciones de producción 
del “reportaje”, que son al mismo tiempo la peripecia central de su relato 
y la experiencia que legitima su punto de vista:

Los diaristas [que] por tendencias o carácter, se arrancan de la vida monó-
tona del bufete traduciéndose en largas tiradas editoriales a cuyas hileras 
de párrafos recuerdan los vastos enfilamientos de la biblioteca en que han 
sido meditados, para mezclarse a los latidos de la existencia social y traer 
a las columnas en las gotas de la pluma la reflexión de los cuadros de su 
kaleidoscopio, acaban por hojear vertiginosamente el libro de la vida.

Las gotas de la pluma del reporter, su caligrafía personal, vuelven 
como el fantasma de la experiencia que acosa al periódico: frente a las 
“largas tiradas editoriales” de los diaristas que no advierten que los libros 
a consultar no son los de la biblioteca de su bufete, sino a la experiencia 
vital. Tópico letrado, la mención del “libro de la vida” devuelve al reporter 
no al vértigo de la calle sino al de la biblioteca. Su competencia del reporter 
aparece entonces en su capacidad de leer esa biblioteca no traduciéndola 
en “tiradas” sino con una mirada estroboscópica que en un mismo movi-
miento hojea y ojea, atisba, pispa –un verbo insistente en el discurso de 
La Crónica– los fragmentos de un relato que solo su mirada sagaz percibe 
y puede describir.30 Esta vigilancia sensorial se potencia en el caso del 
reporter de policía, que en el tranway, a pie o de cualquier modo que viaje 
va siempre alerta observando cuanto pasa en la calle y atendiendo también 
a la conversación de los particulares, los que en muchas ocasiones le dan 
el hilo de una buena noticia.31 

Más “elemental” que el flanêur –su contrafigura afantasmada, con su 
contrapunto de ritmos respectivamente descuidados y veloces, pero igual-
mente perceptivos–, el reporter finge indiferencia para reforzar su alerta, 
que devela en las páginas del periódico, transformándola en impostura. Si 

30 Ramos también ha analizado el problema de la fragmentación perceptiva de la ciudad y el rol 
del reporter en su “re-narrativización” no solo espacial sino temporal, al unir su pasado con su 
presente (125 y ss.).

31 “Cartera de un reporter. Temas volantes”, La Crónica, I, 238, 25 de marzo de 1884, p. 1 
c. 5-6 y p. 2 c. 1.
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sigue despreocupadamente un papel que ondea en el viento a la “caza” de 
noticias –tal como se titula una sección que La Nación publica pocos años 
después–, es para dar con la crónica de un casamiento entre italianos en 
la iglesia de San Ignacio; si curiosea por los pasillos del cabildo, será para 
bocetar el tipo del pleitista porteño.32

Los artículos del reporter trabajan sobre lo verificable: no tienen 
firma, pero sí un subtítulo, “reportaje del natural”. La pretensión de fideli-
dad referencial es la de la primera fotografía: el lector puede constatar por 
sí mismo la escena reporteada, porque está a la vuelta de la esquina. Así, 
el borramiento de la escena de escritura periodística es un presupuesto 
constitutivo de la inteligibilidad del reportaje. Esta escena “velada” en la 
fotografía del reportaje, sin embargo, se recorta en un relato que es su 
contracara. En La Crónica una de sus versiones puede leerse cuando el 
periódico logra, en la clave que propone su programa, recortar al repor-
ter moderno en su contrafigura, un verdadero periodista border: el “loco 
Echegaray”, visitante habitual de la redacción y “pensionado” del Hospi-
cio de las Mercedes. El director del establecimiento, explica el diario de 
los Gutiérrez, acaba de levantarle la prohibición de escribir “con tal de 
que hubiese un diario que [...] lo publicara”:

Echegaray desde aquel momento se transformó, se puso una lapicera 
en cada dedo y escribió, escribió con tal furia, con tal angurria, que él 
mismo no entendía lo que decía.
Rompió entonces sus originales y saltando en su jamelgo en pelos, 
se trasladó a nuestra redacción, haciendo el relato que acabamos de 
copiar textualmente.
–Papel! gritó, un poco de papel, un mucho de papel y quinientas plu-
mas: quiero escribir!
Echegaray se precipitó con verdadera hambre sobre las carillas que 
le alcanzamos, y tal era su rapidez al escribir, que podemos decir nos 
telegrafió los siguientes párrafos, muestra clásica del estado de su 
espíritu.33

32 Véanse, por ejemplo, “Cartera de un reporter. Temas volantes” (La Crónica, 11 de diciem-
bre de 1883, p. 1 c. 5-6); “El pleitista. Tipo cabildante” (La Crónica, 17 de diciembre de 
1883, p. 1 c. 6 y p. 2 c. 1) y “La cabildanta (Misia Manuela)” (La Crónica, 22 de marzo de 
1884, p. 2 c. 3-4).

33 “El gran Echegaray/ (loco hidrópata)”, La Crónica, 5 abril de 1884, p. 2 c. 5-6. Una de las 
afirmaciones centrales de la proclama de Echegaray es: “Estoy dispuesto a sostener que todas 
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Con furia, con angurria y con hambre, apasionadamente, la escritu-
ra del loco Echegaray hace visible una tecnología monstruosa e invisible, 
en un primer momento, el sentido de lo que escribe. Pero de inmediato, la 
escritura ilegible, “que él mismo no entendía”, se vuelve en su re-presenta-
ción por el periódico una “muestra clásica”. Echegaray escribe un clásico 
de la locura al alcance de la curiosidad de los lectores. La aceleración 
intencional de la lectura, que The Standard había detectado en la distri-
bución de la página de los primeros números, encuentra en Echegaray 
un lector privilegiado, que puede transformar esa energía en un clásico 
“telegrafiado” con los dedos. Las tecnologías de la velocidad que, tal 
como lo subraya Stephen Kern, transformaron el reportaje y modificaron 
el lenguaje periodístico simplificando la sintaxis y la puntuación de las 
frases, encuentran en el periódico los dos polos de sus valores asociados 
–la celebración de la modernidad y la amenaza de sus lados oscuros, entre 
las que se incluye particularmente su patologización en clave psiquiátri-
ca–. Pero, nuevamente, no es la tecnología lo que entra en escena sino sus 
efectos: como si la modernización técnica fuera un hecho indiscutido, La 
Crónica presenta lectores y escritores que han internalizado el nuevo rit-
mo acelerado en el que los instruyó la lectura del periódico. En la escritura 
del loco, en el cruce entre velocidad, modernización urbana y tecnológica 
y también en locura, el reporter entrevé con fascinación, en un movimiento 
de hipálage, su propio reflejo: la loca escritura del periódico futuro. 

Coda

El experimento de La Crónica duró poco más de dos años. Si el público 
no logró acompañarlo más tiempo, tampoco las lecturas futuras lo harían, 
y pasó casi desapercibido para las historias de la prensa.34 Sin embargo, su 
apuesta por la disolución de la política en relatos a la vez noticiosos, lite-
rarios y cruzados por la dimensión científica sin dudas dejó marcas en las 
crónicas futuras. La progresiva emergencia de una primera persona que 

las cosas se hacen con la electricidad y que nosotros hablamos por una fuerza mayor que nos 
domina a la cual yo llamo electricidad”.

34 C. Galván Moreno no incluye a La Crónica entre los diarios publicados durante ese periodo, 
ni lo menciona cuando reseña aquellos en que participó Eduardo Gutiérrez. Tampoco lo men-
cionan Pablo Rojas Paz, en su capítulo sobre “Periodismo argentino”, incluido en la Historia 
del periodismo de Clemente Cimorra ni Oscar R. Beltrán, en la suya. 
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busca lo novedoso urbano para narrar, que se interna e involucra en dife-
rentes niveles y aspectos con el objeto de su búsqueda, el avance sigiloso 
de la ficción en la construcción de personajes y, finalmente, la revelación 
de otros ojos para mirar el presente, pero también el pasado y el futuro de 
la ciudad y de sus habitantes, son marcas que pusieron en sincronía este 
modesto medio de prensa local con otras formas de la “alta crónica” (como 
la crónica modernista que producía, por esos mismos años, La Nación y 
también con la que comenzaba a circular en otras regiones). Cabría por 
último atender a un dato adicional que hasta aquí solo se insinuó, y que 
deja ver la lectura continuada del periódico: su particular preocupación 
por incorporar al lectorado femenino. La inclusión de folletines como 
“Los matrimonios porteños” (que se ocuparían “en clave” de secretos de 
la época),35 las columnas sobre tipologías de maridos (entre los que se 
destaca, por ejemplo, “El marido marica”)36 y la abundantes crónicas de 
bodas y fiestas de sociedad dejan sospechar que la dilución de la política 
podía favorecer también la incorporación ampliada del público femenino, 
que hasta entonces era interpelado por publicaciones más explícitamente 
especializadas. De ser así, quizá cabría pensar en el papel de la crónica 
también como ficción femenina: esto es, en su función en la constitución 
de los imaginarios de esas lectoras y en la configuración de un lectorado 
genéricamente marcado. 

35 Los matrimonios porteños, firmado posiblemente por un nombre ficticio, Ludwig Karl, acom-
pañó los primeros meses del periódico en página 2. Cuando terminó, en enero de 1884, lo 
continuó El Buenos Aires galante, de temática también mondaine, e igualmente firmado por 
Karl. El folletín de la primera, firmado por Eduardo Gutiérrez –muy posiblemente, porque se 
buscaba conquistar al público con una firma ya consagrada– fue Los hermanos Barrientos. Más 
tarde el mismo diario publicó también El Chacho y Carlo Lanza, todos firmados por Eduardo 
Gutiérrez.

36 “El marido marica. Escenas íntimas”, La Crónica, I, 56, 25 de noviembre de 1883, p. 1 c. 4-5. 
Pero también “Las locas. Reportaje para maridos”, La Crónica, I, 61, 30 de noviembre de 1883, 
p. 1 c. 3 o “El marido iracundo (escenas íntimas)”, La Crónica, I, 59. 28 de noviembre de 1883, 
p. 1 c. 5-6, por ejemplo. 
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