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Resumen
Este ensayo examina un corpus 
de escritos producidos por 
Clarice Lispector en la década 
del sesenta escasamente 
estudiados. Se trata de textos 
muchas veces publicados bajo 
la rúbrica de “crónicas” que 
fracasan en cumplir con lo que 
tradicionalmente se espera del 
género. Recurriendo a las teorías 
de los nuevos materialismos 
feministas articuladas por Stacy 
Alaimo, Karen Barad y Nancy 
Tuana, el análisis se centra en 
estos textos “fracasados”, a 
la par que en las “columnas/
páginas femeninas” diseñadas 
por Lispector, para postular 
este fracaso como intervención 
cultural y política que redefine la 
categoría de lo humano.

Palabras clave: Clarice 
Lispector; crónicas; nuevos 
materialismos feministas; post-
humanismo

Abstract
This essay examines a corpus of 
rarely studied writings produced 
by Clarice Lispector in the 
sixties. They are oftentimes 
texts published under the rubric 
“crônicas” that fail to accomplish 
what is expected of this genre. 
Resorting to the feminist new 
materialist theories articulated 
by Stacy Alaimo, Karen Barad, 
and Nancy Tuana, the analysis 
focuses on these “failed” 
texts, alongside the women’s 
pages crafted by Lispector, to 
argue that this failure can be 
seen as a cultural and political 
intervention that redefines the 
category of the human.

Keywords: Clarice Lispector; 
chronicles; feminist new 
materialisms; post-humanism

Resumo
Este ensaio examina um corpus 
de escritos produzidos por 
Clarice Lispector na década 
de sessenta escassamente 
estudados. Trata-se de textos 
muitas vezes publicados sob a 
rubrica de “crônicas” que não 
conseguem cumprir com aquilo 
tradicionalmente esperado do 
gênero. Recorrendo às teorias 
dos novos materialismos 
feministas, articuladas por Stacy 
Alaimo, Karen Barad e Nancy 
Tuana, a análise centra-se nestes 
textos “malsucedidos”, assim 
como nas “colunas/páginas 
femininas” desenhadas por 
Lispector, para aplicar esse 
fracasso como intervenção 
cultural e política que redefine a 
categoria do humano.

Palavras-chave: Clarice 
Lispector; crônicas; novos 
materialismos feministas; pós-
humanismo
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Clarice Lispector cierra la crónica “Quase” del volumen escasamente 
estudiado Visão do esplendor: Impressões leves (1975) admitiendo el fracaso. 
“Quase vou terminar um ‘isto’ que não chega a ser crônica. Poderia me pro-
longar mais. Não quero, porém. Porém é um quase. Porém” (52). Hay presente 
en esta conclusión que no consigue cerrar aquello que nunca llegó a ser, un in-
tento casi deliberado para que así sea, una decisión casi explícita de dejar esto 
que se escribe así, inacabado, inconcluso, imperfecto. “Escrevo agora para 
onde? Para o quase. Para o nunca e para o sempre”. Si bien estas cuarenta y 
cinco “impresiones leves” habían ya aparecido en la columna que Lispector 
publicó todos los sábados entre 1967 y 1973 en el Jornal do Brasil, y en algunos 
casos formarían parte del extenso corpus que recogió A descoberta do mundo 
en 1984, se hace casi imposible rastrear en el caso de las crónicas una produc-
ción lineal progresiva impulsada por una clara relación de causa-efecto. Nada 
explica por qué estas cuarenta y cinco y no otras componen el volumen de 
1975 y, contrariamente a lo que unx esperaría, algunos de los títulos que rea-
parecen más tarde en Para não esquecer (1978) y/o en A descoberta do mundo 
(1984) encabezan impresiones leve o radicalmente distintas. Tal es el caso de 
“Quase” en A descoberta, que poco tiene que ver con la versión que aquí nos 
ocupa. El éxito indefectiblemente responde a una lógica de la obediencia, a 
una narrativa de evolución o de progreso, diría Jack J. Halberstam, una narra-
tiva normativa que engendra y valida formas de conocimiento disciplinadas 
y jerárquicas ancladas en la preeminencia de lo humano sobre todo aquello 
que por exclusión se descalifica como no-humano. Sin embargo, “porém”, 
“under certain circumstances failing, losing, forgetting, unmaking, undoing, 
unbecoming, not knowing may in fact offer more creative, more cooperative, 
more surprising ways of being in the world” (Halberstam, The Queer Art 2-3). 
Vale la pena preguntarse si esas impresiones que la misma Clarice reconoce 
desordenadas, desorganizadas, descuidadas, en verdad no estarán movilizan-
do un fracaso con el potencial político de inscribir narrativas alternativas que 
invitan a repensar las categorías de lo humano y lo in/no-humano, lo animal, 
la vida, la muerte, la naturaleza, el tiempo y el espacio. 

Clarice no se considera cronista, reniega del género; en verdad, 
reniega de todos los géneros. En el caso de la crónica, no obstante, es 
precisamente aquello que la escritora entiende como el fin último de la 
escritura cronística, relatar un acontecimiento, lo que la desvela.1 “Crõ-

1	 En “Máquina escrevendo”, aparecida en el Jornal do Brasil el 29 de mayo de 1971 y luego 
recopilada en A descoberta do mundo, Lispector (se) confiesa: “Vamos falar a verdade: isto aqui 
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nica eu não faço, não sei fazer. Não vivo no ambiente literário, não faço 
vida noturna. Vou à praia porque gosto, não tenho muitas rodas, não vou a 
bares. Como vou arranjar assunto para uma crônica, que é sempre um co-
mentário de acontecimentos?” (testimonio citado en Resende, Cronistas 
do Rio 101). No sorprende entonces que la crítica haya ignorado en gran 
parte la producción cronística de Lispector; como señala Sylvia Paixão, 
se hace “difícil definir as crônicas de Clarice dentro dos moldes tradi-
cionais” (106). Cristina Ferreira Pinto-Bailey denuncia esta negligencia en 
su introducción al volumen de ensayos Clarice Lispector: Novos aportes 
críticos (2007), aunque solo tres de los once ensayos que componen este 
volumen se ocupan de subsanar tal omisión y dejar constancia del valor de 
un estudio sistemático de este corpus (16-17). Incluso el estudio de Thais 
Torres de Souza, uno de los más abarcadores en lo que hace al número de 
crónicas estudiadas, minimiza la importancia de esta producción al darle 
el carácter de esbozo, de borrador de “un proyecto posterior más estética-
mente elaborado”, como acertadamente apunta Debra Castillo en uno de 
los tres ensayos en cuestión (96). “Estudar estas crônicas”, señala Torres 
de Souza, “permite ver a obra literária em movimento na observação do 
conto em estado bruto, ainda em germinação e sem as mudanças que serão 
feitas pela autora” (1). Las crónicas le sirven a Torres de Souza solo de 
excusa para llevar a cabo un análisis de la obra “significativa” de Lispec-
tor, un análisis que resalta una evolución, una progresión lineal hacia la 
perfección, hacia la maestría absoluta.

Los ensayos de Debra Castillo, Maria Aparecida Ribeiro y Claire 
Williams, en el volumen coeditado por Ferreira-Pinto Bailey y Regina 
Zilberman, se distancian de la aproximación de Torres de Souza para des-
tacar en cambio la singularidad de las crónicas clariceanas. En “Lispector, 
cronista”, Castillo indaga en el alto nivel de autoconciencia que posee la 
escritora sobre lo que se espera de ella en tanto mujer cronista, así como en 
la consecuente ironía que resulta de tal aguda percepción. En este sentido, 
su interpretación coincide con la de Luiza Lobo, quien va más allá en su 
ensayo “Feminism or the Ambiguities of the Feminine in Clarice Lispec-
tor” (2002), al sostener que “Writing in a confessional style and deploring 
her being too personal are obviously resources that enable her to evince a 
‘feminine’ voice, something that would initiate a new canon or history of 

não é crônica coisa nenhuma. Isto é apenas. Não entra em gênero. Gêneros naõ me interessam 
mais. Interessa-me o mistério” (A descoberta 347).
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the crônica” (95).2 Me interesa a mí complementar y complicar estas lec-
turas evitando detenerme en la excepcionalidad que le permitiría a estas 
crónicas formar un nuevo canon, porque el éxito o la maestría responden a 
una lógica de la obediencia a la que la escritura de Lispector en mi opinión 
se resiste constantemente. Volviendo al comienzo, podría argüirse que las 
crónicas-impresiones de Clarice instalan otras formas de ser y estar en 
el mundo, en las cuales este mundo exterior no está allí afuera para ser 
observado, entendido, estudiado. Ya Sylvia Paixão resaltaba esta particu-
laridad de las crónicas clariceanas en el volumen organizado por Beatriz 
Resende en 1995: “As crônicas de Clarice são uma forma de relacionar o 
eu com o mundo. Escritas em primeira pessoa, revelam um sujeito que 
por mais que se queira um mero observador do espetáculo da vida, não 
escapa de uma participação integral com a realidade, reconstituindo a sua 
história pessoal a partir do que percebe exteriormente” (105). Me atrevo a 
agregar en el análisis que inicio con/en este ensayo que no es únicamente 
la historia personal y humana de la cronista lo que se reconstituye a partir 
del encuentro con el mundo.3 Son el mundo exterior y la cronista los que 
entran en contacto y se redefinen mutuamente, ya que aquello a lo que nos 
exponemos en las crónicas “intimistas” y “confesionales” de Lispector, 
paradójicamente, responde más bien al dictamen de la teórica feminista 
Karen Barad cuando proclama: “Reality is not composed of things-in-
themselves or things-behind-phenomena, but of “things”-in-phenomena. 
The world is intra-activity in its differential mattering. It is through speci-
fic intra-actions that a differential sense of being is enacted in the ongoing 
ebb and flow of agency” (135). El sentido surge entonces en la intra-acción 

2	 “Clarice, Recife e o Rio de Janeiro, fevereiro, março”, de Maria Aparecida Ribeiro, con-
trapone la ciudad carioca, donde la escritora vivió a partir de los 14 años, con el pueblo 
nordestino de Recife, donde pasó su infancia, como escenarios donde se despliegan 
ciertas preocupaciones específicas de Lispector. En el mismo volumen, Claire Williams 
complementa la lectura de Ribeiro. Sin embargo, en lugar de centrarse en Río de Janeiro 
y Recife como referentes cruciales a la hora de analizar tanto la ficción como las crónicas, 
Williams se detiene en cada uno de los espacios geográficos que atravesó la escritora, en 
Brasil y en el extranjero, para abordar el viaje como un desplazamiento o descentramiento 
tanto físico como psicológico que se reitera en las cartas, crónicas, cuentos y novelas.

3	 Este ensayo es solo el comienzo de un proyecto mucho más abarcador que se concen-
tra en las contribuciones de Clarice Lispector a la revista Senhor desde 1959 a 1964, 
especialmente aquellas que aparecen en la sección “Children’s Corner” que la escritora 
escribe a partir de 1962. 
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entre lo humano y lo no-humano, donde más que un acontecimiento lo 
que se genera y regenera constantemente es un espacio-tiempo que habi-
lite intra-acciones materiales inesperadas, como diría Stacy Alaimo (259). 
La misma Lispector lo llamaría “misterio”, en la misma crónica en la cual 
reniega de los géneros literarios: “já estou de algum modo presa à terra: 
sou uma filha da natureza: quero pegar, sentir, tocar, ser. E tudo isso já faz 
parte de um todo, de um mistério” (“Máquina escrevendo” 347). Alaimo, 
invocando a Andrew Pickering en The Mangle of Practice: Time, Agency, 
and Science, rescata cómo el tiempo, la temporalidad de la práctica en la 
que según Pickering surgen recíprocamente los contornos de la agencia 
material y humana, estimula la creación de una especie de “espacio” don-
de pueda revelarse la agencia del mundo natural. 

Las crónicas clariceanas van a contrapelo de la historicidad presente 
en el origen de la crónica, temporalidad lineal de la cual el nombre en sí, 
derivado de “cronos”, nunca logra desprenderse. Ponen en movimiento 
por el contrario un espacio-tiempo transcorporal, como lo llamaría Alai-
mo, donde “cosas” y “personas” se entrelazan, confunden y enmarañan 
interrumpiendo el devenir al que estamos conceptualmente acostumbra-
dos, dejando en el presente una marca, “a landmark”. Lo que separa a las 
crónicas-impresiones de la escritora brasileña de los moldes tradicionales 
es el énfasis puesto en una corporalidad –“pegar, sentir, tocar”– que no 
está confinada a los límites de los cuerpos que hemos decidido llamar 
“humanos”. A la manera de los nuevos feminismos materialistas, estas 
leves impresiones “open out the question of the human by considering 
models of extension, interconnection, exchange, and unraveling” (Alaimo 
244).4 “The world makes us in one and the same process in which we make 

4	 En cierto sentido, mi acercamiento a las crónicas clariceanas se acerca al enfoque que desarrolla 
Tania Gentic en su libro The Everyday Atlantic (2013), donde teoriza “the knowing subject” en 
las crónicas de Lispector para el Jornal do Brasil como imbuido de una subjetividad afectiva 
“that makes knowledge of the self into an intersubjective activity” (141), desafiando con esta 
lectura la tradicional interpretación de la producción clariceana como demasiado intimista, 
vuelta sobre sí misma, indemne e inmune a los devenires histórico-políticos del Brasil. Sin 
embargo, este otro tipo de conocimiento que según Gentic moldea las crónicas de Lispector 
es uno que “can be transmitted between texts and readers and that is felt in such a way that 
it changes our understanding of self, other, and community” (146). En mi análisis, este nuevo 
sentido, que puede dárseles a estos tres elementos –self, other, and community–, deriva de una 
reconfiguración de la relación entre los “seres” y las “cosas”, una reconfiguración que por otro 
lado hace ya imposible esa diferenciación entre “selves” and “matter”.
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the world”, dirá Andrew Pickering en The Mangle of Practice, al confron-
tar el tema de “material agency”, uno de los aspectos más controvertidos 
de las teorías de Bruno Latour, cuyos huecos e indefiniciones Pickering 
intenta rectificar (26). El espacio “post-humanista” no desaparece a lxs 
actores humanos, pero sí los desplaza del centro de la acción, ponién-
dolos en relación inevitable con lo “no-humano”. Uno de los cuentos 
más emblemáticos de Lispector, “Amor”, abre con Ana, la protagonista, 
tranquilamente acomodada en una existencia que ella ha construido como 
“legible”: “com o tempo seu gosto pelo decorativo se desenvolvera e su-
plantara a íntima desordem. Parecía ter descoberto que tudo era passível 
de aperfeiçoamento, a cada coisa se emprestaria uma aparência harmonio-
sa; a vida podia ser feita pela mão de homem” (20). Significativamente, la 
construcción de esta vida doméstica apacible, tranquila, armoniosa, que 
Ana así quisiera y escogiera,5 aparece representada en el cuento a través 
de una imagen en la cual la protagonista ya de entrada se relaciona con la 
“naturaleza”: “Ela plantara as sementes que tinha na mão, não outras, mas 
essas apenas” (19). Esa tranquilidad, como en otras crónicas y cuentos de 
Lispector, sin embargo, corría peligro, sobre todo a cierta hora de la tar-
de, donde el desasosiego amenazaba con invadir a Ana, y “as árvores que 
plantara riam dela” (19). Será el encuentro visual con el ciego mascando 
chicle, al que ve desde su ventana en el “bonde”, el que embarulle a Ana.

El ciego ocupaba el espacio de manera diferente a los demás seres 
humanos, masticaba goma de mascar con los ojos bien abiertos y, en el 
masticar, parecía sonreír y de repente dejar de sonreír como si alguien lo 
hubiese insultado. Las personas en derredor al ciego caminaban, sonreían, 
se empujaban, ignorándolo. Ese encuentro visual con alguien que des-
entonaba con el mundo al que Ana se había acostumbrado desencadena 
una crisis, una revolución, un mal-estar súbito que se materializa en el 
pequeño accidente que sufre la protagonista. Absorta por la visión del 
ciego, Ana es tomada por sorpresa cuando el autobús arranca súbitamente 
y la red con sus compras cae al piso. Ahí, en ese instante en que el ciego, 
en palabras de la narradora, “mergulhara o mundo em escura sofreguidão” 

5	  Significativamente, la decisión consciente de Ana de crear este apacible mundo adulto apa-
rece en la frase “Assim ela o quisera e escolhera” repetida en dos párrafos consecutivos en 
las páginas 20 y 21, en ambos casos casi como un mantra que le permite a Ana confiar en esa 
calma: “Criara em troca algo enfim compreensível, uma vida de adulto. Assim ela o quisera es 
escolhera” (20), “Estava bom assim. Assim ela o quisera e escolhera” (21).
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(23), el mundo de las cosas, de los objetos, se rebela, adquiere agencia 
y pierde sentido para la protagonista, ya no es legible, ni identificable, 
ni separable en entidades discretas fácilmente reconocibles. Ana, quien 
“mantinha tudo em serena compreensão, separava uma pessoa das outras, 
as roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher 
pelo jornal o filme da noite –tudo feito de modo a que um dia seguisse ao 
outro”, entraba en un camino sin retorno a otro espacio y otro tiempo que 
la sorprendía en emboscada. Llegó sin pensarlo y sin quererlo al Jardín 
Botánico, donde un mundo de ruidos, olores y seres triturados la seducía 
y la alienaba: “caroços secos cheios de circunvoluções, como pequenos 
cérebros apodrecidos”, manchas de jugos púrpuras, aguas rumorosas, 
flores voluminosas, insectos y arañas peludas (25). “A decomposição era 
profunda”, pensó Ana, y este mundo monstruoso que le llenaba la boca de 
una dulce náusea era ahora paradójicamente suyo, perecible, inaprehensi-
ble y al mismo tiempo tangible, suyo. 

La nueva experiencia sensual de la protagonista puede hacernos 
pensar en una corporalidad que es más bien una “trans-corporalidad”, 
como la define Stacy Alaimo, en la cual “the human is always intermeshed 
with the more-than-human world”, haciendo difícil presentar al entorno 
natural, en este caso el Jardín Botánico, como mero trasfondo pasivo sus-
ceptible a la acción humana. “Nature”, advierte Alaimo, “is as close as 
one’s own kin. Indeed, thinking across bodies may catalize the recognition 
that the ‘environment,’ for human use, is, in fact, a world of fleshy beings, 
with their own needs, claims, and actions” (238). Tremenda paradoja que 
esa vida que la tranquilizaba, que supuestamente ella creara, le hubiera 
permitido a Ana en el famoso cuento compuesto por Lispector caer/cum-
plir en/con un destino de mujer, “com a surpresa de nele caber como se 
o tivesse inventado” (20). Desde el comienzo del cuento, Ana no parece 
haber caído nunca presa de la ilusión de pensar que ella había creado ese 
mundo armonioso que la tranquilizaba. Cierto dejo de ironía se percibe 
incluso en las líneas del monólogo indirecto: “O homem com que casara 
era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros” 
(20). Tampoco cae Ana totalmente en el afuera y esa nueva posibilidad de 
habitar un espacio intermedio, “trans-corporal”, como sugeriría Alaimo, 
la deja en suspenso y atravesada por múltiples fuerzas naturales y huma-
nas. Para Alaimo, ahí reside la posibilidad de forjar posicionas éticas y 
políticas alternativas que, al transformar los dualismos, nos permitan no 
solo dar cuenta de nuevas realidades, sino también evitar denigrar a cier-
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tos grupos humanos y no-humanos. Al final del cuento, los dos espacios/
mundos habitados por Ana se mezclan, se contaminan, se embarullan, se 
lían, haciendo para ella imposible distinguirlos, poniendo fin a su tran-
quila existencia. El mismo mundo laborioso secreto que había invadido 
su estar en el Jardín Botánico se le manifestaba ahora a Ana en su cocina 
en la vida silenciosa, lenta e insistente de los bichos de verano, la hormiga 
asesinada, los mosquitos zumbando en torno a su cabeza, el polvo, el fue-
go, el agua. Resume Alaimo: “If we are to understand nature as something 
other than as a passive resource for the exploits of Man, and if we are to 
understand the human body as something other than a blank slate awaiting 
the inscription of culture, we must reconceptualize bodies and natures in 
ways that recognize their actions” (244). En la crónica “Um reino cheio de 
mistério” del volumen Visão do esplendor, la narradora reflexiona sobre la 
relevancia del Día del Árbol y sobre la injusticia de no celebrar en cambio 
la acción de plantarlo. Si bien el gesto inicial podría pensarse como una 
apropiación humanizante/humanizadora del acto natural creativo, inme-
diatamente aparece un reconocimiento de la singularidad de ese “reino 
lleno de misterio”. “Nesse reino, que não é nosso,” la planta nace, crece, 
madura y muere, “sem nenhum objetivo de satisfazer algum instinto” (72). 
La narradora en esta crónica cavila en otros términos sobre aquello que 
desvela a las portavoces de los nuevos materialismos feministas, plantear 
la cuestión de agencia del reino natural sin imponerle el modelo humanis-
ta del individuo libre autónomo. ¿Será posible una agencia sin agentes, “a 
foundational, perpetual becoming that happens without will or intention 
or delineation” (247), como propone Stacy Alaimo retomando el argumen-
to de Ladelle McWhorter sobre la tierra? 

Al no apuntar al mismo nivel de especulación teórica de McWhorter 
sobre su perspectiva hacia la tierra –“dirt”– cuando se decide a cultivar 
tomates, “Um reino cheio de mistério” nos enfrenta precisamente con una 
interacción más “genuina”, inocente si se quiere, con el mismo dilema. 
“Ou estarei enganhada, e há instintos os mais primários no reino vege-
tal? Meu tomateiro parecia ter tomates vermelhos porque assim queria, 
sem nenhuma outra finalidade que não há de ser vermelho, sem a menor 
intenção de ser útil. A utilização do tomate para se comer é problema dos 
humanos” (72). Sin intención, voluntad, finalidad, o deseo, pero con la ca-
pacidad de alterar las condiciones materiales de existencia, como la tierra 
de McWhorter que “acts”, “aggregates”, “arranges itself around various 
sizes of empty space”, “creates a complex water and air filtration system 
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the rhythms of which both help to create more dirt […] and also support 
the microscopic life necessary for turning dead organic matter back into 
dirt” (Alaimo 166). Son esos ritmos, fuerzas invisibles, acciones irrecono-
cibles, los que despiertan la curiosidad de la narradora protagonista por 
el reino lleno de misterio que pulsa, vibra y vive. No sorprende que la 
crónica acabe, como tantas veces ocurre en la prosa de Lispector, en un 
banco del Jardín Botánico, “aquele amontoado de seres livres” (72). Tam-
poco sorprende que la narradora, como Ana, se siente y se abandone a 
este mundo de sensaciones que ese “salvaje” mundo natural le impone. De 
hecho, los sujetos gramaticales en el penúltimo párrafo son el aire, la savia, 
el viento, las voces translúcidas de las hojas de las plantas y así “sentada ali 
num banco, a gente não faz nada: fica apenas sentada deixando o mundo 
ser”. Ni siquiera es un yo, es un nosotros, impersonal, en consciente y 
plena entrega.

Algunas de las crónicas incluídas en Visão do esplendor registran su 
primera aparición en “Fundo de gaveta”, la segunda parte de la primera 
edición del volumen A legião estrangeira, publicado en 1964. Estas piezas 
de no-ficción relegadas al “fondo del cajón” aparecerían póstumamente 
en el volumen apropiadamente titulado Para não esquecer, libro-homenaje 
publicado en 1978, un año después de la muerte de la escritora. Muchos 
de los cuentos que formaron parte de A legião estrangeira habían sido 
publicados ya en la revista Senhor, donde Lispector participó con cuentos 
y crónicas desde 1959 a 1964. La incursión misma de Lispector en Senhor 
remite de entrada al fracaso. Paulo Francis y Nahum Sirotsky invitan a 
Clarice a publicar en esta revista refinada y sofisticada, tanto en diseño 
como en contenido, dirigida a hombres de clase alta educados y con gran 
poder adquisitivo. La escritora acepta, frustrada y cansada de esperar la 
respuesta de Simeão Leal en cuanto a la publicación de los cuentos que 
terminarían formando parte de Laços de família, el cual irónicamente 
se convertiría en uno de sus grandes éxitos. Mientras espera, negocia y 
finalmente desiste en sus conversaciones con Leal, Lispector envía los 
cuentos a Senhor, revista que genera una especie de relanzamiento o re-
descubrimiento de la escritora que coincide con su vuelta a Brasil después 
de haber pasado alrededor de quince años en el extranjero.6 Los textos 

6	 Así describe Paulo Francis la falta de éxito de Lispector y la dificultad en publicar su obra 
antes de su relanzamiento en Senhor (1959) y la posterior publicación de Laços de família 
por Francisco Alves en 1960: “Tenía nombre, eso sí, pero entre intelectuales y escritores. 
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“olvidados” en el “fondo del cajón” parecieran también responder a esta 
lógica de lo fracasado. “Gosto de un modo carinhoso do inacabado, do 
malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeño vôo e cai sem 
graça no chão”, revela Clarice en la Introducción a esta segunda sección 
de A legião estrangeira.7 La crítica brasileña Vilma Arêas describe a estos 
textos fragmentados/fragmentarios en estos términos: “os textos escritos 
‘com a ponta dos dedos’ posuem uma relaçao profunda como o restante 
da obra. Sendo de temperaturas diferentes, eles retraçam um movimento 
coerente e circular, embora intermitente, articulando-se uns com os ou-
tros, apesar das dificuldades do que a escritora chama de ‘inspiração’ e de 
seus tempos mortos” (15). Arêas atribuye esta producción más “apurada” 
de Lispector, a la que considera a su vez “vanguardista e regressiv[a]” a 
la formación literaria heterodoxa de la escritora, sin orientación alguna, 
“misturando Dostoiévski com M. Delly, escolhendo livros pelo título, 
adorando filmes de terror e romances policiais, afiando o gosto ao errar 
despreocupadamente por todos os atalhos” (17). Toda la escritura de Lis-
pector que nos ocupa en este ensayo, la más marginada y menos trabajada, 
de una u otra forma erra, fracasa y se pierde, desorientada por atajos que 
le permiten redefinir categorías literarias y no literarias.

“Domingo de tarde”, uno de los poco más de cien cortos textos que 
componen Para não esquecer, merece la pena ser citada en su totalidad 
entre otras razones por su brevedad:

O jardim está ensopado de chuva, como são grossas as gotas, e o ar brilha. 
A corola continua de face opaca. Os seixos escorrem, as vidraças da sala 
escorrem, as folhas pesam no ar, na lama treme em espinhos uma roseira 
de rosas empinadas. Então é que chove mais. O que me pergunto muito 
pensativa: em que terá dado a alegria do Concurso Hípico? (16)

El foco de esta crónica obviamente no es el evento en sí, el Concurso 
Hípico, o el público involucrado en ese evento a través de actividades 

Los editores le huían como una plaga” (Citado en Gotlib 346). Cabe recordar, por un lado, 
que la literatura de Clarice no podía estar más lejos del realismo socialista que dominaba 
a la ficción brasileña por esos días y, por el otro, que los editores le siguieron “huyendo” 
hasta el fin de su carrera, como señala Affonso Romano de Sant’Anna en el documental A 
descoberta do mundo de Taciana Oliveira.

7	 Citado en Vilma Arêas, Clarice com a ponta dos dedos 114. Al republicarse los textos de 
“Fundo de gaveta” en forma separada en Para não esquecer, se pierde lamentablemente 
este breve prefacio.
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varias, a la manera de los tableaux vivants que tanto marcaron a las cró-
nicas modernistas.8 Por el contrario, la cronista centra su atención en las 
secuelas del evento, en un escenario sin humanos minuciosamente deli-
neado. Es un escenario sin embargo animado, lleno de vida: los guijarros 
se escurren, como los vidrios de la sala, el rosal se estremece en el barro, el 
aire brilla. Casi se diríra que es necesario el escenario desierto de aquello 
que convenimos en llamar “humano” para percibir, o mejor dicho, dejar 
que se revele esa “agencia” que emerge en la intra-acción del sujeto y la 
materia, una agencia que, como aclara Karen Barad, es “an enactment, 
not something that someone or something has” (144). Es casi como si la 
alegría que da origen a la pregunta del final se traspusiera a y manifestara 
en esa lluvia que no para. Esta brevísima crónica delata ese pavor a relatar 
un acontecimiento que Lispector maravillosamente resume en otra cróni-
ca de Para não esquecer, “Era uma vez”. La cronista recuerda el fracaso 
repetidamente experimentado al intentar publicar en la página infantil 
del diario de Recife, fracaso atribuido a que sus entregas nunca contaban 
una historia propiamente dicha. Habiendo pasado tanto tiempo de tan 
traumática experiencia de infancia, Lispector duda: 

[…] quem sabe eu agora já estava pronta para o verdadeiro ‘era uma vez’. 
Perguntei-me em seguida: e por que não começo? agora mesmo? Seria sim-
ples, senti eu.
E comecei. Ao ter escrito a primeira frase, vi imediatamente que ainda me era 
impossível. Eu havia escrito:
“Era uma vez um pássaro, meu Deus”. (19)

La escritora pareciera aquí rendirse ante el misterio de ese pájaro 
como se rinde ante los objetos cubiertos por la lluvia el día del Concurso 
Hípico, o ante el mundo de ruidos, olores y seres triturados del Jardín 
Botánico. En lugar de entenderlo, observarlo, dominarlo, se entrega al 
misterio que esa intra-acción transcorporal inesperada le depara, un espa-
cio tanto de placer como de peligro, como recuerda Alaimo (259).

En su ensayo “Viscous Porosity: Witnessing Katrina”, la filósofa fe-
minista Nancy Tuana enfatiza la necesidad de una ontología interaccionista 
–término que ella prefiere al de “intra-accionismo” que utiliza Barad9– que 

8	 Véase Susana Rotker, La invención de la crónica 106.
9	 Barad justifica su preferencia por este término de la siguiente forma: “The notion of intra-action 

(in contrast to the usual “interaction,” which presumes the prior existence of independent en-
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no solo tome seriamente la agencia de lo natural sino que también se ocupe 
de rematerializar lo social (188). Tuana advierte sobre los riesgos presentes 
en divisiones ontológicas cuestionables entre lo natural y lo humanamente 
construído, entre lo biológico y lo cultural, entre los genes y el medio 
ambiente, entre lo material y lo semiótico. “Divisions”, sintetiza, “are 
both permeable and shifting, while at the same time deeply entrenched 
in bodies and practices” (189). De esta manera, la teórica prefiere hablar 
de un “emergent interplay”, o de interacciones semiótico-materiales entre 
condiciones socioeconómicas y medioambientales, procesos biológicos, 
físicos y fisiológicos. Es posible imaginar este juego interaccionista entre 
distintas fuerzas, esta “viscosa porosidad”, como la llama Tuana, entre 
prácticas discursivas, materiales, semióticas, simbólicas, tecnológicas, 
latiendo bajo la superficie de las páginas para mujeres que Lispector 
diseña de forma simultánea a la escritura y publicación de las crónicas-
impresiones que hasta ahora nos han ocupado. Al volver a Brasil y verse 
en aprietos económicos una vez separada de su marido diplomático, la hoy 
famosa escritora brasileña decidió posar como Helen Palmer para escribir 
la columna “Correio feminino-Feira de utilidades” en Correio da Manhã 
desde 1959 a 1961, mientras se ponía, desde 1960 a 1961, la máscara de la 
famosa modelo y actriz Ilka Soares, cuya foto encabezaba la página “Só 
para mulheres” del tabloide Diário da Noite. En un Brasil atravesado por 
la segunda ola modernizadora que recorrió el continente latinoamericano, 
el impacto de una industria cultural poderosa y la influencia de los medios 
de comunicación definieron en los cincuenta y los sesenta un perfil de 
consumidora diferente, heredera de la mujer doméstica pero en vías al 
mismo tiempo de convertirse en la “garota moderna” que comenzaba a 
mostrarse insatisfecha. El cambio de década en el que Clarice Lispector 
produjo estas columnas bajo seudónimo, o como “escritora fantasma” de-
trás del nombre y la foto de Ilka Soares, es un periodo de transición más 
que significativo en el moldeado y domesticación de esta nueva “garota 
moderna”, particularmente en lo que hace a la normalización de los roles 
familiares. En su recorrido por las distintas configuraciones de la familia 
brasileña desde el siglo diecinueve hasta nuestros días, Ana Silvia Scott 
resalta, como uno de los hitos a tener en cuenta en la década del sesenta, 

tities/relata) represents a profound conceptual shift. It is through specific agential intra-actions 
that the boundaries and properties of the ‘components’ of phenomena become determinate 
and that particular embodied concepts become meaningful” (133).
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la entrada en vigencia del Estatuto da Mulher Casada (1962), apenas un 
año después que terminara la incursión de Lispector en el universo de la 
columna dedicada a las mujeres. Gracias a este Estatuto, un “avance” en 
relación al Código Civil de 1916, la mujer pasó a ser reconocida en su con-
dición de “companheira, consorte, colaboradora dos encargos da família, 
cumprindo-lhe velar pela direção material e moral desta” (Scott 23). En 
ese mismo año en que se aprobó el Estatuto, se inició también la comer-
cialización de la píldora anticonceptiva en el país; no sorprende entonces 
que ante la amenaza de una potencial liberación sexual en los sesenta se 
exigiera más que nunca una alta dosis de moralidad y de respetabilidad en 
el comportamiento de la mujer casada.

Estas configuraciones materiales y discursivas específicas devenían 
a su vez en las décadas en cuestión en la materialización y comodificación 
de ciertos cuerpos considerados deseables, apetecibles, consumibles. 
Si bien la píldora prometía la liberación sexual de las mujeres, escondía 
objetivos más perversos. Por un lado, al recrear artificialmente el ciclo 
hormonal natural, como vemos en el exhaustivo análisis sobre la intro-
ducción de la píldora anticonceptiva en Occidente que realiza Paul B. 
Preciado en Testo yonqui, la píldora produce una “ficción somática” de 
la feminidad al “hacer que el cuerpo de las tecno-mujeres del siglo XX 
siga pareciendo efecto de leyes naturales inmutables, transhistóricas y 
transculturales” (144-145). Por otro lado, la píldora también actúa como 
un “panóptico comestible”, como lo denomina Preciado reconociendo 
a una de sus mayores influencias, Michel Foucault. “Se trata de un dis-
positivo ligero, portable, individualizado y afable que permite modificar 
el comportamiento, temporalizar la acción, regular la actividad sexual, 
controlar el crecimiento de la población y diseñar la apariencia sexual 
(refiminizándola sistemáticamente) de los cuerpos que se lo administran” 
(148), dictamina el teórico queer. La primera píldora, descubre Preciado, 
no recreaba artificialmente el ciclo hormonal. Por lo tanto, “aunque eficaz 
como control de natalidad, fue rechazada por el AHI [American Health 
Institute] porque, al suprimir totalmente las reglas, venía a poner en cues-
tión, según el comité científico, la feminidad de las mujeres americanas” 
(143). Aspectos de la píldora como materia adquieren agencia en la inte-
racción, o intra-acción, diría Karen Barad, con la práctica legal-discursiva 
que pone en marcha el famoso Estatuto. La píldora modifica, condiciona, 
regula el cuerpo y sus funciones y los comportamientos, facilitando la 
materialización de lo que promueve el Estatuto da Mulher Casada, el cual 
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a su vez condiciona la lectura y las prácticas materiales y discursivas de 
ella derivadas en torno al uso de la píldora y sus efectos. La “mujer” sobre 
la cual actúa la píldora es aquella en la cual está inscripta la letra del Esta-
tuto, junto con los discursos publicitarios que insisten en que consuma, 
entre otras cosas, la píldora, maquillajes, perfumes, electrodomésticos, 
los discursos médico-jurídicos que regulan su salud y su bienestar, en fin, 
todo aquello que conforma el aparato farmacopornográfico que examina 
Preciado. Todos estos elementos interactúan para producir una subjetivi-
dad femenina (hetero)normativa que domina las páginas construidas por 
Clarice bajo heterónimos. 

En un espacio discursivo tan altamente codificado como el de la 
columna o página de un periódico o revista destinada explícitamente a 
un lectorado compuesto por mujeres, se materializan cuerpos moldea-
dos por una temporalidad reproductiva heteronormativa punteada por 
el nacimiento, el matrimonio, la maternidad y la muerte, como la define 
Halberstam (In a Queer Time 4). No obstante, contra esta narrativa que 
moldea a la mujer y sus gustos, se gesta otra que intra-actúa con esas fuer-
zas materiales, discursivas y simbólicas, que resiste la normalización de los 
comportamientos ligada al consumo y al mercado, una narrativa alternati-
va que solo se intuye entre líneas, a contrapelo del statu quo.10 Valga como 
ejemplo la sección llamada “Você e eu nas compras” en la columna de Ilka 
Soares en la cual, valiéndose como es su costumbre de la complicidad 
con la lectora, Lispector se dedica a mirar vidrieras en su compañía des-
tacando, cual publicista, las virtudes de productos de todo tipo: medias, 
perfumes, cremas, ruleros, etc. Mientras tanto, Lispector/Soares deja caer 
como al azar comentarios que desarreglan un tanto la sección: “Foi quan-
do, de repente, me lembrei […] quase tudo o que interessa a uma mulher, 
interessa a outra também” (“Você e eu nas compras” 13). La referencia casi 
al pasar a la estandarización del perfil de la lectora-consumidora y sus 
gustos perturba el discurso pseudo-publicitario creado por la columnista, 
copia de aquel que sostiene la temporalidad reproductiva que amolda la 
mujer y la familia al ideal deseado, a los preceptos del Estatuto de la Mujer 
Casada. Lispector no se queda en la pura imitación del modelo, sino que 
realiza, a través de la exageración, el exceso, la parodia y la ironía, un leve 

10	 El análisis de la transgresión que realiza Clarice Lispector de la así llamada página femenina 
aparece desarrollado extensamente en el segundo capítulo de mi libro Crónicas travestis, pu-
blicado en el 2017 por Beatriz Viterbo. 



294

Mariela Méndez

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI I I  N.º45 • ENERO-JUNIO 2019 
ISSN IMPRESO 0122-8102 -  ISSN EN LÍNEA 2346-1691 • PÁGS. 279-297

desplazamiento en la secuencia imitativa, produciendo un desacomodo. 
Esta leve tensión pone en evidencia al menos breve y temporariamente 
una interacción o intra-acción de múltiples factores, materiales y simbóli-
cos. Entender la inseparabilidad de los mismos puede ayudarnos no solo 
a ver las dimensiones político-materiales del espacio discursivo de la así 
llamada “página femenina”, sino también presentir, intuir, explorar y ex-
plotar las posibilidades de resistencia de los cuerpos moldeados en estos 
cruces, alterando los términos de quiénes son y no son sujetos deseables. 

Es útil en este punto retomar el concepto de “viscosa porosidad” que 
inventa Tuana:

Attention to the porosity of interactions helps to undermine the notion 
that distinctions, as important as they might be in particular contexts, 
signify a natural or unchanging boundary, a natural kind. At the same 
time, “viscosity” retains an emphasis on resistance to changing form, 
thereby a more helpful image than “fluidity,” which is too likely to pro-
mote a notion of open possibilities and to overlook sites of resistance 
and opposition or attention to the complex ways in which material 
agency is often involved in interactions, including, but not limited to, 
human agency. (194)

 
La columna/página destinada a las mujeres, esa particular encarna-

ción de la crónica lispectoriana, en cierta forma fracasa porque, como 
sugerimos más arriba, instala un desacomodo, una leve y a veces imper-
ceptible desestabilización de ese rígido espacio discursivo. Al fracasar, 
como esas impresiones leves que nunca conseguían relatar un aconteci-
miento, movilizan y median nuevas intra-acciones/inter-acciones entre 
fuerzas de varios tipos, “membranas” como las llamaría Tuana: “skin and 
flesh, prejudgments and symbolic imaginaries, habits and embodiments” 
(201). En “esto” que es y no es crónica, “página femenina”, impresión leve, 
fragmento escrito “con la punta de los dedos”, producción apurada e in-
acabada, el potencial político puede imaginarse ahí, en un espacio-tiempo 
que escapa a cualquier noción lineal de historicidad, espacio-tiempo 
donde el sentido se recrea constantemente, “neither intra-linguistically 
conferred” “nor extra-linguistically referenced” (Barad 136), sino más 
bien en el cruce de prácticas que son materiales y discursivas a un mismo 
tiempo, ya que “discursive practices are specific material (re)configurings 
of the world through which local determinations of boundaries, properties, 
and meanings are differentially enacted” (Barad 136,138). En este cruce, 
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estas reconfiguraciones viscosas y porosas ponen en movimiento una con-
cepción del mundo que excede y sobrepasa las distinciones entre sujeto, 
mundo exterior, materia, objetos y palabras que nos obliga a pensar en 
otra relación posible entre lenguaje y realidad y en una realidad material 
con agencia que resiste, empuja, pelea. Quizás, incluso a pesar suyo, las 
crónicas atípicas, fracasadas, de Lispector, precisamente por “insignifi-
cantes”, por ser “tolices”, consiguen intervenir cultural y políticamente 
al redefinir los términos en que hemos concebido a lo humano y al sujeto 
blanco masculino heterosexual en él encarnado. 
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