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Resumen
Este artículo se enfoca en 
algunas crónicas de la columna 
“A tontas y a locas” que escribió 
María Moreno en los años 
ochenta. Planteamos que en las 
crónicas se formula más de una 
comunidad donde la empatía 
cumple un eje articulador. Por 
lo tanto, postulamos que las 
crónicas de Moreno configuran 
espacios posibles para la 
creación de microcomunidades. 
Por último, se considera que a la 
idea del vivir juntas (compartir 
experiencias propiamente 
femeninas, armar complicidades 
y empatías), se sucede un 
modo de vivir entre escritores-
personajes, en el que es el 
imaginario literario el mejor 
lugar para habitar.

Palabras clave: crónica; columna 
femenina; lectoras; Moreno; 
comunidad 

Abstract
This article focuses on María 
Moreno’s column “A tontas 
y a locas” written during the 
80’s. Through the chronicler 
empathy, we argue that in 
these chronicles is possible to 
various communities. Therefore, 
Moreno’s chroniclers articulate 
feasible spaces for the creation 
of micro-communities. At the 
end, we discuss how, besides 
this idea of sorority that recalls 
a community of women who 
share experiences, mutual 
understanding, and empathy, 
these chronicles offer to women 
a way of living among characters 
that are, as well writers, and 
where literary imaginary is the 
best place to stay. 

Keywords: chronicle; feminine 
pages; women readers; Moreno; 
community 

Resumo
Este artigo foca-se em algumas 
crônicas da coluna “A tontas 
y a locas” escrita por María 
Moreno nos anos oitenta. 
Colocamos que nas crônicas 
mais do que uma comunidade 
onde a empatia preenche um 
eixo articulador é formulada. 
Portanto, postulamos que as 
crônicas de Moreno configuram 
espaços possíveis para a criação 
de microcomunidades. Por 
fim, considera-se que à ideia 
de viver juntas (compartilhar 
experiências puramente 
femininas, armar complicidades 
e empatias), prossegue um 
jeito de viver entre escritores-
personagens, no que o 
imaginário literário é o melhor 
lugar para se habitar.

Palavras-chave: crônica; 
coluna feminina; leitoras; María 
Moreno; comunidade 
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“Voy a explicar, hermana, la ventaja de envejecer”1 señala María Mo-
reno en su crónica “La flor de la edad es mañana” y luego unas líneas más 
adelante, continúa diciendo: “Al compás del zangaloteo de nuestra mece-
dora, escribiremos in mente la novela de nuestra vida que se nos cante y 
no la que Dios, Freud y Mamá quieran” (39).2 En esta cita la cronista llama 
a sus lectoras “hermana” y con un gesto anarquista propone la reescritura 
de la propia vida y, de esta forma, recurre a la invitación, la sugerencia 
y la empatía. Estas características nos permiten pensar las crónicas de 
“A tontas y a locas” como un espacio posible e imposible a la vez para 
la formación simbólica de microcomunidades compuestas tanto por las 
mujeres que protagonizan su escritura como también por las que son sus 
(potenciales) lectoras. 

En lo que consideramos que es un modo de la reescritura de la co-
lumna femenina, Moreno propone la identificación de un espectro amplio 
de mujeres lectoras, lo que, a su vez, permitiría demarcar grupos y ciertas 
afinidades que dialogan con estereotipos, arquetipos y otras construccio-
nes de lo femenino características de los siglos XIX y XX.3 Sin embargo, 
en ese ejercicio también es evidente que esa diversidad tensiona la posible 
formación de una comunidad, más si la pensamos como una entidad ce-
rrada, cohesionada y unida por objetivos totalmente compartidos. 

Las crónicas de “A tontas y a locas” fueron escritas a inicios de los 
ochenta, cuando el país se encontraba en un momento histórico complejo, 
ya que comienza a decaer la dictadura militar que había tomado el poder 
en 1976. Este gobierno de facto, en un último intento por sostenerse, en 
1982, declara la guerra a Inglaterra por las Islas Malvinas. Es la época en la 
que las Madres de Plaza de Mayo se van conformando como un sujeto po-
lítico, en los mass media estaba instalada la idea del “destape” como tema 
y aparecían otros vinculados a la realidad política reciente: desaparecidos, 
exiliados políticos, centros clandestinos de detención. 

1 Todas las citas de las crónicas que son parte de “A tontas y a locas” provienen del libro homó-
nimo publicado por Editorial Sudamericana en el año 2011. 

2 Para un análisis detallado de esta crónica, véase Viu Adagio, donde se analiza el modo en que, 
en la reescritura de esta crónica, Moreno pasa del consejo a la proclama. 

3 Por ejemplo, aunque no exclusivamente, el periodismo destinado a un público femenino, 
bastante heterogéneo en el Río de la Plata durante el siglo XIX (Batticuore) y más homogéneo 
y normativizador en los primeros años del siglo XX, cuando cobran fuerza los dispositivos de 
poder destinados a controlar las subjetividades femeninas (Diz). 
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Moreno, en esta etapa, se mueve por varios ambientes entre los que 
destacamos el periodismo cultural –masivo y under– y el activismo femi-
nista, ya que participa de Lugar de mujer, forma parte de los grupos de 
concienciación, de las marchas y acciones políticas feministas.4 Ya desde 
los setenta solía estar en el ambiente de la neovanguardia literaria del 
grupo Literal y está cerca, pero nunca inserta del todo, de los ámbitos 
académicos; además frecuentaba el under porteño, así que puede decir-
se que estaba en la movida de los ochenta. Se nutre, lee, siente, se deja 
permear no solo por el psicoanálisis sino también por pensadores que 
recién se estaban leyendo como Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques 
Derrida; además de las propuestas teóricas que provienen del feminismo 
académico –Kate Millet, Luce Irigaray, Betty Friedan, entre otras–. 

Con respecto al periodismo, a fines de los años setenta, Moreno 
colabora en revistas de divulgación masiva –Vogue, Siete días– y en el suple-
mento “La opinión de la mujer” del diario La opinión, entre los años 1977 
y 1979. Probablemente, este suplemento haya sido una bocanada de aire 
fresco en un entorno de soterrada violencia política, ya que en sus páginas 
se cuestionaba la reproducción de estereotipos de género patriarcales, se 
reflexionaba acerca de la condición de la mujer e incluso se divulgaban 
ideas del activismo feminista (Grammático). Luego, a inicios de los años 
ochenta, Moreno dirige el suplemento femenino de Tiempo argentino 
(1982-1986), que continúa con la visión crítica sobre los discursos hegemó-
nicos sobre la mujer y la difusión de ideas del feminismo local. Además, 
tiene a su cargo la columna “La porteña” en la revista El porteño y, en los 
años 1983-1984, funda y dirige el periódico alfonsina.5 Mientras tanto, entre 
los años 1980 y 1983, escribe crónicas en la columna que nos interesa, “A 
tontas y a locas”, la que sale en el suplemento dominical Nuestro tiempo, 
de Tiempo argentino. Al referirnos a estas crónicas, en primer lugar, hay 
que tener en cuenta que son textos conformados por frases que, a su vez, 
ya estaban en otros relatos o que eran borradores de artículos publicados 
más adelante, pues abundan los ejemplos de lo que hoy se ha llamado au-
toplagio, en los que las crónicas parecen versiones finales porque ya están 
en papel, pero no cesan de aparecer por partes en otras crónicas, sean con-
temporáneas o futuras. Ante esta situación es pertinente recordar que la 

4 Para más desarrollo sobre el activismo feminista en los setenta y ochenta, véase Rosa. 
5 alfonsina se publica por primera vez el 15 de diciembre de 1983 y su último número, el 11, es 

de junio de 1984.
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crónica ha sido considerada como un “laboratorio” para la escritura desde 
el periodo modernista (Rotker). La crónica fue un espacio para ensayar un 
estilo, pero también fue un espacio relevante para el ensayo de ideas (esto 
explicaría, en parte, la estrecha relación entre el ensayo y la crónica) como 
lo dan cuenta los escritos periodísticos de José Martí, Alejo Carpentier y 
Carlos Monsiváis, por mencionar algunos ejemplos. También convendría 
recordar las crónicas de Clarice Lispector que después también fueron 
publicadas como cuentos. De este modo, por un lado, pensamos a Moreno 
como una continuadora de esta práctica, que reescribe, recicla, como una 
heredera de sus antecesores cronistas. Sin embargo, por otro lado, ¿no es 
acaso posible pensar en esta insistencia por presentar y replantear ciertas 
ideas o extractos por el sentido de urgencia que adquieren sus palabras? 
La reiteración o la repetición ya no entendida como el medio para ensayar 
solamente un estilo, sino como una estrategia en el campo de la batalla 
de las ideas. A su vez, es necesario tener en cuenta que las crónicas de 
esta columna se reeditan como libro en el 2001 y que algunas de ellas se 
vuelven a publicar en Teoría de la noche, volumen de crónicas preparado 
por las Ediciones Universidad Diego Portales. Esto último, se vincula a 
la valoración que ha adquirido la escritura de Moreno como una forma 
de salvar sus crónicas de la desaparición tras la publicación en la prensa, 
asunto que ha sido tratado también para el caso venezolano (Barajas).

Tanto la misma Moreno en sus declaraciones como la crítica especia-
lizada se han detenido bastante en las características que dan cuenta del 
“estilo Moreno”. Daniel Link, en la reseña de la versión en libro (2001) de 
la columna, se refiere al estilo Moreno como pura parodia, cuestión que 
ella misma explica en el prólogo al decir que potenciaba la mezcla de lo 
teórico con lo pop y el argot farandulesco. Un estilo artificioso sin perder 
potencia, dice Link, que se combina con la irreverencia ante las teorías 
y ciertos juegos de palabras que podrían ponerse en consonancia con el 
neobarroso perlonghiano, aunque más naif. Otra de las marcas es la de 
construir un lugar de enunciación que falsea la univocidad del yo y esto se 
complejiza, a la vez, con el uso lúdico de la nominación en la firma a través 
de la autoparodia, la invención del personaje tras el yo, el desdoblamiento 
de enunciadores, cuestión que ya tiene cierta tradición crítica (De Leone; 
Viu Adagio). Moreno, sin el resentimiento de un Roberto Arlt, elije escri-
bir desde el margen y la provocación: es antiacademicista, políticamente 
incorrecta, subversiva, sin embargo, no por eso menos intelectualizada. 
Link también señala que:
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En algunos casos (no en todos) los textos de “A tontas y a locas” 
adoptaron la forma de cartas [...]. Cartas enviadas a tontas y a locas, 
destinadas a esas “tontas” y a esas “locas” (“a cuál peor”) convocadas 
por el título de la columna (y, ahora, del libro) de María Moreno, con 
un estilo que era un poco así: nunca a ciegas, pero siempre excesivo, 
apresurado, enredado, asistemático, precipitado. (Link, “Onda Gón-
gora” s/p)

Con un sentido similar, al referirse a esas crónicas, la propia Moreno, 
quien casi 20 años después dice casi no reconocerse, escribe: 

“A tontas y a locas” es un manojo de greguerías en la acepción más clásica 
del término prescrito por Ramón Gómez de la Serna: griterío. 
Griterío que se explayaba en una suerte de aguafuertes de género –la 
palabra entonces no estaba de moda, a excepción de que se tratara de 
percal– o minihipótesis filosóficas, con las que ahora casi siempre estoy 
en desacuerdo, aunque gozan de la impunidad de haber sido enun-
ciadas como los caprichosos parlamentos de un personaje literario”. 
(“Locuelas” 10) 

Junto con este vínculo que la misma Moreno instala para situarse así 
como un sujeto literario disonante, quisiéramos hacer notar también que 
ese griterío, que supone intensidad, pero también humor y brevedad y que 
Moreno propone como descriptor de su escritura periodística, recuerda 
la crónica “El grito”, publicada a finales de la década del sesenta en el 
Jornal do Brasil, en la que haciendo una reflexión sobre el género, Clarice 
Lispector señala: “Sé que lo que escribo aquí no se puede llamar crónica, 
ni columna, ni nota. Pero sé que hoy es un grito” (“El grito” 60). El grito, 
que podríamos indicar como el resultado o efecto de un estado emocio-
nal, es uno de los mecanismos para inscribirse en la escritura periodística. 
Mencionamos, aunque sea brevemente, a Lispector porque una década 
antes que Moreno publicó todos los sábados en el Jornal do Brasil, en la 
página editorial, crónicas que también desestabilizaron lo que en el con-
texto brasileño se entendía por crónica. La escritura lispectoriana instaló 
en el espacio de la crónica una escritura de la intimidad en tensión con el 
oficio, desconocida hasta la fecha. Ambas, por lo tanto, han tensionado 
desde distintos lugares y saberes el oficio convencional del cronista. 

Es decir que es una escritura desjerarquizada, que mezcla saberes 
heterodoxos, clichés propios del sentido común, la coyuntura mediática, 
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alguna fecha significativa y lo que azarosamente ella estuviera leyendo. En 
su obra posterior, recordemos que “A tontas y a locas” se ubica en una 
etapa inicial de su obra; ella misma se ubicará en la línea del periodismo 
de Rodolfo Walsh, del que rescata su compromiso político, pero a la que 
le puede agregar la subversión a los estereotipos de género y la invención 
de procedimientos de Manuel Puig. 

Además, en la tradición de los grandes cronistas urbanos, Moreno tiene 
un oído atento a los tonos, los dichos y las palabras de la coyuntura sea polí-
tica o cultural. En ese sentido, comparte características de otros cronistas del 
fin de siglo XX, que Barajas ha estudiado para el caso venezolano: 

La palabra del cronista le viene de la palabra que circula en espacios 
abiertos, de la palabra que nombra calles […]. Es la palabra compartida 
en sitios abiertos al público, allí, en donde esté agriada, rota, tal vez 
ensordecida la rutina del narrador o de sus personajes: el kiosco de 
periódico, los restaurantes, las cafeterías y discotecas, los hospitales, la 
morgue y la policía, por solo enumerar unos pocos lugares. (Barajas 167)

Cuando Moreno se hace cargo de “A tontas y a locas”, ya no es ne-
cesario explicitar las subversiones a la ideología de la domesticidad, sino 
que le basta con posicionarse como cronista feminista y lectora: esto tiene 
que ver, por un lado, con una cierta tradición de la intervención crítica o 
subversiva en cuanto al reglamento de género al interior de la columna 
femenina –las columnas Feminidades y Bocetos femeninos de Alfonsina 
Storni en 1920, por ejemplo– y, por otro, con una temprana lectura por 
parte de Moreno de teorías feministas de reciente aparición. A esto se 
suman las propias lecturas de Moreno que van desde el psicoanálisis y la 
filosofía hasta una serie de escritoras que pueden considerarse como parte 
de un protocanon de lectura feminista.6 

Comunidades im/posibles 

Para finales del siglo XX, cuando la batalla por la subjetividad y la indi-
vidualidad ha ganado un lugar central dentro del capitalismo tardío, la 
propuesta de comunidades imaginadas de Benedict Anderson pareciera 

6 No es un saber establecido, pero se arma una especie de canon con dos criterios: por un lado, 
con escritoras que se posicionaron como feministas y, por otro, con ciertas escritoras olvidadas 
o que quedaron al margen y la crítica literaria feminista las rescató (primero desde la academia 
norteamericana e inglesa y luego desde la argentina). 
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no tener mayor sentido. No obstante, en el caso que aquí nos ocupa no 
descartamos la prensa como mecanismo para forjar comunidades lectoras, 
en vez de las nacionales estudiadas por Anderson. Por un lado, la prensa 
cumpliría aún un lugar en la articulación de una comunidad posible, en 
particular dentro del movimiento feminista de finales del siglo XX. Por 
otro lado, sin embargo, el reconocimiento de una multiplicidad de iden-
tidades femeninas que se superponen a la decimonónica idea de mujer, 
habla de comunidades como entidades más flexibles que tensionan su uni-
cidad y cohesión. Al mismo tiempo, argüimos que las crónicas de Moreno 
estarían a mitad de camino entre la posibilidad/imposibilidad de forjar un 
sentido de comunidad, problemática que se hace presente en los escritos 
de Maurice Blanchot y Jean-Luc Nancy, a partir de su crítica al proyecto 
Acéphale de Georges Bataille, y de Giorgio Agamben y Roberto Esposito. 
En cuanto a Esposito, quisiéramos rescatar una idea que ayudaría a en-
tender la posible formación de comunidades, al menos simbólicas, en el 
corpus de crónicas aquí estudiado. En un apartado intitulado “La ley de la 
comunidad”, donde se detiene en este concepto para el caso de Rousseau, 
Kant y Heidegger, Esposito señala que según Heidegger lo “importante no 
es tanto que la relación con los otros se piense bajo la forma del ser-para-
la-muerte [como medio de forjar comunidad], sino el modo concreto que 
asume: la forma del recíproco ‘cuidado’. Es este cuidado, y no el interés, 
lo que se encuentra en la base de la comunidad” (43). Unas líneas después, 
el autor enfatiza que esta sería una forma en que el “otro nos constituy[a]”, 
aunque al mismo tiempo señala su dificultad desde la perspectiva de la 
construcción de una subjetividad (44). En ese contexto, la hipótesis de 
este artículo es que en las crónicas de “A tontas y a locas” se formula más 
de una comunidad, en la que se apela a más de un grupo de mujeres, las 
que son invitadas a realizar una autocrítica, a reflexionar sobre sus accio-
nes como también a prestar atención sobre su entorno, su condición, sus 
prejuicios, entre otras acciones. En esa medida, la escritura de Moreno 
es también un llamado, a pesar de la diferencia, a constituirse en la otra 
a través de la empatía, de la cercanía e identificación. Por lo tanto, en esa 
tensión entre la posibilidad o imposibilidad de forjar una comunidad, 
postulamos que las crónicas de Moreno configuran espacios posibles para 
la creación de microcomunidades cuyos miembros podrían pertenecer a 
más de una y moverse entre ellas libremente. A continuación, proponemos 
que en sus crónicas se evidencia un gesto por construir una empatía entre 
mujeres que no necesariamente apela a una gran comunidad, pero sí a 
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microcomunidades, como lo pueden ser la comunidad romántica, la co-
munidad afectiva y las escritoras en una comunidad sororaria. Además, la 
crónica, si seguimos las ideas planteadas por Ignacio Corona, se caracteri-
za por una “ambigüedad de lectura” que en la crónica es “ejemplar” (28). 
Esa ambigüedad de lectura facilita la apropiación por parte de un público 
lector diverso y esta idea adquiere mayor relevancia si, como señala Coro-
na, “al someterla a una agenda de interrogación estético-cultural, se hace 
necesario rebasar los límites de su categoría discursiva de literariedad, a 
fin de contribuir a una reflexión crítica sobre la interrelación que se da 
entre el campo de la producción de bienes simbólicos y la comunicación 
social y en las sociedades latinoamericanas” (28).

En el entendido de la crónica como una práctica en la que se escriben 
y leen textos “periodísticos, literarios o, incluso, urbanos” (24), según lo 
planteado por Viviane Mahieux interesan esas crónicas de Moreno como 
un espacio en el que se articula una experiencia lectora que, a su vez, de-
pende de la escritura para completar un proceso de aprendizaje. En la 
introducción a su libro Teoría de la noche, escrita muy posteriormente a 
la publicación de “A tontas y a locas”,7 Moreno se define como periodista 
que “escrib[e] de lo que no [sabe]”, pues de otro modo su escritura no 
tendría sentido (9). No obstante, esa afirmación causa sospecha. Con ese 
comentario Moreno intenta desvincularse, y lo dice literalmente, de un 
discurso de autoridad. Si le creemos, se podría agregar, entonces, que es-
cribe de lo que no sabe y también escribe o reescribe lo que lee o lo que se 
silencia en sus lecturas. Por otra parte, para Corona la crónica cumple una 
“función de mediación cultural” (30) y para Tania Gentic, la “mezcla del 
pasado con el presente, lo local con lo trasatlántico, es común en la crónica 
del siglo XX, y permite concebir al sujeto de la vida cotidiana del atlán-
tico como un palimpsesto, involucrado, al mismo tiempo, en múltiples y, 
frecuentemente, efímeras formas de saberes. Esta referencia al palimpsesto 
significa que la subjetividad en el mundo atlántico nunca está fijada por un 
imaginario geocultural específico” (3). Estas características señaladas por 
Corona y Gentic otorgan una relevancia en el espacio cultural latinoame-
ricano a la cronista que en este artículo nos ocupa en tanto que transmite 
saberes, comenta situaciones, importa y se apropia de discursos. Al mismo 
tiempo, esa cualidad de sujeto palimpsesto flexibiliza la relación con sus 

7 Imagen 85, año 83. “Pensar que estoy loca es una locura”. 8 de octubre de 1983. 2. 
Entrevista a Marta Minujin.
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interlocutores, con sus lectoras y refuerza la posibilidad discursiva de 
construir comunidades flexibles. En “A tontas y a locas”, Moreno escribe 
para lectoras a las que va inscribiendo en distintas genealogías: por un 
lado, reescribe figuras emblemáticas, arquetipos, estereotipos, y por otro, 
traza diferentes vínculos que permiten construir distintas comunidades 
de mujeres.

Para Barajas, “[c]ronista es el sujeto que tiene por labor narrar/escri-
bir/transcribir/ inscribir la crónica en el mundo posible figurado por esta 
última y, en virtud de ello, comúnmente, se le asocia con el nombre de su 
autor real; cronista también es el autor de la crónica, su abajo firmante” 
(146). Desde la crónica, Moreno no solo se autofigura como una cronista 
que, atenta a la condición de las mujeres a inicios de la década de los 
ochenta, entrega un punto de vista sobre ese asunto, sino que también 
se instala como una figura que cuestiona, ocupando el lugar del crítico 
cultural que se presenta como una voz escurridiza que comenta o escribe 
a partir de aquello que está reclamando la atención. Barajas, al analizar 
un conjunto de crónicas venezolanas de finales del siglo XX, se interroga 
sobre quién es la persona que habla en esas crónicas y por la relación 
del cronista con la comunidad que es objeto y destinaria de su escritura 
(138-236). En esa reflexión, plantea algunas de las características de los 
cronistas venezolanos que parecen relevantes para interrogarnos, a su vez, 
por la cronista argentina. Entre otras, según Barajas, una de las señas pro-
pias de este narrador “es su insistencia en mostrar vínculos de identidad 
con el relato escrito: al llamar la atención respecto a su trabajo narrativo, 
o, bien, al hacer notar su grado de afinidad con la historia narrada” (149). 
Es aquí cuando parece interesante problematizar la escritura cronística 
de Moreno y cuando cobra mayor fuerza tener en cuenta el desarrollo del 
movimiento feminista en la Argentina de los ochenta. Por un lado, estas 
crónicas de “A tontas y a locas” no son un registro de acontecimientos o 
hechos del día de día a partir del cual se construye la narración, el relato. 
Si no son los acontecimientos, los hechos, los que convencionalmente han 
nutrido la crónica, ¿qué es lo que la convoca? En ese sentido, es una es-
critura que se aproxima más al ensayo como también han sido clasificadas 
las crónicas del mexicano Carlos Monsiváis (Egan; Hutnik y Terán). No 
obstante, sí hay un referente inmediato, sí hay algo aconteciendo y este 
acontecimiento es de mediano plazo como lo es el movimiento feminista 
y la reflexión de la condición de las mujeres, en la que se sustentan sus 
escritos. Por otro lado, siguiendo la idea anterior y ateniendo este análisis 
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al corpus ya mencionado, las crónicas aquí estudiadas tampoco entran 
en el ámbito de lo que conocemos como crónica urbana. Es otro el reco-
rrido que ofrece esta escritura: Moreno va del recuerdo de una mujer al 
recuerdo de otra, de un consejo a una anécdota, del comentario a la crítica, 
de preguntas retóricas a citas apócrifas. Volviendo a la idea de Barajas, si 
en Moreno no son necesariamente destacadas “esas expresiones claras y 
determinadas de llamar la atención respecto a su trabajo narrativo” en 
la medida que en muchas de sus crónicas más que narrar una historia se 
observa una escritura de ideas, sí se puede plantear que la cronista “hace 
notar su grado de afinidad” con el objeto de sus crónicas “al ofrecer una 
valoración del argumento” (149, cursivas en el original). 

La comunidad romántica

Una sección de la antología A tontas y a locas, intitulada “Locas de amor”, 
incluye crónicas en las que Moreno se dirige a mujeres enamoradas o 
que experimentan un “estado romántico”. Su escritura, como en muchos 
otros casos, cobra el tono del consejo. La cronista sugiere y advierte, como 
si quisiera que sus lectoras abrieran los ojos ante lo ridículos que pue-
den ser los hábitos y preparativos en torno a los encuentros amorosos. 
También pareciera ser que coquetea con los manuales de urbanidad o de 
comportamiento en tanto señalan el desvío, el equívoco o una conducta 
desafortunada. 

En ese sentido, es interesante explorar cómo se construye lo amoroso 
en las crónicas de Moreno, de modo más específico, de qué elementos se 
vale para enunciar el amor pasional o romántico y, por lo tanto, especu-
lar sobre sus potenciales lectoras. Al intentar construir un perfil, en su 
crónica “La enamorada encerrada” (63-64) de 1980, Moreno recurre a los 
clásicos de la literatura: “En los grandes amores trágicos que la literatura 
pone en nuestras manos, cuatro paredes cuidan a la enamorada antes, du-
rante y después de que su mal [el enamoramiento] haya comenzado” (63). 
Por un lado, con su llamado a la literatura universal, apunta a una lectora 
instruida. Por otro lado, enfatiza la idea de obstáculo, con la mención de 
las cuatro paredes, que en términos de Sarlo siempre es necesario para la 
construcción del relato de la “novela sentimental” (40-45). Sin embargo, 
al continuar el perfil de “la enamorada” Moreno desestima esas cuatro 
paredes para proponer que, cito, “no son las cuatro paredes del convento, 
esclusa o prisión las que hacen sufrir a la enamorada, sino la enamorada 
parlante que ella lleva dentro” (63). Y esa enamorada parlante es la que 
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se ha formado leyendo esa literatura universal, pero también a través de 
canciones y películas que le hablan de un tipo de amor del cual ella debe 
ser un sujeto sufriente. Ella misma construye esas cuatro paredes y, con-
tinúa Moreno, la enamorada no dejará de hacerlo hasta que no se acabe 
toda posibilidad de estar con el hombre amado. De este modo, Moreno 
toma extractos del archivo de la literatura trágica para resignificarlos, para 
darles una nueva explicación que señala que el origen del sufrimiento 
amoroso se sostiene en imaginarios que la cronista intenta desarticular. 
En ese sentido, lo planteado en su libro Consuming the Romantic Utopia: 
Love and the Cultural Contradictions of Capitalism (1997), por Eva Illouz, 
permite destacar el papel que cumplen estos símbolos en la construcción 
de una idea del amor romántico. Illouz señala que:

Culture provides symbols, artifacts, stories, and images –symbolic 
‘snapshots’– in which romantic feelings can be recapitulated and 
communicated. These symbols are often literally photographs –for 
example, the ‘romantic’ photograph summarizing a couple’s vacation 
or honeymoon and picturing them closely embraced on the beach at 
sundown– or the memory of past love might take the form of a letter 
or gift, or a story capturing the vivid uniqueness of the relationship. 
(“Consuming” s/p) 

En su crónica “Detalles” (A tontas y a locas 108-113) del año 1981, 
sin previo saludo ni antesala que introduzca la inquietud que cruza la 
escritura de ese texto, la cronista se detiene en seis objetos que no es-
tán vinculados al imaginario romántico propuesto por Illouz, sino a la 
cotidianidad de muchas mujeres: “las hombreras” (un hito de la moda 
de los ochenta), “la gorra de goma”, “el estuche”, “la bicicleta fija”, “el 
cierre” y “el changuito”. La cronista presenta estos objetos en el marco 
de escenas en los que son usados por mujeres que, además, se preparan 
para una cita, son protagonistas de un encuentro amoroso o que, al me-
nos, desearían tenerlo. Moreno advierte como también lo hacía Alfonsina 
Storni a sus lectoras en cuanto al uso de ciertos artículos de moda de la 
década del veinte. La cronista de “A tontas y a locas” escenifica el peligro 
que implica el uso de las hombreras, este “artificio femenino”, que ocupa 
el tercer lugar, en cuanto a riesgos, después de la dentadura postiza y la 
peluca. Es probable, advierte Moreno, que esa hombrera termine en la 
espalda de la mujer cuando, en una cena romántica, ella se deslice sobre 
la mesa para alcanzar los labios de su enamorado. Esa imagen de los dos 
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cuerpos sorteando la barrera de la mesa para besarse se inscribiría dentro 
del repertorio de gestos o escenas que nos son familiares al imaginar la 
interacción amorosa de una pareja. No así el desliz de la hombrera. Ann 
Swilder (2001) arguye que “culture is diverse in content-that people draw 
on disparate ideas, images, and attitudes from a repertoire of cultural 
meanings” (s/p) y, en ese contexto, uno de sus objetivos es analizar qué 
elementos de ese diverso repertorio utilizan las personas y las formas va-
riadas en que les dan uso cuando hablan de amor (s/p). Retomando la cita 
de Moreno, no obstante, al enfocarse en el objeto, traslada el eje central de 
la historia de amor. Ese deslizamiento de la mujer sobre la mesa para besar 
al enamorado arruinará el momento romántico, se desmarcará del cliché 
para entrar en la esfera de lo ridículo. Como en un cuento de hadas fallido 
y tergiversado, después del beso el sapo no se convertirá en príncipe, pero 
cuando la hombrera resbale hasta su espalda, la enamorada dejará de ser 
la princesa para convertirse en el jorobado de Notre Dame, en palabras 
de Moreno. En ese caso, ese accesorio de moda al que le da pie Moreno 
para instalarse en un espacio de contracultura del amor, pasa también a 
ubicarse como un potencial obstáculo. De la hombrera, la cronista pasa 
al gorro de goma. Si en el caso de la hombrera se recurre al repertorio 
amoroso, para el caso de la gorra de goma (la gorra de ducha) la cronista 
pareciera escribir desde lo que sabe, desde la propia experiencia, para 
lectoras explícitamente identificadas: “Románticas locas: el amor soporta 
el golondrino axilar, aromas interiores capaces de aflorar bajo presión por 
los orificios underground del cuerpo, ronquidos dobles y de cama doble, 
pero jamás, jamás, las gorras de baño” (29). Así, los detalles continúan, 
porque la cronista intenta cubrir el negativo de los dictámenes de la moda 
o de los consejos prácticos de higiene y afeites. Aquello que pareciera ser 
insignificante o que ha sido invisibilizado por la escritura en positivo del 
amor, en el coqueteo amoroso imaginado por la cronista cobra un poder 
especial. Tanto una hombrera mal puesta como un “preservativo en la 
cabeza” (30) pueden ser el comienzo del fin del momento romántico o de 
una potencial relación. En este sentido, la crónica de Moreno huye del gla-
mour para convertirse en un espacio para el ridículo, que refriega ante los 
ojos de sus lectoras el patetismo que acompaña los preparativos para ser 
parte del cortejo amoroso. De este modo, hay una reescritura del “para ser 
bella hay que ver estrellas” que une a sus potenciales lectoras por medio 
de una escritura que aconseja y revela empatía con aquellas “románticas” 
que la cronista identifica por medio de objetos compartidos. 
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Otro objeto asociado a la femineidad, de esta misma crónica, es el 
estuche donde se guarda el maquillaje. En esta oportunidad, Moreno ex-
plicita, acota, a la vez que generaliza, el perfil de quienes protagonizan sus 
crónicas. En este sentido, es interesante esta tensión entre el agrupar y 
desagrupar, escribe para algunas y también, al parecer, escribe para todas. 
Dice Moreno: 

Así se siente Ella [con mayúscula porque son todas las posibles muje-
res desde “La Diosa del Deseo en Serio” pasando por la “La china de 
la mazorca todos la llaman con mucho donaire” “La que en colegio de 
monjas se crió” hasta “Beatriz Viterbo”] frente al espejo cada mañana, 
cuando corre el cierre del estuche de maquillaje –en forma de envase 
de Coca-Cola–, sabiendo que allí esconde el instrumental que, como 
le prometió la revista Para Ti, pondrá en su cara “toda la paleta del 
verano porteño”. (30-31)

Este dato que entrega la cronista no solo revela la identidad de las 
mujeres que circulan por sus crónicas, sino que también se nos presenta 
ella misma como una lectora de Para ti, una de las revistas argentinas para 
mujeres más importantes en tiraje y en duración. De este modo, conside-
rando sus otras crónicas en las que no necesariamente se menciona esta 
revista, planteamos que la cronista que firma “A tontas y a locas” escribe, 
en parte, lo que Para ti silencia, omite. 

Para terminar este apartado, se arguye, entonces, que la escritura de 
Moreno apela a un grupo de potenciales lectoras asiduas a la escritura 
rosa, lectoras también de la revista Para ti. Forma, de esta manera, una 
microcomunidad identificada con el relato romántico. No obstante, la cro-
nista se burla de ese romanticismo y alerta a sus lectoras. De todos modos, 
al mismo tiempo que advierte sobre el ridículo femenino ante ciertas situa-
ciones, la misma Moreno se hace parte de la experiencia, reforzando una 
escritura que aconseja y que, además, expresa empatía por sus lectoras.

La comunidad afectiva

Otra comunidad es la que se forma a través de la escritura y los afectos. En 
“El arte de escribir no es un arte” (1984), la cronista invita a sus lectoras a 
que escriban cartas o lo que sea, que escriban casi sin pensar, que escriban 
lo que se venga a sus mentes, lo inmediato, dejando atrás el imperativo 
de una escritura racionalizante. Y lo hace recordando una genealogía de 
escritoras, “porque [escribir] no es un gusto de elegidos [...] ni una pasión 
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inútil” (53). Moreno desacraliza la cultura escrita y reclama una escritura 
femenina que se desmarque de los procesos racionalizadores y de las pre-
tensiones de verdad. La cronista aconseja escribir de tal forma que “[n]o 
se dejen crecer el bigote” (54) y que “sea [s]in motivo y sin remedio, como 
cuando existía el Alma” (54), apelando a un añorado estado emocional. Es 
interesante vincular esta invitación de la crónica de Moreno a otra que está 
presente en varios números del suplemento a inicios de los ochenta en la 
sección “Entre nosotras. El diario de las lectoras”, espacio que como lo 
dice el título está reservado a las lectoras. Para el día 11 de junio de 1983, el 
editor o editora de la sección, señala lo siguiente: “Acuérdense de escribir 
sin tomarse muy a pecho las consignas. […] No se impongan límites de ex-
tensión” (2). Se llama a la escritura como forma de generar una comunidad 
compuesta no solo por lectoras como la misma sección indica, sino que 
el llamado es a que esas lectoras se conviertan en escritoras, sin importar 
la jerarquía o autoridad, y pasen, de esta forma, a integrar el numeroso 
repertorio de escritoras que Moreno cita constantemente en “A tontas y a 
locas”. Este recurso del Alma puede asociarse a la significación que le da 
Gabriela Mistral a la idea de Espíritu. En su ensayo de “Menos cóndor y 
más huemul”, publicado en 1925 en uno de los diarios de mayor circulación 
nacional en Chile, El Mercurio, Mistral reclama por la poca visibilidad que 
se le ha dado al huemul en contraste al viril cóndor, ambos animales del 
escudo chileno. En su defensa, la escritora chilena señala que prefiere al 
huemul, porque “quiere decir la sensibilidad de una raza: sentidos finos, 
inteligencia vigilante, gracia. Y todo eso es defensa, espolones invisibles, 
pero eficaces, del Espíritu” (122-123). Si en Mistral el Espíritu es un arma, 
en Moreno la escritura de mujeres es la forma de recuperar el Alma. 

Gentic señala que en las crónicas de Lispector se construye “a 
community of subjects who can be thought as beyond that of the na-
tion-state, as she repackages political issues through a filter of affective 
subjectivity that makes knowledge of the self into an intersubjective activi-
ty” (141). Esta propuesta es extrapolable a la crónica de Moreno. Similar es 
el gesto en su crónica “Señoras, a vuestra salud”, pero en este caso acota el 
perfil de sus lectoras. La palabra “señora” alude a esa mujer de clase media 
constreñida en una cultura patriarcal de la que la cronista intenta rescatar-
la, apelando a la diferencia, aunque exigiendo igualdad en el derecho de 
beber. Nuevamente aparece la escritura del consejo, como en las crónicas 
citadas anteriormente, y la invitación a beber se desmarca de los tópicos 
masculinos: no es para olvidar, pues la historia de las mujeres recién se 
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está haciendo como para correr el riesgo del olvidar (25). “La convido a 
beber en rueda social como quien toma mate o fuma un cigarrillo” (26), 
escribe Moreno. La imagen de la rueda, el círculo, transmite la idea de 
comunidad, un grupo cerrado que en verdad más que reunirse a beber, se 
reúne a “recordar todo terror o todo amor, una no es sin lo que ha sido” 
(25). De este modo, parece significativo recordar lo que Barajas ha señala-
do: “el elemento distintivo más relevante del cronista, cuando participa en 
calidad de personaje de sus enunciados, es su posibilidad para hablar, en 
esos mundos y sobre ellos, situándose desde su singularidad de hablante 
público y desde la perspectiva compartida –con el resto de los personajes 
y con la audiencia de las crónicas–” (161).

En la misma sección dedicada a los lectores que se mencionó recien-
temente, una de sus colaboradoras, María Cristina Nasute, escribe: “… a 
estas señoras, buenas amigas, les decimos muchas gracias por esta forma 
de velar por nuestra decencia, pero señoras… por favor…. ¡BASTA!” (2). 
La categoría de señora que Moreno intenta desestabilizar con la invitación 
a la bebida dialoga con esta crítica a la moral burguesa. El reclamo de 
Nasute indica las tensiones dentro del género. En ese sentido, es relevante 
destacar el papel de mediadora de Moreno, en la medida que su escritura 
se dirige, en distintas instancias, a diversos grupos de mujeres. El suple-
mento del 8 de octubre de 1983 tiene un reportaje dedicado a la amistad, 
que también se anuncia como destacado en la portada: “Se dice que so-
mos celosas, poco solidarias, veleidosas como aves de paso. Son todas 
habladurías. Lo que pasa es que recién empezamos a conocernos, a pelear 
por lo que nos corresponde, a foguearnos en sociedad. Ya no hay pantalón 
que nos separe ni batallón municipal que nos expropie el ‘cuarto pro-
pio’. ¿Quieren escucharnos?” (“La amistad” 4). De esta cita destacamos 
lo siguiente: primero, la necesidad de construir un pasado, de tener una 
historia, de formar genealogías. Segundo, el ímpetu para formar una co-
munidad, una hermandad de género. Tercero, ese “quieren escucharnos” 
hace eco del reclamo de la cronista cuando señala que a las mujeres no se 
las escucha (“La importancia de tirar la toalla” 33-34), sin importar lo que 
tengan que decir. Al igual que la escritura, la cronista sugiere la acción de 
la escritura, de la lectura, del escucharse, todas formas posibles de generar 
comunidad. A continuación de ese reportaje que reúne testimonios, está 
la crítica de cine de Moira Soto, titulada “Amigas son las de ahora” y que 
está dedicada a la película Julia de Fred Zinnemann. En esta, la periodista 
señala que “Hasta hace no mucho, en el cine, la amistad, la verdadera 
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amistad –duradera, leal, desinteresada– era cosa de hombres” (5). De este 
modo, en ese contexto que enfatiza la falta de lazos entre las mujeres, la 
invitación de Moreno a leer a otras, a saber de otras, a beber en ronda, 
como también su escritura que empatiza, sin dejar la crítica con sus pares 
de género, cumplía una función subversiva a inicios de los ochenta. 

En las dos crónicas de Moreno que hemos citado en este apartado, la 
cronista funciona como una mediadora que convoca, a través de distintos 
recursos, a un cuerpo de mujeres. Y si bien en “El arte de escribir no es 
un arte” se podría plantear que esa sugerencia hace eco de una cultura 
terapéutica que, como lo ha estudiado Eva Illouz (2008) para el caso nor-
teamericano, ubica el bienestar del individuo, del yo, por sobre cualquier 
proyecto social, en la crónica de Moreno la invitación a escribir desde 
el Alma, sugiere también el empoderamiento de esos yo en el marco de 
un grupo (La salvación del alma moderna). De este modo, la crónica se 
convierte en un espacio posible para Moreno como una mediadora para 
la formación de una comunidad de lectoras, al mismo tiempo que invita 
a la formación de una comunidad de mujeres que escriben, que, consi-
derando las numerosas referencias de escritoras, entre otros personajes 
públicos o míticos femeninos, poseen un pasado, son posibles de inscribir 
en una genealogía. En este gesto, en esta invitación que Moreno hace, al 
parecer movida por el afecto hacia sus compañeras de género, hay huellas 
de un discurso que busca la sanación colectiva, que se caracteriza por el 
conocer y dar a conocer una diversidad de subjetividades femeninas. En 
ese sentido, se puede argüir que su propuesta cronística articula comuni-
dades de mujeres con un gesto comprensivo que, a su vez, tensiona una 
postura o un discurso reivindicativo. Por otra parte, Sara Ahmed (2004) 
señala que “‘emotion’ has been viewed as ‘beneath’ the faculties of thought 
and reason. To be emotional is to have one’s judgement affected: it is to 
be reactive rather than active, dependent rather that autonomous” (s/p). 
Planteamos, asimismo, que la retórica de la sugerencia, del consejo de 
Moreno, articulada desde las emociones, transmite, a su vez, un dejarse 
llevar y un “dejarse afectar” por sobre un acto racional. 

Como ya se ha señalado, se observa una escritura que resignifica la 
escritura del consejo de la columna femenina que, en vez de llamar al orden 
dentro del marco del sistema patriarcal, invita al desorden, al desacato y al 
hacerlo de otra manera: “Señoras, que el beber sea un coma vigorizante en 
la creación de esta palabra nueva que vamos haciendo entre nosotras que 
ellos habrán de beberse, les sepa a almíbar o a aceite de ricino. Por eso, 
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señoras, brindemos (con vino)” (26). Si, por un lado, Moreno establece la 
alianza bebida y escritura, al igual que bebida y alianza, por otro, destaca el 
uso del nosotros. Este recurso que, además, genera lazos entre la escritora 
y las lectoras, inscribe a la cronista en una experiencia compartida. Sin 
embargo, no en todas las crónicas se recurre al “nosotras”, por ejemplo, 
en “La mujer como letra viva” en la que la cronista habla desde el lugar del 
imaginario masculino que impone el ideal de la mujer delgada, “adelgazar 
para ser letra, para ser signo” (32), señala Moreno. O “La hechicera nace 
en soledad”, en que se hace eco de la bruja, otro arquetipo femenino de 
la cultura patriarcal. En estas dos crónicas ocurre un distanciamiento por 
parte de la cronista. No obstante, cuando esto pasa, y es las menos de las 
veces, la cronista se instala como crítica de un imaginario del cual no se 
siente parte y que alude a una construcción monolítica y esencialista de 
la mujer. De todos modos, al mismo tiempo permite instalar el problema, 
como lo ha hecho también Jean Franco en “Confesiones de una bruja”, 
texto en el que explica cómo la vejez, asimilada a la fealdad, lo monstruoso 
(la bruja), está relegada de participar en la sociedad contemporánea. En 
sus palabras, “[h]asta que perdamos la vergüenza de sentirnos viejas no 
habrá un pensamiento político de la vejez” (221). 

Revisando el ejercicio del crítico del arte de la segunda mitad del si-
glo XX,  Jennifer Doyle señala que este era entendido como un “ser serio”, 
es decir, no emocional, y que debía hacer referencia a “cuestiones serias” 
(Hold it against me s/p). Y agrega que “se asume ampliamente que las 
emociones […] contaminan el pasamiento crítico” (s/p). En desacuerdo 
con estas aseveraciones, Doyle enfatiza que la crítica puede ser apasionada 
y personal y que el arte, como la escritura del arte, puede estar saturada 
de emociones (s/p). Aunque Doyle habla de otro campo, quisiera trasla-
dar estas ideas a la escritura de la crónica de Moreno y plantear que la 
inclusión de las emociones y los afectos le permiten descubrir y/o exponer 
otros saberes. De este modo, ubica en la prensa otros asuntos que, si bien 
eran parte de la columna femenina, ella logra dotarlos de otros sentidos, 
desestabilizando un género, el de la columna femenina.

Las escritoras entre nosotras

Las crónicas de “A tontas y a locas” recorren los tópicos de la columna 
femenina: la maternidad, el día del niño, la belleza, el matrimonio, el cuer-
po. Además, la mirada feminista en esta etapa de Moreno está influenciada 
por las teorías de la diferencia sexual, ya que se parte del supuesto del 
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binarismo sexual para, desde ahí, establecer una relación lúdica con los 
estereotipos que conforman a las identidades femeninas y masculinas. 
Moreno misma en el prólogo del 2001 acusa recibo de esta influencia, de 
la que se distancia, pero que dice dejar con una intención testimonial ya 
que provenía de “un esencialismo hilarante que ocultaba las intenciones 
políticas en un tiempo donde el feminismo y el movimiento de mujeres 
apenas despuntaba en espacios como Lugar de mujer […]” (10). Así, 
Moreno no solo leyó tempranamente a feministas como Luce Irigaray,8 
sino que además formó parte de espacios de militancia feminista como 
fue Lugar de mujer, en donde se intentaba internalizar, llevar al cuerpo las 
ideas que llegaban del pensamiento de la diferencia. En las crónicas, este 
se hace presente, por ejemplo, en la indagación sin juicio moral sobre el 
estereotipo femenino: cuestiones relativas a la belleza, la obsesión por la 
delgadez,9 el consumo, la maternidad.10 Recordemos que esta corriente 
proponía la revalorización de la identidad femenina, en contraposición al 
feminismo de la igualdad que era crítico de la feminidad, por considerarla 
patriarcal.11 Nos preguntamos, entonces, en qué ideas o procedimientos 
se lee el feminismo de la diferencia. En primer lugar, en la propuesta de 
Moreno de establecer relaciones horizontales con las otras mujeres, cons-
truyendo un imaginario de unión sororaria12 en la que todas aparecen de 
igual a igual, inventando así una suerte de comunidad de mujeres, pero sin 

8 Luce Irigaray, desde el psicoanálisis lacaniano, escribe Speculum. De l’autre femme obra en 
la que critica la visión falocéntrica del discurso del psicoanálisis y de la filosofía, a través de 
Platón principalmente. Luego, escribirá textos más centrados en la reflexión teórica feminista 
como son: Ce sexe qui n’en est pas un, Le corps-á-corps avec la mére, entre otros. Es importante 
tener en cuenta que fueron textos escritos en francés y cuyas traducciones al español –y llegada 
al mercado latinoamericano– no fue para nada inmediata; de ahí, me parece, el acento que es 
importante poner en la actualidad de las lecturas de Moreno. 

9 Cuestión sobre la que ironiza en la crónica “La mujer como letra viva”.
10 “Composición-tema: el día de la madre”.
11 El feminismo de la diferencia afirma el binarismo sexual, cuestión que más adelante será revi-

sada pero no descartada por otras teóricas como Rosi Braidotti, para no mencionar el ejemplo 
más emblemático que sí discute con la diferencia sexual como es el de Judith Butler en los años 
noventa.

12 Para más desarrollo sobre el concepto de “sororidad”, además de la reconstrucción de una 
genealogía de mujeres y otros conceptos básicos del pensamiento de la diferencia sexual, véase 
Marcela Largade, “Género y feminismo: desarrollo humano y democracia; Luce Irigaray, 
Yo, tú, nosotras; María Milagros Rivera, Mujeres en relación. Feminismo 1970-2000; Héléne 
Cixous, Deseo de escritura. 
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dejar de resaltar la heterogeneidad que hay en cada una de ellas. Así, junto 
con las mujeres comunes, aparecen, en un gesto que también supone la 
invención de una genealogía femenina, las históricas –Eva Perón–, las de la 
industria cultural –Catita–, las de los mitos criollos y no tanto –La difunta 
correa, Antígona– y un número considerable de escritoras. 

Las escritoras aparecen a veces como personajes y a veces en relación 
a algún comentario sobre sus obras y permiten armar un mapa de lecturas 
feministas de la época, ya que Moreno retoma a mujeres que han sido pio-
neras en la denuncia de la discriminación de la mujer como son Simone de 
Beauvoir, Virginia Woolf y la versión criolla: Victoria Ocampo. También 
acude a escritoras y obras que fueron releídas desde el feminismo, tanto 
activista como académico: Colette, Jane Austen, “Las bostonianas” de 
Henry James, Katherine Mansfield, Renee Vivien. E incorpora a algunas 
pensadoras del feminismo como Victoria Sau y Luce Irigaray. Incluso, 
también aparecen otras menciones locales como Amalia de José Mármol o 
Norah Lange. Es decir que la reflexión sobre las mujeres en esta columna 
está contaminada por la literatura, más aún, por ciertos modos de leer 
y de incorporar, digerir y transformar esas lecturas. Uno de los modos 
de escribir sobre la lectura es el de la transformación de la escritora en 
un personaje funcional al eje de la crónica. Por ejemplo, en la crónica ya 
citada “Señoras ¡A vuestra salud!” Moreno insta a la lectora a abandonar 
la moral y entregarse al placer. Entre sus argumentos, inventa escenas pro-
tagonizadas por escritoras: Norah Lange invita a tomar alcohol, aliviando 
la vergüenza mediante el diminutivo “alcoholito suave” que escondía dos 
medidas potentes de “Scotch ¿o Bourbon?” (24); Safo juega con el vino 
en sus festividades; Virginia Woolf se queja de que en la universidad les 
servían vino solo a los hombres; Colette, ya anciana, pide ayuda para que 
le alcancen una copa de vino, y Jane Austen al sentirse envejecer dice que 
la ventaja de dejar de ser joven es que puede beber todo el vino que quiera. 
Así, el vino o el alcohol es signo de disfrute y de placer y, en todo caso, 
como dice casi al final, beber para ahogar las penas es cosa de hombres. 
En otra crónica, en la que se detiene en la cuestión de los celos, afirma 
que Simone de Beauvoir es una celosa empedernida, “la más tonta” (65), 
ya que reprocha a Sartre que la haya engañado con otra mujer, y también 
es la que quejándose de una pena de amor por un escritor norteamericano 
dijo que era “mejor caminar que llorar” (64). Penas de amor, trivialidades, 
pavadas de sentimientos que también sufren los grandes personajes, como 
sería De Beauvoir. 
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Entre las escritoras, un nombre que se reitera es el de Victoria Ocampo: 
en “Entre Antígona y la difunta Correa”, Moreno dice que las mujeres dicen 
“si yo fuera Victoria Ocampo” (51), y antes en la misma crónica, “si Victoria 
Ocampo transformaba residencias y cierta medialuna de diamantes […] en 
becas para escritores, es para volverse menos vulnerable a sus enemigos” 
(49) y más adelante, “Para hacer voto de castidad –decía salvajemente VO– 
es preciso no estar castrado” (48). En “La flor de la edad es mañana” Moreno 
reflexiona sobre la vejez y dice “Victoria Ocampo esperó envejecer para dar-
se el gustazo de escribir sobre su gran amor Julián Martínez con el corazón 
en la mano y sin pelos en la lengua” (40). Por último, en “El adulterio”, una 
crónica que se distingue de las otras porque parece más una ficción autobio-
gráfica que una crónica femenina, Moreno narra episodios de un adulterio 
paterno y, en medio, cuenta, esta vez con más detalles, la historia de amor de 
Ocampo, a la vez que propone su propia hipótesis: “La pasión se inflamaba 
porque había un marido vengativo, un padre patriarcal, una Buenos Aires 
de lenguas de víbora” (168). A través de las citas, Moreno arma una versión 
de Victoria Ocampo más legible –¿digerible?– tanto para la lectora de la 
columna, como, en un sentido más general, para el lector progresista de los 
años ochenta. Acude a elementos impresos en el imaginario social, como es 
lo de la ayuda a escritores; con otros probablemente inventados y con algu-
nos nuevos para un público masivo como son los elementos que toma de la 
autobiografía. Tengamos en cuenta que desde los años sesenta en adelante, 
Ocampo perdió el protagonismo que tuvo en los treinta y cuarenta, proba-
blemente una de las causas haya sido el rechazo hacia sus posiciones ligadas 
al conservadurismo y/o a la defensa de la “apoliticidad” en sus opiniones. 
María Moreno, en un gesto revisionista, trae a una Ocampo quizás no tan 
feminista en sus ideas –podría haber sido– sino en sus acciones al defender 
un amor ilegítimo, abandonar al marido y, así, transgredir las convenciones 
sociales, en una época, los veinte, y una clase, la burguesía porteña, en la que 
estas acciones tenían un costo muy alto. Igualmente, en los ochenta tampoco 
era tan sencillo ya que aún no estaba legislado el divorcio, con lo cual tam-
bién puede pensarse como un modo de hacer alusión a la polémica que esto 
suponía. Más allá de esto, Moreno aporta una de las primeras hipótesis de 
lectura sobre la autobiografía de Ocampo, recién publicada.13 

13 Cabe aclarar que la historia de Ocampo con Julián Martínez que es narrada en el tercer tomo, 
La rama de Salzburgo, se remonta a los años veinte, pero Ocampo la escribe en los cincuenta y 
se publica como tal recién en 1981.
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Moreno ya venía haciendo este tipo de operaciones de rescate de es-
critoras como un modo de intervención sobre el canon en La Opinión, y lo 
seguirá haciendo en alfonsina, Primer periódico para mujeres, repensando 
a otra escritora, Alfonsina Storni. En función de pensar los antecedentes 
de la crónica de Moreno, y sin ánimo de restarle originalidad, es impor-
tante recordar que Storni, en sus crónicas de los veinte, llevaba adelante 
procedimientos tales como la parodia sobre el discurso hegemónico mas-
culino, la instalación de temáticas feministas (como el divorcio, sin ir más 
lejos) y la ficcionalización sobre el lugar del autor, de la lectora; aparte de 
la construcción de personajes y la libertad de escribir sobre temas que 
estaban más cerca de la crítica literaria o de la ficción, que de la columna 
femenina (Diz).

Finalmente, retomando a Moreno, puede decirse que ella va afinando 
el modo de este texto –un híbrido entre el ensayo, la crítica literaria y la 
crónica–, a lo largo de su obra hasta llegar a Subrayados. Leer hasta que 
la muerte nos separe (2013). La distancia entre estas primeras lecturas de 
los ochenta y el libro recién mencionado, no es menor y recorrerla sería 
asistir a los diferentes momentos, intereses, pasiones que la atravesaron. 
Esta tarea sería misión de otro artículo, sin embargo quisiéramos rescatar 
algo que persiste y se hace evidente en el subtítulo: leer, leer por amor y 
para siempre. En obvia parodia al matrimonio, Moreno declara lo que está 
dicho desde los ochenta: leer es establecer un vínculo amoroso con lo 
leído, es decir, es un placer, una invitación al disfrute, incluso a que sea un 
disfrute más, como el vino, la comida u otros placeres indecibles. 

Entonces, podemos afinar más la idea: si bien es pertinente sostener 
que Moreno revisa el canon y esto supone un posicionamiento político, 
es necesario aclarar que no hay en ella una voluntad explícita, panfleta-
ria, sino que más bien esto es un efecto logrado a través de una escritura 
marcada por el deseo, el placer de leer, entre otras cosas. Moreno, como 
lectora, es apasionada, deseosa, afectiva. Estas tres palabras, a pesar de sus 
diferencias, coinciden en expresar un ejercicio de lectura que se mueve 
por el placer de la lectura y este no proviene de la identificación respecto 
de lo leído –propio de la lectora de melodrama, por ejemplo– o de un pla-
cer íntimo, solitario, sino que leer es incorporar, destruir y transformar lo 
leído en otra cosa, en literatura sin ir más lejos. Como dijimos antes, gran 
parte de las crónicas están atravesadas por diferentes modos de mención a 
escritoras (la mayoría son mujeres) e, incluso, por suspicaces hipótesis de 
lectura, pero lo fundamental es la relación amorosa que establece Moreno 
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con el referente. Incluso puede decirse que Moreno retoma la asociación 
patriarcal entre lo femenino y las emociones; es más, aborda temáticas 
estereotipadamente femeninas como puede ser el amor heterosexual o los 
celos; no para criticarlas sino para transformarlas en un estímulo creativo. 

En la defensa, e incluso llamamiento, al placer, consideramos que se 
cruzan dos fuentes teóricas: una ligada al feminismo y la otra a un Barthes 
pasado por Lacan.14 Así, Moreno parece experimentar la propuesta de leer 
y escribir como mujer, “que la mujer escriba de la mujer y haga venir a las 
mujeres a la escritura” (Cixous 17) dice Hélene Cixous y, más adelante, gri-
ta: “Escríbete: es preciso que tu cuerpo se haga oír” (24).15 Pero además, 
este cuerpo, cuerpo de mujer que se expresa también, acusa recibo de 
Barthes, quien dice: “El placer del texto es ese momento en que mi cuerpo 
comienza a seguir sus propias ideas, pues mi cuerpo no tiene las mismas 
ideas que yo” (29). Estas ideas se entretejen, particularmente, en una cró-
nica, “Placeres porcinos”, en la que Moreno observa un cierto pudor de 
las escritoras por mostrar lo obsceno, lo que ella denomina como “placer 
basura”. Y mientras divaga sobre el pudor, nombra a Luce Irigaray para 
decir que ella como otras teóricas: 

han facilitado la interpretación empírica (las mujeres harían el amor 
todo el tiempo por eso de que “nuestros labios se tocan”) convirtiendo 
el placer femenino en un repertorio infinito de caricias, de relanties, de 
somnolencias, de abrazos, de besos colombinos, de maratón del estado 
de la meseta. Es decir, convirtiéndolo en sexo-sensualidad. (157)

 O, con palabras de Barthes, en un placer decible, lejos de la irrup-
ción del goce. Pero, al contrario, Moreno hace un llamamiento a que las 
mujeres asuman un placer nada sensual, aquel que no se quiere traer al 
lenguaje. Mientras establece esta guerra al placer naif en pro del placer 
basura, las referencias de Moreno se tornan cada vez más literarias. Así, lo 

14 Con respecto a Barthes, hay que tener en cuenta que El placer del texto fue publicado en fran-
cés en 1973 y en español en 1974, y Fragmentos de un discurso amoroso fue editado en francés 
en 1977 y en español en 1982. Por otro lado, el modo en que Moreno usa la teoría –psicoanalítica y 
literaria– es deudora de su cercanía al grupo que armó la revista Literal en los setenta; aunque 
también puede relacionarse con otro escritor y amigo, Néstor Perlongher, quien se nutre tanto 
de las teorías feministas recién arribadas como de Derrida, Delleuze y Guatari.

15 Leer y escribir como mujer ha sido un tema bastante transitado y discutido por la crítica lite-
raria en los años ochenta, cuestión en la que no nos detendremos, pero una buena síntesis de 
estas discusiones puede leerse en el subcapítulo “Feminización del lector” en Littau. 
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que subyace es, más bien, una apuesta estética, la defensa de un modo de 
leer y de escribir, que narra bajo la forma de una anécdota: ella y Daniel 
Molina en un campo argentino se encuentran con “gauchos perlonghia-
nos” y “niños arturianos (por Aturo Carrera)”, se alejan de las mariposas, 
se acercan a la Lolita de Nabokov, ven un cuadro en vivo de Molina Cam-
pos. Moreno propone lo que ella misma hace con sus lecturas: no solo 
justificarlas en la arbitrariedad del deseo sino transformarlas, responder 
a ellas, usarlas para su propia expresión. Y, sobre todo, no se reprime ni 
es pasiva como lectora/ receptora. Justamente, en esta crónica, ella cuenta 
cómo los echan –a ella y a Molina– del Colón porque, ante Cascanueces, 
no querían dejar de decir a viva voz lo que la obra les provocaba en con-
traposición al obligatorio silencio de la sala. Ambos finalmente se retiran 
y se van a un bar a seguir hablando sobre la obra y dejando fluir las aso-
ciaciones: “Nuestro placer es estereofónico, saturado de subordinadas 
paranoicas, de enumeraciones sin puntos y comas” (161). Este postulado 
estético parece anunciar lo que desarrollará más adelante (?) casualmente, 
en el número de alfonsina16 dedicado al amor, que en verdad es la primera 
recepción a lo Moreno del famoso libro de Barthes. Es este número, hay 
una página que está destinada a una infinita enumeración de parejas de 
amantes entre las que aparecen también las tontas y locas. Así, defender 
el placer es defender una postura estética en contra del silencio que ella le 
adjudica a Borges, en contra del encuentro solemne, en contra de la lectu-
ra pautada y, en cambio, alienta la gula y la parla, es decir, una voz que no 
cesa de decir ni de sentir. Entonces, esa comunidad sororaria de escritoras 
es también un espacio para las hipótesis de lectura y un lugar desde el que 
Moreno misma se inventa como escritora, dejando en claro sus principios 
estéticos que la ubican entre los escritores jóvenes del momento: Arturo 
Carrera, Néstor Perlongher, Daniel Molina. 

16 alfonsina, año 1, n.° 7 (8 de marzo de 1984) es un número especial dedicado al amor; 
en la contratapa transcriben algunas figuras de Fragmentos de un discurso amoroso de 
Barthes como “Los celos”, “Me duele el otro”, “El ausente”. En esta edición hay una 
enumeración de parejas un tanto delirante que ocupa toda una página y entre las que se 
menciona a “las tontas y las locas”.



324

CLAUDIA DARRIGRANDI NAVARRO 

TANIA DIZ

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI I I  N.º45 • ENERO-JUNIO 2019 
ISSN IMPRESO 0122-8102 -  ISSN EN LÍNEA 2346-1691 • PÁGS. 300-328

A modo de cierre

Para terminar, podemos decir que Moreno crea microcomunidades que 
apuntan a una relación empática entre mujeres y así fusiona elementos 
más tradicionales de la columna femenina como es el consejo con otros 
más cercanos a la literatura como es la pequeña ficción, sin dejar de lado 
el corte ensayístico que a veces también se deja ver. En este trabajo nos 
detuvimos en algunas microcomunidades: empezamos por las lectoras 
sentimentales ante las que ironiza sobre los efectos que aquellas ideas 
sobre el amor y sobre la feminidad pueden generar en las mujeres. Aun 
así, esto no significa que Moreno descarte al amor, sino que más bien pro-
pone una revisión de los sentimientos y placeres como un llamado a vivir 
otras experiencias que las alejan del imperativo heterosexual –propio de 
la novela rosa–. Y nada casualmente, entre los tantos placeres del cuerpo, 
va cobrando importancia, a la vez que construye ese entre nosotras del 
mundo femenino, la lectura y la escritura, que es lo que se desprende tanto 
de la comunidad afectiva que crea con las lectoras como de ese imagi-
nario mundo plagado de escritoras en el que, finalmente, ella se integra. 
Podemos concluir que a la idea del vivir juntas (compartir experiencias 
propiamente femeninas, armar complicidades y empatías), se sucede un 
modo de vivir entre escritores-personajes, en donde es el imaginario li-
terario el mejor lugar donde estar. Esto último consideramos que es un 
procedimiento que Moreno ha explotado al máximo a tal punto que así 
arma la conferencia que dio en el FILBA, en el año 2016. En esta, Moreno 
realiza un recorrido por la literatura, por los cuerpos en la literatura, por 
sus lecturas de lo corpóreo en la literatura, empezando por una definición 
que es a la vez una apuesta política: “Mi cuerpo argentino pretende ser 
irónico, ajeno a las pretensiones esencialistas con que las ideas de Patria o 
de Nación arman sus modelos de pertenencia” (“Cuerpo argentino” 1). Y 
entonces propone un cuerpo argentino: 

Alguna vez imaginé un cuerpo como un Frankenstein para los primeros 
días de la democracia: una travesti con la cabeza meducina de Facundo, 
las tetas de la Coca Sarli, miembros honorarios del sistema de gemelos 
kitsch peronista junto a los caniches enanos del general, el –¿quieren 
que diga pene?– que Perlongher coloca en su poema Cadáveres dentro 
del caño de una combi y el trasero “lacayo” de Erdosain, claro que atra-
vesado por la mazorca que el unitario patilludo recibió en El matadero 
de Echeverría y la boca de una venus felatrix como la Samantha de 
Flores Robadas en los jardines de Quilmes, de Jorge Asís, calzada con 
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las alpargatas de Victoria Ocampo, un libro de poemas de Alfonsina 
en la mano. Este cuerpo argentino saldría en manifestación como dice 
el final de El fiord de Osvaldo Lamborghini y estaría vestido con el 
vestido rosa de César Aira. Ah, pero con el arnés de Vera Ortiz Beti 
(anagrama con que Fogwill enmascaró a la finadita Beatriz Viterbo) 
debajo. Me quedaba corta. (“Cuerpo argentino” 1) 

Cuerpo que no solo ubica en los inicios de la democracia, que es 
también su propia etapa inicial como cronista, sino en el que cada una de 
sus partes es alguna palabra-cuerpo de la literatura argentina, en la que 
podemos ver que siguen acompañándola Ocampo y Storni.
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