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Resumen
Este artículo trata sobre la 
colonialidad del saber que ejerce 
la arqueología andina sobre la 
huaquería. Para demostrar esta 
relación asimétrica en la que un 
conocimiento local contribuye 
al desarrollo de una ciencia 
universal, se estudia la relación 
entre el huaquero Candelario 
Navarro y el arqueólogo Julio 
C. Tello, que es narrada en 
la novela/testimonio Canto 
de sirena (1979) de Gregorio 
Martínez Navarro. Asimismo, 
se explora el aprendizaje de los 
procedimientos y protocolos 
de la arqueología de parte de 
los huaqueros para mejorar 
su oficio, que ha dado como 
resultado un conocimiento 
fronterizo. Sin embargo, los 
huaqueros siguen ubicados 
en una posición subordinada 
en el mercado global de restos 
arqueológicos.

Palabras clave: colonialidad 
del saber; arqueología andina; 
huaquería; conocimiento 
fronterizo

Abstract
This article discusses how 
Andean archaeology affects 
pothunting in terms of the 
colonialism of knowledge. To 
demonstrate this asymmetric 
relationship, in which a local 
knowledge contributes to the 
development of a universal 
science, the study focuses on the 
relationship between Candelario 
Navarro, a huaquero (pothunter) 
and the archaeologist Julio C. 
Tello, characters in Canto de 
sirena (1979), a novel/chronicle 
of Gregorio Martínez Navarro. 
The study also addresses 
how learning archaeological 
procedures and protocols 
helped huaqueros enhance their 
trade skills, which resulted 
in a cross-border knowledge 
transfer. However, huaqueros are 
still subjected to a subordinate 
position in the global market of 
archaeological remains.

Keywords: colonialism of 
knowledge; Andean archeology; 
pothunting; cross-border 
knowledge

Resumo
Este artigo trata sobre a 
colonialidade do saber exercido 
pela arqueologia andina sobre 
a huaquería (NT: busca de 
panelas e potes com restos 
arqueológicos e figuras de 
ouro e prata ou pó de ouro 
enterrados pelos índios). Para 
demonstrar esse relacionamento 
assimétrico, em que um 
conhecimento local contribui ao 
desenvolvimento de uma ciência 
universal, estuda-se a relação 
entre o huaquero Candelario 
Navarro e o arqueólogo Julio 
C. Tello, que é narrada no 
romance/testemunho Canto 
de sirena (1979) de Gregorio 
Martínez Navarro. Da 
mesma forma, explora-
se o aprendizagem dos 
procedimentos e protocolos 
da arqueologia de parte dos 
huaqueros para melhorar seu 
oficio, o que resultou em um 
conhecimento de fronteira. 
No entanto, os huaqueros 
permanecem em uma posição 
subordinada no mercado global 
de restos arqueológicos.

Palavras-chave: colonialidade 
do saber; arqueologia andina; 
huaqueria; conhecimento de 
fronteira
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La crítica decolonial, cuando estudia la colonialidad del saber, nos 
hace dar cuenta de que la subalternidad de un conocimiento está ligada 
a los dictámenes de una epistemología occidental hegemónica que jerar-
quiza modos y concepciones de conocimiento. Si compite en la solución 
de un problema lo subalterniza con dicotomías en las que el conocimiento 
occidental es superior y los otros conocimientos son irracionales. Cuando 
la modalidad de conocimiento no está vinculada a la educación formal en 
sus diversos niveles, que van desde la primaria a estudios de doctorado, 
es despreciada. Si su utilidad está pensada en términos comunitarios no 
tiene mucho valor en el mundo contemporáneo. Por ello su producción 
no lleva al éxito económico personal y consiguiente ascenso social. El po-
seedor de un saber subalterno consigue el reconocimiento y aprecio de su 
comunidad y su aplicación asegura la sobrevivencia. Cuando es utilizado 
para la producción de conocimiento hegemónico, su contribución es bo-
rrada o negada (Lander, De Sousa Santos, Grosfoguel). 

La novela/testimonio Canto de sirena (1976) del escritor afroperuano 
Gregorio Martínez Navarro (1942-2017) hizo reflexionar a los lectores sobre 
estos asuntos hace más de treinta años. Recupera y da valor a varios cono-
cimientos subalternos de una comunidad rural afroperuana desperdigada 
en los límites de los departamentos de Arequipa e Ica. Candelario Navarro 
es el narrador/testimoniante. Lleva los sobrenombres de Candico y Candi 
y es configurado como un anciano de 81 años que tiene plena conciencia 
de ser zambo. Es decir, es descendiente de indígenas y esclavos negros. 
Navarro es portavoz de saberes femeninos y masculinos de talentosas per-
sonas que contribuyeron a la prolongación de la vida de esta comunidad. 
Da testimonio de la existencia de mujeres y hombres talentosos, portado-
res de conocimientos especializados útiles para la comunidad. Ellos saben 
esterilizar animales como su prima Carmen del Barrio (129), sacrificarlos 
con un solo golpe de puñal como su hijo Eduardo (83); son huaqueros 
como su tío Metreque, (108), inventores de máquinas y constructores de 
herramientas como Cecilio Uvidia (69); son curanderos como el doctor 
chino Pun Sen (82), escultores como Epifanio Gamboa (87), versado-
res como su madre y Galagarza (53) y naturistas como Alva (145), semi 
o analfabetos. En palabras de Antonio Cornejo, cuando se refiere a los 
personajes de Canto de sirena y Crónica de músicos y diablos, todo este 
grupo constituiría:

algo así, extremando un poco las cosas, como una élite alternativa, 
portadora de tradiciones culturales marginadas y al mismo tiempo 
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productora de redes simbólicas complejas, con estrategias cognitivas, 
estéticas y pragmáticas suficientes para organizar significativamente 
una cierta experiencia del mundo que el país oficial ha decidido desa-
percibir o despreciar. (31)

Candelario Navarro tiene conciencia de poseer curiosidad intelectual 
y una mente especulativa (88). El crítico literario Roland Forgues declara 
sobre este asunto: “Candico insiste varias veces en su ‘apego a la cavila-
ción’, en su afición a lo especulativo desde muchacho” (67). Navarro ha 
observado, imaginado y puesto en práctica varios de estos conocimientos 
a lo largo de su existencia. Los aprende y aplica en las ocupaciones depen-
dientes e independientes que ha ejercido en diferentes fases de su vida. 
En su niñez fue sirviente en la casa hacienda. En su juventud y adultez 
trabajó como capataz en una fábrica de ladrillos en Lima; fue mayordo-
mo de una hacienda; practicó la huaquería ocasionalmente en espacios 
donde se desarrollaron las culturas Nazca y Paracas; fue guardaespaldas, 
agricultor y curandero de males de amor. En su vejez, Candelario Nava-
rro ejerce principalmente las ocupaciones de agricultor independiente y 
curandero. A pesar de que por primera vez tiene autonomía económica, 
por ser beneficiario de la Reforma Agraria (1969) del gobierno de Juan 
Velasco Alvarado, es muy crítico de ella (144, 145). Pareciera que tiene 
nostalgia sobre el régimen de hacienda en el que se acomodó bien. Según 
Valenzuela Garcés, “el protagonista [de Canto de sirena] reconoce haber 
colaborado con ese sistema, marginando a sus propios compañeros o ami-
gos” (23). Tiene pocos buenos recuerdos de sus trabajos dependientes en 
comparación a las agradables memorias de las labores independientes que 
le dieron las mejores satisfacciones de su vida. 

Los diferentes conocimientos y oficios de Candelario Navarro, el 
protagonista de la novela testimonio, llevan a calificarlo como multifacé-
tico y migrante. Estas dos características le han permitido sobrevivir en 
un espacio social de mucha pobreza, evitar el trabajo duro y mantener 
una relativa independencia. Nació y vivió en una zona desértica donde las 
mejores tierras con riego pertenecían a las grandes haciendas: “ahí están 
todavía vivos muchos de los que me han visto cómo he sido, siempre qui-
tándole el cuerpo al sol, a la lampa, urdiendo el modo de resbalar el lomo y 
no ponerlo allí donde el peso era más cargado” (97). Aún en su vejez sigue 
creándose trabajos para asegurar su sobrevivencia. Al respecto declara, 
“ahorita mismo a los 81 años andando en los 82 paro inventando oficios, 
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pero abro la boca y no me embrollo con las mentiras ni con la adulonería 
en favor de los poderosos” (97). 

En suma, en la representación de Candelario Navarro, como sujeto 
subalterno (provinciano, zambo y campesino) trabajador y multifacético, 
“ya no se trata del negro analfabeto e ignorante como nuestra literatura 
había descrito” (Carazas 74). De todas sus ocupaciones le tiene especial 
afecto a la de huaquero, que desempeñó muchas veces por encargo y 
decisión propia. Esta le dio mayores satisfacciones. Siente que sus co-
nocimientos sobre huacos y tumbas precolombinas fueron valorados y 
han contribuido al desarrollo de la arqueología. La huaquería le permitió 
conocer gente interesante y darse cuenta de que la arqueología formaba 
parte de flujos económicos globales. Interactuó con el padre de la arqueo-
logía peruana Julio C. Tello (1880-1947) y conoció a uno de los amores 
de su vida, la arqueóloga suiza María Gu, quien prometió volver al Perú, 
pero no lo pudo hacer debido a un accidente que la postró en una silla de 
ruedas (34-35, 59). Sin embargo, a pesar de sus talentos de huaquero es 
consciente de que lleva a la práctica un saber subalterno. Precisa que de la 
huaquería sacan mayor beneficio los traficantes de reliquias arqueológicas 
en un dinámico mercado internacional que corrompe a autoridades, ar-
queólogos y curadores de museos. Por ejemplo, estos últimos le contratan 
para conseguir piezas con el fin de incrementar la colección del museo 
local de Nazca, pero luego las sustituyen con réplicas (37). Él también saca 
provecho de esta economía informal, aunque a menor escala. Sus talentos 
de huaquero le permiten tener ingresos fijos e integrarse a la producción 
de conocimientos de la ciencia hegemónica de la arqueología. La hege-
monía de la arqueología peruana radica en que siempre ha recurrido a la 
huaquería para lograr un conocimiento científico de civilizaciones des-
aparecidas. Sin ella, su desarrollo sería más lento y complicado. Como 
pruebas de esta dependencia recuérdese que en los mayores “descubri-
mientos arqueológicos” ocurridos en el Perú del siglo XX, los sitios ya 
eran conocidos y explotados por las poblaciones locales. El mismo patrón 
se repite en los “descubrimientos científicos” de Machupicchu por Hi-
ram Bingham (1912), las necrópolis Paracas por Julio C. Tello (1926) y la 
tumba del Señor de Sipán de la cultura Moche por Walter Alva (1987). 
Estos sitios eran huaqueados sistemáticamente antes de la intervención 
de arqueólogos peruanos o extranjeros. Los huaqueros, en vez de estar 
en una carrera contra el tiempo para descubrir y hacer público su des-
cubrimiento como los arqueólogos, han concebido a la huaca como una 
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cuenta de ahorros que utilizan para complementar su economía casera. No 
hay huaqueros de tiempo completo. Los huaqueros se dedican casi siem-
pre a otras actividades económicas, como Candelario Navarro. Es decir, 
buscan, encuentran y comercializan las piezas cuando necesitan dinero 
para solucionar emergencias o invertir sumas mayores a sus ingresos. No 
persiguen el enriquecimiento rápido con una venta enorme que los pueda 
sacar de la pobreza. Así, los arqueólogos se enteran de la existencia de una 
nueva huaca cuando valiosas reliquias comienzan a circular en el mercado 
clandestino de restos arqueológicos. Por ejemplo, en el caso del descu-
brimiento de las necrópolis Paracas, los tejidos ya estaban a la venta en 
1915. Julio C. Tello los compró y empezó a indagar sobre su procedencia. 
A Tello le llevó diez años averiguar de dónde provenían tan sofisticados 
textiles. Recién en 1925 un informante señaló la ubicación y empezaron 
las excavaciones arqueológicas que le dieron fama (Tello 249-254; Daggett 
27-28). Un caso más cercano es el descubrimiento de la tumba del señor 
de Sipán. Los arqueólogos recibieron información de que valiosos huacos 
y objetos de oro estaban siendo vendidos. Los huaqueros luego de ser 
identificados fueron seguidos, en secreto, por los arqueólogos y la policía. 
Cuando los huaqueros llegaron al sitio para iniciar otra jornada, la policía 
intervino, apresó a un huaquero y mató a otro. Al día siguiente, empezó 
la investigación arqueológica del Dr. Alva y su equipo, quienes fueron 
considerados los descubridores de la tumba en 1987.

Definitivamente existe una interacción entre dos saberes sobre el le-
gado de las civilizaciones Nazca y Paracas en Canto de sirena. Blas Puente 
Baldoceda fue uno de los primeros en darse cuenta de que la obra literaria 
presenta una confrontación entre una “postura científica” y una “postura 
folklórico-mítica” (176). Si bien se pueden encontrar tensiones, diría que 
hay un intercambio cultural en un contexto social y económico asimétrico 
donde la arqueología es un conocimiento hegemónico y la huaquería es 
un saber subalterno. Candelario Navarro, a pesar de la conciencia de la 
subalternidad de su saber y de su posición, trabaja en cuadrillas de ar-
queólogos. Aparte de los ingresos adicionales que consigue, siente que 
está contribuyendo al mejor conocimiento de sus antepasados, sobre los 
que tiene mucho orgullo. Por esta razón coincido con Margarita Saona 
acerca de no considerar su saber contrahegemónico (105). Se podría cali-
ficar a la huaquería como un conocimiento fronterizo en el que se puede 
encontrar definitivamente una epistemología afro-quechua que negocia 
y se complementa con la epistemología occidental de la arqueología. La 
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huaquería estaría enmarcada en una situación de permanente contacto de 
la cultura afro-quechua con otras culturas desde el siglo XVI en el depar-
tamento de Ica. En este sentido, Jorge Marcone indica que la “principal 
característica del mundo de Candelario Navarro […] es que no es un esta-
do primitivo del mundo moderno sino que se constituye en el sincretismo 
de éste con otras tradiciones culturales” (243). En otro nivel de análisis, la 
novela parodia el discurso etnográfico tal como acertadamente lo estudia 
Amy Fass Emery. Según Emery, pareciera que Canto de sirena en varias 
instancias está parodiando los informes etnográficos de Julio C. Tello (85-
86). El propósito de esta parodia es demostrar las contribuciones de la 
huaquería al desarrollo de la arqueología en el caso peruano.

Ayuda mucho a explorar la producción de este conocimiento fronte-
rizo, cuando se estudian los trabajos que Candelario Navarro realizó con 
el arqueólogo Julio C. Tello. Canto de sirena proporciona suficiente infor-
mación para sostener que Navarro (niño y joven) aprendió en la práctica 
la huaquería, de su tío Metreque y su cuadrilla antes de trabajar con Tello. 
Su tío le enseñó sobre los diferentes ordenamientos de las tumbas y los 
riesgos que conlleva la excavación (108). Cuando alcanza la adultez, la re-
lación laboral que establece con Tello lo lleva a mejorar sus habilidades de 
huaquero. Gracias a sus nuevos conocimientos de la arqueología alcanza 
una buena reputación que lo lleva a obtener empleo de otras personas y 
a ser recontratado por Tello. “Antes que yo aceptara venir a [huaquear] a 
Coyungo, ya era otro, muy distinto al que fui en Nasca, en Acarí, y en los 
quintos infiernos a donde me llevó el apego a la huaquería, a la excavación 
concienzuda que aprendí con el doctor Tello” (40). En pocas palabras, 
Navarro disfruta su aprendizaje del método científico de la arqueología de 
Julio C. Tello: “con el doctor Tello en Cahuachi, Estaquería, apuntábamos 
todo en un cuaderno, dos eran los que escribían por si acaso uno fallara, 
esa precaución tenía el doctor Tello para todo” (109). La investigación 
científica en la arqueología que introdujo Tello, que se puede resumir en 
observación, inducción, hipótesis y verificación (Ángeles Caballero, 12), 
legitima el sentido común que había desarrollado Navarro desde niño. 
También aprende el lenguaje y la periodificación de la antropología cuan-
do habla de la “civilización de las totoras” (35). 

La actitud positiva de Navarro frente a los protocolos de la arqueo-
logía contrasta con el recibimiento que tuvo Julio C. Tello, arqueólogo 
quechua, entre los especialistas en el pasado peruano. Para Tello la inves-
tigación arqueológica era una aliada natural de las luchas de los indígenas 
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peruanos, porque servía para reivindicar sus logros históricos y talentos 
(Burger 4). Para cumplir su compromiso con el mejoramiento de su “raza 
indígena”, escogió la arqueología y la política (Daggett 7). Esta posición 
llevó a Tello a debates y a disputas institucionales. Los historiadores 
hispanistas, entre ellos Emilio Gutiérrez de Quintanilla, ofrecieron gran 
resistencia al trabajo de Tello por su opción indígena. Pero para evitar 
el debate ideológico-político atacaron a Tello en términos disciplinarios. 
Así, se opusieron al modo de operar de la arqueología que iba alcanzando 
rápido prestigio por su rango de ciencia. No les gustaba que Tello pri-
vilegiara el trabajo de campo basado en la memoria oral, una versión de 
la etnohistoria. Obviamente ellos privilegiaban los documentos escritos 
depositados en archivos y bibliotecas (Daggett 19-25). Para ver la eficacia 
de su método de trabajo, como se vio en el caso del descubrimiento de la 
necrópolis Paracas, Tello primero leía fuentes primarias y secundarias es-
critas, luego observaba qué novedades se vendían en el mercado de restos 
arqueológicos, y por último buscaba informantes para que le indicaran los 
lugares de donde extraían las piezas. Después de ubicar el sitio, iniciaba 
la excavación siguiendo los métodos de la arqueología. Los historiadores 
tradicionales privilegiaban la lectura de fuentes escritas para indagar so-
bre el pasado.

Candelario Navarro lanza algunas críticas al desarrollo de la ciencia 
occidental desde una perspectiva afroperuana. La exhibición de rocas 
lunares traídas por varias naves del proyecto Apolo de la NASA en la 
ciudad de Ica, como parte de una gira que organizó la Embajada nortea-
mericana en varias ciudades del Perú a principios de los setenta, le lleva a 
reflexionar sobre la ciencia y tecnología occidental. Para él, muchos de los 
inventos son superfluos y no ayudan a solucionar los problemas básicos 
de la humanidad, como el hambre. Al respecto declara: “En lugar de la 
diversidad de inventos inútiles que solo sirven para matar gente y sembrar 
hambruna, deberían dedicarse a inventar comida aunque sea de hierba 
[…] esos sabios que inventan bomba, cohete, ya deberían haber hecho 
alimento, bitute, para atajar la hambruna que cada día se nos pega más” 
(145). En lo que respecta a la arqueología, sus críticas no son explícitas. Ya 
se dijo que para Candelario Navarro fue un placer trabajar con Tello en 
los planos personal y laboral. Navarro está contento de colaborar con el 
padre de la arqueología peruana en la investigación de restos arqueológi-
cos Nazca y Paracas en el departamento de Ica. Indirectamente reconoce 
que ha contribuido también a la escritura de artículos, informes y libros 
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sobre las excavaciones, usando la primera persona del plural: “Todo lo 
que descubrimos con el doctor Tello en Pachacamac, en Paracas, en Ca-
huachi, en Estaquería, también está ahí [Biblioteca Nacional], metido en 
varios libros” (47). Aparte de formar parte de las cuadrillas de excavación, 
Tello le dio trabajo en uno de los museos de arqueología que fundó: “en 
el Museo, que me puso ahí el doctor Tello yo no dejaba que nadie agarrara 
el huaco, la pieza de oro” (143). Navarro también utiliza su relación de 
trabajo con el prestigioso arqueólogo para seducir mujeres. Quizás Tello 
le recomendó a María Gu, la arqueóloga suiza, pero cuando seduce a una 
secretaria en Lima utiliza el prestigio de Tello para simular solvencia eco-
nómica y honestidad: 

“Hice bien en ofrecerle hasta avión para llevarla a Nasca, el doctor 
Tello ha venido a buscarme para ir a hacer excavaciones en mi tierra le 
dije. […] por eso me iba a ir con el doctor Tello a Nasca, a seguir las 
excavaciones y que yo quería que ella también fuera para que conociera 
las ruinas tan mentadas, y los acueductos, en avión ni va a sentir el 
viaje, la animaba. (136) 

Gregorio se lleva bien con Julio C. Tello. Admira su modo de ser, 
su sabiduría y su habilidad para proponer hipótesis: “No soy el doctor 
Tello que para todo tenía explicación y si no se quedaba cavilando hasta 
que le encontraba” (67). Da cuenta de que era campechano y tenía mucho 
carisma para tratar a sus trabajadores: “Me abrazó fuerte y se echó a reír 
como un loco, era un cholo panzón y confianzudo, diestro y conocedor 
como no he conocido otro” (109). Navarro da testimonio de que Tello 
estaba siempre dispuesto al diálogo. En una oportunidad discute con él 
sobre la representación de la masturbación masculina en un huaco: “En 
Estaqueria encontramos una cerámica esculpida donde el hombre estaba 
parado y había hecho un hueco en el tronco de un yauco que tiene una 
babasa como jaboncillo, y ahí tenía metida la pichula” (142). Mientras para 
Navarro este era un acto contranatura y vicioso, para Tello se trata de un 
acto ritual de fecundidad: 

y yo le digo al doctor Tello: creo que esto ya no es por ritual, doctor 
¡Cómo que no!, me dice, lo que pasa es que seguramente este hombre 
es estéril y quiere que el yauco, que es una planta muy fecunda, le pase 
su fecundidad, ¿no estás viendo que esa planta pare frutos que es una 
bendición? Eso me dijo el doctor Tello. (142) 
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Por el respeto que genera la capacidad de razonamiento de Tello, Na-
varro para la conversación, pero en su testimonio insiste en su punto de 
vista enriquecido por la especulación de Tello: “por eso creo que existe 
una perversión que es por ritual y otra por puro vicio y mañosería como la 
de esos que van a la iglesia a mirarle la pierna, el culo a esas que van con el 
vestido bien apretado” (142). De algún modo, en este diálogo con puntos 
de vista distintos se ven dos modalidades de pensamiento. Claro está que 
la interpretación de Navarro está basada en un prejuicio sobre los seres 
humanos, donde hombres y mujeres tienen una tendencia a la perversión 
para satisfacer sus deseos. La especulación de Tello trata de ser racional. Su 
conexión está sustentada por una hipótesis que tiene una evidencia tangible.

Aparte de señalar las contribuciones de la huaquería a la arqueología, 
en Canto de sirena, en un esfuerzo decolonizador, se propone a la huaque-
ría como una especialidad del saber humano que llega a tener el rango de 
ciencia en dos niveles. En el primero, el autor del texto, Gregorio Martí-
nez, titula las dos secciones que tratan el tema de la huaquería: Historia 
Científica I (30-34) y II, con el propósito de equiparar a la huaquería con 
la arqueología. En el segundo nivel, sobre el que me interesa profundi-
zar, la huaquería, según el testimoniante Candelario Navarro, cuenta con 
su propia teoría y metodología. El huaquero necesita un conocimiento 
previo (teoría) con sus propias hipótesis para operar con eficacia. Estas 
declaraciones las hace cuando Candelario Navarro retorna luego de trein-
ta y dos años a Coyungo, su tierra natal. El motivo principal de su regreso 
es huaquear por encargo del hacendado José Enrique Borda, cuando Julio 
C. Tello estaba muy enfermo o posiblemente ya muerto: “José Enrique 
Borda me mandó y me dice vete a Coyungo que necesito unos huacos 
para mandar a la Argentina” (69). El hacendado es su patrón de turno que 
quiere hacer un regalo personal al presidente argentino Juan Domingo 
Perón cuando ejercía su primer gobierno (1946-1952). Coyungo se ubica en 
una zona con muchas ruinas donde se ha dado un gran tráfico de restos 
arqueológicos por parte de comerciantes inescrupulosos que proveen 
artefactos a museos y coleccionistas extranjeros. Esta región fue cuna del 
desarrollo de dos grandes civilizaciones prehispánicas: las sofisticadas 
culturas Nazca y Paracas. Los Nazca se caracterizaron por ser eximios 
ceramistas; los Paracas fueron excelentes tejedores. 

Luego de los grandes descubrimientos arqueológicos de la prime-
ra mitad del siglo XX, crece la demanda de objetos arqueológicos y se 
convierten en mercancías globales. Candelario Navarro da cuenta de sus 
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efectos a nivel local cuando se da cuenta de la corrupción de adminis-
tradores de museos que reciben sus donaciones o le encargan encontrar 
huacos para luego sustituirlos por muy buenas réplicas que un ojo co-
nocedor identifica. Del mismo modo, aparece una legión de huaqueros 
improvisados que solo buscan piezas decorativas y valiosas y destruyen 
el resto de artefactos que rodean a la momia. Por sus ansias de enrique-
cimiento rápido se multiplican los accidentes de trabajo y disminuye la 
calidad de vida de los huaqueros. Muchos mueren durante la excavación 
o más tarde por tensión o contaminación de sus cuerpos (30).

Candelario Navarro, cuando narra su llegada a Coyungo, se describe 
como un experto que posee instrumentos idóneos para ejercer su especia-
lización. Lleva un maletín en una mano y varias sondas en la otra: “Aparecí 
sólo, únicamente con mi maleta de exhibición en una mano y mi sonda 
de mecha como bastón en la otra” (15). Páginas más adelante, Candelario 
habla sobre los conocimientos y habilidades específicas que necesita el 
huaquero. Debe tener “fundamento” (teoría) y debe contar con sus he-
rramientas de trabajo, un “juego de sondas legítimas de acero curado, 
pura seda, no de fierro con pesuntes de fábrica como esos que usan los 
profanadores de pacotilla” (30). 

El instrumental del verdadero huaquero debe ser muy variado. Tiene 
una sonda especial para cada tipo de suelo que encuentra: “un huaquero 
verdadero, fino, de experiencia trabaja con varias sondas, mejor dicho con 
una utilería bien surtida que para cualquier caso, para el más menudito, 
tiene su correspondiente exacto y aseñalado o hasta con marca y número” 
(30). En este sentido, Candelario Navarro describe las mejores sondas. 
Estas son de varios tamaños, su material es de acero curado y tienen en la 
punta una hendidura donde salen muestras de la exploración. Y continúa:

Hay varios tamaños de sonda. Las legítimas, de acero curado que nos 
las planta en la sombra de la bruja voladora y ¡patapás! Cae enredada 
en las alas que se ha emprestado de algún pato negro y tuerto. Todas 
tienen una uñita rajada en la punta que es la mecha donde sale la marca 
del cateo. Se hace girar la sonda con mucho tiento, luego se saca y entre 
la uñita aparece una hilacha de algodón que con seguridad es del tejido 
burdo de pabilo blanco que envuelve a la momia. (31) 

Luego describe el desperdicio que hacen los huaqueros luego de hua-
quear: “el pabilo blanco que envuelve a la momia y que es más grande que 
una sábana, de trama tosca que en toda huaquería hay abandonado como 
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trapo inservible, en tanta abundancia” (31-32). En cambio, Candelario Na-
varro recicla estos materiales milenarios convirtiéndolos en suvenires, con 
la ayuda de su mujer, para los turistas: 

de vez en cuando agarro una brazada de los más conservados y me los 
llevo a la casa y después le digo a Donata: tú que bordas primores di-
bújales con este hilo de huaca unas figuritas como la de este huaco que 
cualquier día de estos llega uno de los que andan buscando antigüedades 
para adorno y se los vendemos para que regrese a su sitio contento. (32)

Para Candelario Navarro el huaquero debe tener ciertas virtudes 
y seguir procedimientos precisos para alcanzar el éxito en su oficio. El 
huaquero debe ser muy buen observador, “debe poner tino, rastrear lo 
mínimo, sea una piedrecita, una arenisca movida, porque lo más insigni-
ficante, la pequeñez más ridícula en apariencia, necesita un estudio y una 
definición bien en regla para que cualquier persona, sin la obligación de 
ver en la huaca, sepa y entienda el significado de lo que hay ahí dentro” 
(30). Los atributos que pide para el huaquero son los mismos que para un 
hombre de ciencia: observador, paciente, cuidadoso, y tener una buena 
base teórica para resolver el problema. Él no acepta de ningún modo la 
improvisación, el descuido y desorden. Para demostrar que el huaquero 
tiene una metodología, la contrasta con el quehacer del profanador y defi-
ne sus procedimientos de trabajo. Mientras el profanador trabaja 

como si fuera un chancho que hocea la tierra en busca de ñucos y lom-
brices, el huaquero de oficio y ciencia que procede con preocupación 
y de un modo distinto hasta en la manera de acomodarse para hundir 
la sonda en la tierra que de ver nomás uno se queda sorprendido, ad-
mirando ese quehacer meditado y calmoso que meticulosamente sigue 
una pauta, un orden. (31) 

De este párrafo se deduce que el huaquero tiene una rutina de traba-
jo, que debe cumplir un orden preciso de acciones. El huaquero:

jamás empieza a ciegas, no, antes de iniciar una excavación, primero 
realiza un cateo minucioso, punto por punto […] en ese momento el 
juego de sondas es la luz lutrina con la cual uno ilumina la oscuridad 
[…] no se puede andar a ciegas porque una piedra filuda, una espina, 
le sacan a uno la quinta maña y san se acabó. (31) 
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Después, explica la manera de indagar sobre el contenido de una 
huaca con la sonda: “Se hace girar la sonda con mucho tiento, luego se 
saca y entre la uñita aparece una hilacha de algodón que con seguridad  es 
del tejido burdo de pabilo blanco que envuelve a la momia y que es más 
grande que una sábana” (31).

El huaquero debe acumular varios conocimientos específicos que le 
permiten tener un procedimiento de trabajo para operar con eficacia. Primero 
debe saber utilizar la sonda; en segunda instancia, debe tener un conocimien-
to pormenorizado de los suelos, y por último, debe conocer el orden del 
interior de la huaca. Entre los tipos de suelo, habla en especial del suelo 
calcáreo, que presenta la mayor cantidad de desafíos al trabajo del huaquero: 
“Hay terrenos calichosos donde la cerámica está petrificada, formando un 
solo cascote de cemento bien sólido, que se necesita echarle bastante agua y 
dejarla luego hasta el día siguiente para que toda la sal se diluya, otras veces 
se encuentra que adebajo de una capa de caliche, oculta, está la huaca” (33).

Los constructores de la huaca han organizado el espacio con una ló-
gica que el huaquero debe conocer y respetar. Según Navarro, el huaquero 
“sabe que una huaca, desde los contornos hasta el mismo plano donde está 
el muerto, es un orden que ha sido puesto ahí con algún fin […] El sabe que 
lo más minúsculo tiene un significado” (33). Asimismo, el huaquero debe 
saber que las huacas tienen diferentes diseños y fueron construidas con dis-
tintos materiales. Una huaca con barbacoa, sea de carrizo, sea de palo, sea 
de chilca; una huaca “rellena con tierra suelta y polvosa, muerta, que jode 
los pulmones; o puede ser una huaca que tenga la boca tapiada en adobes, 
con piedras laka, una sola, grande como lápida, y a los costados charamusca 
de cañabrava, hojas de pacay, grama dulce, chusco de guarango” (33).

La descripción de la huaca propiamente dicha es hecha con minucio-
sidad. La momia se encuentra mirando siempre el lugar por donde sale el 
sol. Los objetos mantienen siempre un orden: 

Al lado derecho de la momia está la mejor pieza, el huaco de más valor 
que el muerto ha preferido en vida y se lo ha puesto para darle gusto 
[…]. En el lugar donde está sentado existe un hueco hecho adrede y 
que aparece tapado con un adobe, en ese sitio que parece que fuera el 
cagadero que le han acomodado para que cague toda la vida que va a 
vivir en la muerte, ahí también, con seguridad, hay una buena pieza 
[…]. El que sabe no conforme con eso, ni con lo que están sueltos a su 
alrededor […] rasca el barro a detrás de la espalda y encuentra que en 
una hornacina bien disimulada hay otro huaco. (33-34)
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Al igual que cualquier actividad humana, la huaquería tiene sus ries-
gos. Cuando el huaquero no cumple los procedimientos y no respeta el 
orden de la huaca puede perder la vida. Así no tiene que oler líquidos ni 
vapores de objetos sellados, ni beber ni comer ningún alimento que se 
encuentre en la huaca: “bajó Genovevo Pillaca, el más flaco y chiquito, 
¡aquí hay una botellita con agua!, grita y la quería destapar, ¡no la desta-
pes!, le grito, ¡no, cojudo!, grita también mi tío Metreque. Con ese vaho, 
¡cuántos han muerto!, unos por inexpertos otros por apresurados que no 
se detienen a pensar antes de proceder” (109). Sin embargo, por el hambre 
y curiosidad reconoce que los huaqueros se arriesgan cuando comen maíz 
tostado o se emborrachan con chicha encontrados en la huaca: “en los 
Majuelos me amarré las tripas y sin hacer aspaviento comí maíz que ha-
bíamos sacado de una huaca un maíz enterito, en mazorca, y como tostado 
de los siglos que tenía enterrado” (88). Páginas más adelante recuerda 
el mismo hecho: “Carajo, si en Los Majuelos hemos comido cancha, les 
decía yo, de nacer nace, si la almendra está sanita nace” (110). En la misma 
huaca encuentran un cántaro con chicha y la toman hasta emborracharse: 
“Metió el palito en el cántaro y probó, dulce, don Candelario, dulcecito. 
Yo no quería probar, pero era cierto, dulcecita la chicha. Ya no nos des-
prendimos del cántaro, entre juego y juego nos lo terminamos y borrachos 
nos fuimos al tambo de la Chirota Badaraco a seguir chupando” (110). O 
también comen alimentos encontrados en las huacas por equivocación. 
Candelario Navarro cuenta la anécdota en la cual Julio C. Tello junto con 
su cuadrilla comieron carne salada con una antigüedad de cientos de años 
cuando en un estado de distracción las puso en la olla donde se preparaba 
el rancho del día: 

una vez en Paracas por equivocación le eché a los frejoles unas chalonas 
que habíamos sacado de una huaca, el doctor Tello comió tranquili-
to, hasta se palmeó la barriga de satisfacción, después fue lo bravo, 
cuando se puso a buscar las chalonas para estudiarlas, encontró que 
faltaban tres, tuve que decirle, ¡ay carajo!, me agarró del pescuezo, me 
quería matar, cuando ya me tenía con la lengua afuera, solito me fue 
aflojando, soltó la risotada el gramputa y me dice ¡Candelario!, ¿hemos 
comido esa carne?, ¿todos hemos comido?, ¿dime?, ¿ah, carajo?, ¿yo 
también?, ¡ah, carajo!, ¿y quién se ha quejado de cólico?, ¿nadie se ha 
quejado? (108)
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En suma, la propuesta decolonizadora de Gregorio Martínez es epis-
temológica. Se resume en darle a la huaquería un rango de conocimiento 
sistemático y sofisticado que es de mucha utilidad para el desarrollo de 
la arqueología. Definitivamente, tiene rango de técnica que se aprende en 
una educación informal intergeneracional que también es revalorizada. 
Sin embargo, si entendemos por técnica toda aplicación de los avances 
del conocimiento humano a la solución de prácticas repetitivas de la vida 
cotidiana, queda demostrado que la huaquería es más que una técnica. El 
huaquero aprende su oficio a través de una educación informal. Candelario 
Navarro ha aprendido a huaquear por dos canales. Primero, la huaquería 
se ha practicado por cientos de años en su zona de origen. Desde muy 
niño ha aprendido a huaquear ayudando a los adultos. Segundo, el trabajo 
que ha hecho para arqueólogos, como Julio C. Tello, ha enriquecido sus 
conocimientos previos. Ha aprendido nuevas técnicas de excavación, cla-
sificación y datación de la arqueología. Lo sorprendente es que en ambos 
casos el aprendizaje de esta sofisticada ciencia social ha sido hecho de una 
manera aural y visual, dejando de lado la escritura alfabética. Candelario 
Navarro no tuvo que recibir educación formal en un instituto o la univer-
sidad para ser un experto huaquero. Tampoco tuvo que leer libros, recibir 
clases en un horario estricto, escribir apuntes, repasarlos y dar exámenes y 
hacer prácticas en laboratorios de instituciones educativas formales como 
la universidad. También cumple todos los pasos de un procedimiento 
arqueológico para investigar una huaca. De este modo está aplicando una 
técnica que tiene como base un conjunto de conocimientos sistematizados 
sobre la huaca y que son fruto de la observación y experiencia. Como 
consecuencia inmediata, la persona que practica la huaquería es un pro-
fesional en el sentido de que recibe una cantidad de dinero por su labor. 
Como tal ha contribuido de manera anónima al desarrollo y consolidación 
de una ciencia que ha dado prestigio y bienestar económico a arqueólogos 
profesionales. Su contribución ha sido reconocida en la novela testimonial 
de Gregorio Martínez. Por último, a pesar de no haber viajado al extran-
jero, se ha dado cuenta de los cambios en la huaquería y las actitudes 
de los huaqueros, debido a la demanda del mercado global de artefactos 
arqueológicos.
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