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Resumen
El artículo explora la compleja 
relación entre belleza y 
degradación y el shock y 
morbo resultantes de su 
presentación simultánea. 
Esta exploración se realiza 
mediante el análisis detenido 
de Adela Legarreta Rivas es 
atropellada (1979), una de las 
fotografías más reconocidas de 
Enrique Metinides (México, 
1934). Esta fotografía, notable 
dadas sus características de 
composición, ensamblaje, y 
debido a su fácil inscripción en 
la tradición visual, tiene como 
objeto el cadáver de una mujer. 
Uno limpiamente presentado, 
sin los marcadores evidentes y 
comunes del trauma producido 
por una muerte trágica, y de fácil 
incorporación en los cánones de 
belleza femeninos, cuya imagen 
se estudia aquí a la luz de la 
aparente contradicción entre 
forma y objeto de articulación 
visual.

Palabras clave: Enrique 
Metinides; cadáver; erotismo; 
fotografía; morbo

Abstract
The article explores the complex 
relationship between beauty and 
degradation as well as the shock 
and morbid fascination both 
cause when being presented 
simultaneously. This exploration 
is carried out on the basis of 
the detailed analysis of Adela 
Legarreta Rivas is run over 
(1979), one of the most well-
known photographs of Enrique 
Metinides (Mexico, 1934). 
This photograph, an iconic 
piece given its composition 
and reception in the visual 
tradition, portrays the body of 
a woman. A cleanly presented 
body, without the obvious and 
common marks of trauma caused 
by a tragic death, in compliance 
with feminine beauty standards, 
whose image is studied here 
in the light of the apparent 
contradiction between the 
form and the object of visual 
articulation.

Keywords: Enrique Metinides; 
corpse; eroticism; photography; 
morbidity

Resumo
O artigo explora a complexa 
relação entre beleza e 
degradação e o choque e a 
brejeirice resultantes da sua 
apresentação simultânea. Essa 
exploração realiza-se mediante 
análise detalhada de Adela 
Legarreta Rivas es atropellada 
(1979), uma das fotografias 
mais reconhecidas de Enrique 
Metinides (México, 1934). Essa 
fotografia, notável dadas suas 
características de composição, 
montagem, e devido a sua fácil 
inscrição na tradição visual, 
tem como objeto o cadáver de 
uma mulher. Um limpamente 
apresentado, sem os marcadores 
óbvios e comuns da trauma 
produzidas por uma morte 
trágica, e de fácil incorporação 
nos cânones de beleza femininos, 
cuja imagem é estudada aqui à 
luz da aparente contradição entre 
forma e objeto de articulação 
visual.

Palavras-chave: Enrique 
Metinides; cadáver; erotismo; 
fotografia; brejeirice
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Introducción

En la introducción a Signatures of the Visible, Fredric Jameson sostiene 
que “lo visual es esencialmente pornográfico”: el medio fílmico –el cine, la 
fotografía– nos invita a mirar el mundo “tal como si este fuera un cuerpo 
desnudo” (1).1 Todo mirar mediatizado por el filme refiere al deseo en 
su acepción sexual más básica, como impulso de posesión física, como 
erotización del campo visual. La imagen fotográfica del cadáver estaría me-
diada, entonces, por esta mirada pornográfica: invita a la contemplación 
de los despojos del cuerpo con la avidez sensual con la que observamos 
al cuerpo vivo; propicia que el cadáver sea contemplado como un cuerpo 
que se nos ofrece libremente a la mirada. El registro fílmico, bien sea el 
proveniente de la cámara fotográfica o de la cámara de cine, erotiza la 
imagen del cadáver. 

Ejemplo de esto es la que probablemente sea la fotografía más famosa 
del extenso catálogo del fotógrafo mexicano Enrique Metinides (1934): 
Adela Legarreta Rivas es atropellada por un automóvil Datsun blanco en 
la avenida Chapultepec (figura 1).2

1 Mi traducción. Aunque Jameson utiliza film en su acepción inmediata de película cine-
matográfica, el contexto sugiere, sin embargo, que film puede también ser entendido 
en su acepción más amplia como medio fílmico. Jameson está pensando aquí en la 
condición inicial de la cinematografía, condición que comparte la fotografía, y que se da 
a través de la materialidad de la película fotográfica: en la necesidad del contacto físico 
directo (la impresión física de la luz sobre una superficie fotosensible) en la producción 
de la imagen fílmica. Es justamente este contacto físico directo el que sublima el con-
tacto físico deseado implícito en la mirada pornográfica. 

2 Por más de cuatro décadas, desde finales de los cuarenta a inicios de los noventa, Metinides 
produjo un extenso volumen de fotografías urbanas publicadas ampliamente en diversos 
tabloides sensacionalistas mexicanos (principalmente La prensa, Alarma y Crimen), que 
entró, desde inicios del siglo XX, al circuito internacional de galerías y museos (entre los 
que se incluyen, entre muchos otros, The Photographers Gallery en Londres y MoMA 
en Nueva York). Sus crudas pero cuidadosamente compuestas imágenes de tragedias 
urbanas, homicidios, suicidios y accidentes, facilitan la exploración de los mecanismos 
sociales y de las implicaciones éticas de la presentación pública de la muerte, de la articu-
lación estética de la tragedia humana y, en síntesis, del desastre y el horror presentados en 
composiciones cuidadosamente elaboradas que invitan a su contemplación estética. Para 
una breve pero profunda reflexión sobre esta re-contextualización en la circulación de la 
obra de Metinides, véase “The Archival Paradox” de Gabriela Nouzeilles. 
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Figura 1. Enrique Metinides, Adela Legarreta Rivas es atropellada por un automóvil Datsun 
blanco en la avenida Chapultepec, 1979. 
Fuente: Metinides, 101 Tragedies 148-149.

El objeto de esta fotografía es una mujer en la que se articulan di-
versos estereotipos de belleza femenina. Esta articulación se da a través 
de la constitución de un espacio de sentido en el que se intersectan y 
ponen en tensión constructos de raza y clase en relación con un especta-
dor masculinizado, constituido esencialmente, como se verá, por variadas 
dinámicas del espectáculo cinematográfico. La primera de estas dinámi-
cas alude al desbalance producido por un ordenamiento sensible que ha 
divido el placer de la observación genéricamente: entre un observador 
activo/masculino y un objeto de observación pasivo/femenino. En esta 
mujer testificamos el famoso análisis de Laura Mulvey según el cual, “the 
determining male gaze projects its phantasy on to the female figure which 
is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role women are 
simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for 
strong visual and erotic impact so that they can be said to connote to-be-
looked-at-ness” (62). 

Esta fuerte codificación erótica a la que alude Mulvey se constata 
claramente en los elementos de composición y referencialidad visual de la 
fotografía de Metinides. Nos encontramos, así, con el rostro de esta mujer, 
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de una tranquilidad estática, atemporal, resaltada por unos ojos entrea-
biertos de mirada serena. Sus brazos descansan relajadamente mientras un 
delicado hilo de sangre parece hacer juego con su labial. Es difícil creer 
que la mujer está realmente muerta. La fotografía tiene la claridad y pre-
cisión de un montaje. Todo se ve demasiado bien, demasiado compuesto 
para ser verdad. Es lícito preguntarnos si estamos acaso leyendo de forma 
errónea un cuerpo (vivo) como un cadáver, o si debemos conjeturar que 
la imagen es un fotograma de una actriz simulando su muerte en el set 
cinematográfico. En este caso la mujer, Adela Legarreta Rivas, no es una 
actriz sino una periodista y no se encuentra en un escenario artificial sino 
en la esquina de la avenida Chapultepec a la altura de la calle Monterrey en 
Ciudad de México. El domingo primero de abril de 1979, aproximadamen-
te a las dos de la tarde, esta mujer fue realmente atropellada por el Datsun 
blanco situado al lado izquierdo de la imagen. Metinides recuerda que:

ese día en la tarde [Adela Legarreta] iba a una presentación a la prensa 
de un nuevo libro. Entonces desde muy temprano ella se arregló, se 
fue al salón de belleza, y el teléfono no funcionaba, casualmente, y en-
tonces caminó dos cuadras a avisarle a su hermana que ya se preparara 
porque ya venía el chofer con el carro para llevarlas a la presentación 
del libro. Cuando regresa un carro se pasa el alto y le pega a otro auto 
y la atropella y la prensa contra un poste y la mata. No parece que está 
muerta, quedó con los ojos abiertos, está perfectamente maquillada, 
y es un accidente de los que ocurren todos los días aquí, eh, no más 
que llamó la atención porque si la ve muy cerca, la cara, no parece que 
murió. (“Mexico’s City Weegee”)

Tal como es presentada en esta fotografía –entre los postes, con la 
mirada dirigida al cielo, con su mano derecha levemente dispuesta sobre el 
muro de concreto y una cabellera cuidada que brilla intensamente bajo el 
sol–, Legarreta parece, efectivamente, copiar el gesto estereotípico de una 
actriz muriendo en la pantalla cinematográfica. Como si la fotografía no tu-
viera como objeto un cadáver sino solo un cuerpo artificialmente dispuesto 
en una pose, una configuración congelada de significaciones culturales 
(Bronfen 7). El cadáver de Legarreta se nos presenta mediado radicalmente 
bajo una composición que responde a los códigos implícitos de represen-
tación femenina del lenguaje visual, y no solo el fílmico como veremos más 
adelante. Estos códigos determinan y estructuran nuestra observación. 
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A lo anterior contribuye la calidad indudable de la fotografía: la 
intensidad casi hiperreal de la luz (resultado del axioma fotográfico de 
Metinides de usar siempre flash sin importar las condiciones de lumi-
nosidad de la escena), el brillo de los metales y colores, la precisión del 
ángulo y del encuadre, la profundidad dada por los varios planos de la 
escena, la exuberancia visual de la imagen. Metinides consigue la creación 
de una composición de absoluta visibilidad en donde las “sombras” están 
tan presentes como lo que se quiere figurar, en donde el trasfondo y el 
primer plano (espectadores y víctima) convergen, igualmente cercanos, en 
un único campo de visión. En este sentido, a la pregunta de por qué usaba 
el flash incluso de día, Metinides responde inquietantemente: “el flash de 
día rellenaba las sombras. Llegué a tomar gente gritando y se les ilumina-
ban los dientes, los ojos, resaltaban muchísimo” (Kuri 12). El efecto de la 
utilización del flash en la fotografía de Legarreta es doble. Por una parte, 
tal como enfatiza Metinides, el flash resalta todas las superficies y acerca 
los planos: el cabello de Legarreta, su labial y uñas, las partes metálicas 
del auto, los rostros de los curiosos al fondo de la composición, todos 
brillan con intensidad hiperreal: demasiado precisos y compuestos para 
ser “reales”. Tenemos así la foto de una celebridad –Legarreta era por 
entonces suficientemente famosa en México como para ser reconocida por 
un espectador casual de la foto– que pareciera estar representando para 
nosotros el momento mismo de su muerte.3 El de Legarreta es un cadáver 
que copia la pose de un cadáver. Un cadáver que parece un maniquí en el 
escenario de una telenovela, un fotograma de un hipotético neo-noir mexi-
cano en el que una bella actriz representa su muerte trágica. Un cadáver, 
en síntesis, cuyo sustrato biológico (aquello que Georges Bataille llamaba 
la base material) ha sido mediado radicalmente por una serie de construc-
tos e intervenciones del régimen de lo visible. Por otra parte, como anota 
Ulrich Baer, “the flash is a paradigm of the type of experience potentially 
captured in every photograph: a remnant of experience that those pictu-

3 Esta “representación” recuerda la fascinación de Benjamin por la inscripción de la reali-
dad a través de la creación de imágenes mecánicamente producidas. Al respecto Cadava 
apunta: “El interés de Benjamin en la producción técnica de films y de fotografías se 
corresponde con su convicción de que, lo que tiene lugar en un set de cine o en un estudio 
fotográfico está relacionado con –si no es idéntico a– lo que tiene lugar fuera del mismo 
set o estudio: la emergencia de la movilidad de imágenes. Para decirlo de otro modo: en la 
era de la reproductibilidad técnica, no hay espacio ni tiempo que no esté involucrado en 
la inscripción reproductiva de imágenes” (105).
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red may never have fully owned at the time” (15). La fotografía del cadáver 
de Legarreta, artificialmente signada por el flash de la cámara de Metini-
des, captura una experiencia que nunca fue completamente registrada en 
toda la extensión de su significación potencial por quienes participan en 
ella como testigos: una imagen que ha esquivado su reintegración como 
memoria o cognición pero que permanece visible, fenomenológicamente, 
en tanto imagen fotográfica. Nos encontramos frente a una imagen que 
nos muestra una escena que deviene significante solo en y como parte 
de su propia representación. Nosotros, espectadores finales de la imagen, 
somos los primeros testigos del evento de la muerte de Legarreta.

No es casual esta doble alusión referencial, en términos composicio-
nales y epistemológicos, de la fotografía de Legarreta al medio fílmico. El 
cine constituye la influencia central en la obra de Metinides. Los gestos 
y manierismos de composición cinematográficos (particularmente del 
Noir), se convierten en el modelo que Metinides persigue durante su ex-
tensa carrera. “Por ver películas en el cine”, afirma al respecto Metinides, 
“me nació la idea de seguir con mi cámara un estilo cinematográfico; me 
fui acostumbrando a tomar fotografías como si fuera yo el director de cine 
o el camarógrafo de una película de acción” (“Metinides un testigo voraz 
de la desgracia”). Y aún con mayor énfasis: 

Lo que pasa es que me gustaban mucho las películas, siempre me 
gustó mucho el cine […]. Y, desde siempre, las escenas que más me 
gustaban eran los accidentes, los choques, los incendios. Yo incluso 
coleccionaba revistas policíacas, me iba a comprarlas al Sanborn’s de 
Madero y luego recortaba las fotos más impresionantes y pensaba: “hí-
jole, ¿cuándo será que voy a hacer unas fotos así?”. Incluso me llevaba 
mi cámara al cine y ahí, a oscuras, tomaba fotos de las escenas que me 
gustaban. Claro que nunca salía nada. Pero el cine fue muy importante 
porque, gracias a él, yo supe desde el principio lo que quería hacer. 
Cuando empecé a tomar fotos de asesinatos y de accidentes. (“Lujos 
de sangre” 47) 

La imagen de Legarreta, entonces, parece un fotograma porque 
su composición fue seguramente pensada, o producida en términos ci-
nematográficos, por los mecanismos de inmediatez visual y reflejo que 
adquieren los fotoperiodistas experimentados. 

Adicionalmente, la serenidad del cadáver, su rostro casi intacto, su 
pelo brillante y cuidado, conjugados con la indudable belleza de la com-
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posición (al tiempo igualmente serena y precisa), recuerdan que algunos 
de los atributos tradicionalmente pensados como constitutivos de la belle-
za femenina (calma, reposo, serenidad) han sido asociados también con la 
muerte, y nos invitan a pensar esta imagen del cadáver en relación, tanto 
con la forma como culturalmente se establece la articulación entre femi-
neidad, belleza y muerte, como en relación con el estatuto pornográfico 
que asigna Jameson al medio fílmico.4 

Esta fotografía, entonces, nos sitúa en la problemática de la repro-
ducción fotográfica de la muerte bella en una doble acepción: cuando 
la composición y la calidad de la imagen fotográfica se inscriben dentro 
de los preceptos estéticos de una tradición o lenguaje visual, y cuando el 
objeto mismo de la foto responde a los cánones de belleza socialmente es-
tablecidos (en este caso de la belleza femenina). El objeto de esta fotografía, 
Legarreta, es adicionalmente un ícono social reconocido: un cadáver céle-
bre. La imagen une, entonces, belleza y celebridad, muerte y feminidad. 

El cadáver célebre

¿Qué evidencia encontramos en el cadáver? ¿Qué inscripciones lo 
signan? ¿Cómo nos interpela? Ante todo, desde luego, está el vaciamiento 
propio de lo inevitable y de la pérdida: “el destino del cuerpo semejante 
al mío, vaciado de su vida, de su palabra, de sus movimientos, vaciado 
de su poder de alzar sus ojos hacia mí. Y que sin embargo en un sentido 
me mira…” (Didi-Huberman 19). ¿En qué sentido, entonces, nos “mira”? 
¿Cómo puede algo ya sin voluntad o conciencia interpelarnos? Y, si fi-
nalmente lo hace, ¿cómo articular simbólicamente las instancias en las 
que esta interpelación tiene un carácter sensual o estético? ¿Cómo pensar 
las instancias en que esta interpelación se articula en términos de nuestra 
fascinación y nuestro éxtasis sensible o cuando lo que nos mira de vuelta 
es la siniestra certeza de nuestra apreciación estética signada en el espacio 
mórbido producido por el cadáver? La pregunta esencial originada por la 
imagen del cadáver de Legarreta puede, entonces, plantearse de manera 
directa: ¿cómo logra una determinada articulación simbólica ser al mismo 
tiempo estéticamente atractiva y mórbida, tal y como la conjunción en ella 
de una mujer hermosa y su cadáver parece implicar? (Bronfen 7). 

4 Respecto a la relación entre Eros y Thanatos Foltyn nos recuerda que “artists have long made 
the dead look sexy (e.g., Greek flower myths, Michelangelo’s Dying Slave, Millais’ Ophelia, 
Pabst’s Lulu, Minghella’s The English Patient)” (166; mi énfasis).
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Esta última pregunta apunta no solo al nexo entre belleza y putrefac-
ción, éxtasis y horror, sino adicionalmente a la incertidumbre acerca del 
estatuto semántico del cadáver. Su carácter híbrido que desdibuja las fron-
teras entre lo animado y lo inanimado, lo esplendoroso y lo siniestro, lo 
articulado y lo informe. Toda esta indefinición se resalta exponencialmente 
cuando confrontamos fotografías del cadáver de los bellos y famosos. En 
estas fotografías las características básicas de toda imagen del cadáver se 
ven exacerbadas. Nos hallamos al tiempo fascinados y repelidos por ellas. 
No podemos apartar la mirada y, al tiempo, nos sentimos culpables de par-
ticipar de un macabro intercambio simbólico. Dado que la fascinación con 
los cuerpos (y con su embellecimiento) hace parte de la cultura mediática 
de las estrellas, resulta natural que la gente desee una última mirada, un 
nuevo tipo de mirada de los despojos de estos cuerpos famosos y, muchas 
veces, también bellos (Foltyn 156). Las celebridades, que ya en vida son ex-
puestas al escrutinio permanente de sus cuerpos, son examinadas, incluso, 
con mayor interés cuando mueren. El cadáver célebre se transforma en el 
fetiche ideal, en el objeto más adecuado al deseo coleccionista. 

Parte de esta fascinación con el cadáver célebre se explica porque 
mediante él podemos colectivamente enfrentarnos a la muerte. El cadá-
ver del célebre y bello invita con especial fuerza a la reflexión del motivo 
del memento mori. Frente al cadáver del famoso, el espectador no puede 
más que reflexionar acerca de la inevitabilidad “of even the talented and 
beautiful dying young and ending up food for worms or fuel for the cre-
matorium […] Perhaps shared grief about the passing of celebrities and 
fascination with their corpses are ways for everyday people to better fami-
liarize themselves with death and the dead human body” (Foltyn 169-170). 
Al igual que el cuerpo célebre, el cadáver célebre permite la construcción 
(o el simulacro) de un reaseguramiento de la individualidad en una socie-
dad que, cada vez más frecuentemente, es pensada en términos de masa. 
El cadáver célebre propicia simular la restauración de la intimidad en el 
dolor y, por tanto, individualizar la tragedia aunque esta no nos pertenezca 
directamente. En palabras de Fred Inglis:

The new media of film and radio worked each in their different way to 
restore immediacy and intimacy to human narrative at just the moment 
when mass modernity made every-thing in city life seem so anonymous 
and fragmentary. In the cinema, for instance, the audience could see 
the stars in colossal close-up, could watch their gigantic lips meet and 
touch, but could only do so sitting in the dark, more or less solitary, and 
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eerily without any physical propinquity to these intimacies. No wonder 
then that the stars became imbued with such magical emanations, es-
pecially at a time when people in their masses were struggling to find 
a politics and ethics capable of expressing this strange modern world. 
Cinema stars […] offered the reassurance of individual recognisability 
at a time when that was proving increasingly hard to find. (Inglis 11) 

La imagen fotográfica del cadáver célebre permite este “close-up co-
losal” al que refiere Inglis. Mediante este acercamiento, el espectador tiene 
acceso a la contemplación cercana de la figura admirada doblemente con-
gelada (por la muerte y por el proceso fotográfico) y, por tanto, doblemente 
pasiva: objeto ideal del escrutinio, de la admiración, o de la repulsión. 
Mediante el dolor y shock colectivos frente a esta imagen, se asegura tan-
to el establecimiento de una comunidad mediatizada, justamente, por la 
circulación pública de la imagen del cadáver (y por tanto constituida por 
todos aquellos a los que esta imagen impacta), como la humanización de la 
celebridad (la constatación explícita de su vulnerabilidad biológica) y, por 
tanto, su hermanamiento con el espectador. La imagen del cadáver crea 
el simulacro de fraternización entre celebridad y espectador mediante la 
suerte común (compartida) que supone la muerte.

La imagen del cadáver célebre permite, adicionalmente, una doble trans-
formación relacionada con las formas modernas de intercambio y posesión, 
físicas y simbólicas. La imagen del cuerpo de Legarreta es reemplazada por 
la imagen de su cadáver. Mediante esta imagen nos aseguramos una forma de 
posesión de la experiencia, una forma de posesión de la figura de la celebri-
dad que puede desde luego convertirse, a su vez, en una forma de propiedad 
personal ( Jameson 15). Es en este sentido que Debord sostiene que la última 
forma de reificación (objetivación) de un artículo en la sociedad de consumo 
es, justamente, su transformación en imagen: “el fetichismo de la mercancía 
–la dominación de la sociedad por ‘cosas tanto tangibles como intangibles’– 
alcanza su máxima satisfacción en el espectáculo, donde se sustituye el mundo 
real por una selección de imágenes que se proyectan por encima de ella, pero 
que al mismo tiempo logran hacerse considerarse como la personificación de 
la realidad misma” (36; mi traducción y énfasis). Si como afirma Debord, es 
cierto que el espectáculo está constituido, no por un conjunto de imágenes, 
sino por la relación social entre personas mediatizada a través de estas imá-
genes (4), entonces, mediante la imagen fotográfica se realiza la fetichización 
definitiva de los objetos, personas y actividades que son articuladas –tal y 
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como las celebridades mediáticas– como objetos de consumo. En esta rela-
ción de intercambio, el cadáver se presenta como cualquier otro producto y su 
imagen como susceptible de producirse en masa y de llevarse a los circuitos 
de distribución para ser consumido. Bataille fue consciente de esta fetichiza-
ción al sostener que la muerte es capaz de producir un éxtasis de consumo 
al mismo nivel que el producido por la comida o el sexo. La muerte, sugiere 
Bataille, participa de los mismos mecanismos de deseo y compulsión implíci-
tos en la corporalidad más básica, en donde confluyen placer, supervivencia y 
destrucción en una indisoluble unidad semántica. Geoffrey Gorer va incluso 
más lejos al argumentar que en el siglo XX, la muerte intercambió posiciones 
con el sexo como sujeto tabú (50-51). Según su argumento, una nueva cultura 
de negación de la muerte (“death-denying culture”) fue tomando forma a 
medida que las sociedades occidentales progresivamente se iban volviendo 
más liberales respecto al sexo, y a medida que nuevas formas de sufrimiento 
e inscripción del dolor iban industrializándose, perfeccionándose y masifi-
cándose a través de las diversas tecnologías bélicas.5 Los cadáveres fueron 
transformándose en algo demasiado horroroso como para ser contemplado. 
El resultado de este proceso fue, paradójicamente, la producción de una nue-
va clase de espectadores que empezó a aceptar la presentación simbólica de 
la muerte tan solo como un género de entretención. De acuerdo con Gorer, 
en este nuevo género empezó a formarse un componente pornográfico me-
diante la explotación de las reacciones sensoriales básicas de empatía, asco 
y deseo, que el público asume frente al dolor ajeno. Los medios de comuni-
cación masiva comenzaron a exhibir la muerte (y su materialidad inmediata, 
el cadáver) bajo las mismas condiciones con las que se presentaba cualquier 
otro espectáculo. Se crea una economía de exhibición del cadáver que apela 
a la empatía, a la identificación y al deseo. En el caso particular de la fotogra-
fía de Legarreta, este deseo se construye frente a un bello cuerpo femenino. 
La erotización del ámbito de lo visual, de la que habla Jameson, se perpetra 
mediante la inscripción de la belleza femenina: en relación con la conjunción 
entre belleza, muerte y feminidad. 

5 Gorer está pensando específicamente en la primera guerra mundial, pero desde luego su ar-
gumento puede articularse en relación con el impacto de conflictos posteriores, o en el caso 
particular mexicano, en relación con un conflicto anterior: la revolución. Sobre la importancia 
que a través del siglo veinte tuvo en el imaginario social mexicano el gran acervo fotográfico de 
la revolución (sus cadáveres, sus hechos de violencia y cómo estos influyeron en la constitu-
ción de una identidad nacional), recomiendo consultar Looking for Mexico de Mraz.
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El cadáver sexualizado

Se ha resaltado repetidamente la profunda relación entre la articulación 
simbólica de la muerte y sus diversas apropiaciones genéricas en la cultura 
popular de México durante el siglo veinte.6 En la intersección de las tradicio-
nes de la Santa Muerte y la constitución de un imaginario de lo mexicano, la 
personificación femenina de la muerte ha entrado a ser parte integrante de 
la cultura popular mexicana. De manera mucho más específica, la muerte en 
México no solo se feminiza sino que incluso llega a tener nombre propio: la 
Catrina. Creada en 1913 por el gran artista gráfico José Guadalupe Posada, este 
esqueleto de una mujer de alta sociedad, vestida a la moda de inicios del siglo 
XX, ha llegado a convertirse en México no solo en una alegoría diversamente 
articulada de lo femenino en relación con la muerte sino, adicionalmente, 
en lo que Claudio Lomnitz ha denominado una figura totémica de la nación 
en sí misma.7 El cadáver de Legarreta, entonces, inscribe una larga relación 
iconográfica que en México media entre la muerte y su representación gené-
ricamente construida. Esta relación necesariamente determina los procesos 
de asociación disparados por la fotografía en el espectador inmediato de la 
imagen en México, al tiempo que enfatiza una larga asociación simbólica en el 
pensamiento e imaginarios occidentales. La apropiación genérica de la muer-
te en México debe pensarse en relación no solo a la historia particular de los 
desarrollos históricos y sociales específicos de esta nación, sino también en 
relación con una larga tradición representacional de caracterizaciones gené-
ricas que han unido muerte y feminidad. Webstern y Bronfen lo resumen muy 
apropiadamente: “probably without exception […] representation of death 
bring into play the binary tensions of gender constructs, as life/death engages 
permutations with masculinity/femininity and with fantasies of power” (20). 
Lo que afirman, en síntesis, es que la muerte tiene género: death is gendered. 
La pregunta lógica es: ¿qué mecanismos han permitido que se haya estable-
cido este vínculo representacional entre feminidad y muerte?

6 En la exploración histórica y sociológica de esta relación han sido fundamentales los trabajos 
de Octavio Paz (en especial El laberinto de la soledad y particularmente los capítulos 2, 3 y 4), 
Carlos Monsiváis (esp. Cultura popular mexicana) y más recientemente Claudio Lomnitz con 
su muy influyente estudio Death and the Idea of Mexico.

7 Lomnitz argumenta que junto con la Virgen de Guadalupe y Benito Juárez la figura del “esque-
leto juguetón” es uno de los tres grandes tótems de la “mexicanidad”. Rastrear la constitución 
histórica, así como la importancia y complejidad de la muerte en relación con la construcción del 
imaginario cultural y social del México moderno excede los alcances y límites de este artículo. El 
trabajo de Lomnitz sigue siendo el referente fundamental para rastrear a profundidad este nexo. 
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En Over Her Death Body, Bronfen explora las diferentes facetas 
implícitas en la pregunta por este vínculo. Sus respuestas apuntan a una 
serie de fenómenos epistemológicos y de representación: tanto la femini-
dad como la muerte han sido entendidas esencialmente como imágenes; 
por tanto, una y otra han sido pensadas básicamente como objeto de 
contemplación de la mirada; esta mirada da carácter exótico tanto a la 
muerte como a la mujer, adscribiéndoles una posición de alteridad; esto 
último origina, a su vez, que muerte y femineidad devengan topos y tropos 
privilegiados para articular lo superlativamente enigmático (xiii). En este 
contexto, la imagen del cadáver femenino articula la tensión entre muerte 
y feminidad en tanto construcciones culturales que centran alrededor del 
cuerpo su fuerza semántica. El cadáver sexualizado puede ser tanto un 
fetiche como una contradicción y, tal y como se ve en la fotografía del ca-
dáver de Legarreta, también puede asociarse a estados del cuerpo como la 
ensoñación, la enfermedad, el éxtasis o incluso el orgasmo.8 A través de la 
imagen del cadáver sexualizado, se contraponen la construcción simbólica 
de la necrofilia con la articulación idealizada de la fantasía romántica de la 
unión entre amor y muerte.

Es debido a la profundidad y frecuencia representacional con la que 
se ha asumido históricamente esta articulación que, sorprendentemente, 
en la imagen del cadáver de Legarreta, podemos descubrir algunas de las 
mismas características que, en un contexto histórico y cultural diferente, 
Kracauer encontró en el estereotipo visual de belleza femenina articulado 
por el medio fílmico:

This is what the film diva looks like. […] On the cover of an illustra-
ted magazine […] If one were to look through a magnifying glass one 
could make out the grain, the millions of little dots that constitute the 
diva […] The picture, however, does not refer to the dot matrix […] 
The bangs, the seductive position of the head, and the twelve lashes 
right and left-all these details, diligently recorded by the camera, are in 
their proper place, a flawless appearance. Everyone recognizes her with 
delight since everyone has already seen the original on the screen. It is 
such a good likeness that she cannot be confused with anyone else […] 
a being of flesh and blood. (“Photography” 422)

8 Al respecto Foltyn recuerda que “Capturing the link between Eros and death, the French use 
the expression la petit mort, the little death, to describe orgasm” (166).
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Kracauer alude a la innegable realidad proporcionada en los detalles, 
a la paradójica testificación de corporalidad presente en la fotografía que 
nos recuerda que, finalmente, esta no es sino índice de un ser de carne y 
hueso (“flesh and blood”). En este caso, la imagen fotográfica “humaniza” 
y acerca a un “original” que es, paradójicamente, una imagen en la pantalla 
cinematográfica. Esta imagen es la única forma mediante la que hemos 
conocido y admirado a la diva y se convierte, por tanto, en el referente 
frente al cual podemos comparar esta y cualquier otra fotografía. En este 
caso, Kracauer no está describiendo la imagen fotográfica de un cadáver, 
sino la imagen de una bailarina del entonces famoso grupo alemán de baile 
de las chicas “Tiller”.9 El hecho de que su descripción se asemeje sor-
prendentemente a la fotografía del cadáver de Legarreta, nos indica que 
toda imagen supone la “muerte” y la asociación entre feminidad, belleza 
y representación a la cual alude Bronfen. Bailarina y periodista, cuerpo 
y cadáver, son equiparables en cuanto imágenes de belleza femenina que 
llegan a nosotros inmortalizadas (congeladas en un gesto estereotípico) 
como objetos de contemplación. Sus bellezas serenas y vacías responden 
a estereotipos visuales de la cultura fílmica que se extienden, al menos, 
desde inicios del siglo XX alemán (en el caso de Kracauer), hasta los años 
setenta mexicanos (en el caso de Metinides). En ambas instancias, la fo-
tografía tiene como objeto una imagen de “apariencia perfecta” en donde 
los bucles del pelo, las pestañas, la “seductiva” posición de la cabeza son 
“diligentemente” grabados por la cámara. En el caso de la imagen de Lega-
rreta, su belleza se ve macabramente alterada por el conocimiento de que 
es un cuerpo sin vida, por el hecho de que no es la imagen de una famosa 
periodista justo antes de la presentación de uno de sus libros, sino la de 
un peatón atropellado en la vía pública. En este caso, el reconocimiento 
de que la mujer es real y no solo una imagen icónica (en la contra-carátula 
de su libro, en la televisión, en la portada del magazín, etc.), se produce 
mediante la destrucción literal de su cuerpo, y su preservación paradójica 
como imagen, en este caso fotográfica: “así es como se ve la diva en la 
portada de la revista ilustrada […] un ser de carne y sangre”. 

9 En nota a pie de página de su traducción de “Photography”, Levin explica que las chicas Tiller 
eran “a group of militarily trained dancing girls named after the Manchester choreographer 
John Tiller. Introduced in the late nineteenth century, the troupe was hired in Germany by 
Eric Charell, the director of Berlin’s Großes Schauspielhaus theater from 1924 to 1931 whose 
revues and operetta prod uctions were the forerunners of the ‘musicals’” (423). 



87

Sexy a morir. Belleza y putrefacción en Enrique Metinides

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI I I  N.º46 • JULIO-DICIEMBRE 2019  
ISSN IMPRESO 0122-8102 -  ISSN EN LÍNEA 2346-1691 • PÁGS. 73-93

El cuerpo en éxtasis

La fotografía del cadáver de Legarreta alude al shock producido por la 
paradójica presentación simultánea de belleza y horror mediante la articu-
lación de un gesto estereotípico que puede asociarse a estados del cuerpo 
como la ensoñación, la enfermedad, el éxtasis o incluso el orgasmo. Esta 
asociación fue enfática y repetidamente planteada por Bataille a la hora de 
pensar el nexo entre muerte y sensualidad, horror y deseo que se encuentra 
como base de su pensamiento erótico. Al pensar este nexo, Bataille tuvo 
como una de sus referencias centrales la experiencia mística del éxtasis 
religioso. Tenía en mente diversos modelos iconográficos de esta expe-
riencia entre los que ocupaba un lugar central la famosísima composición 
escultórica, La transverberación de Bernini (figura 2).10

Figura 2. Bernini, La transverberación, 1647 
Fuente: https://www.artble.com/artists/gian_lorenzo_bernini/sculpture/the_ecstasy_of_saint_theresa

10 De hecho, la referencialidad de los nexos establecidos por Bataille con la obra de Bernini es 
tan explícita, que el detalle del rostro de esta escultura fue utilizado como portada en la edición 
norteamericana del Erotismo de Bataille (City Lights, 1962).
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Lo que tenemos aquí (figuras 2 y 3) es, justamente, la contraposición 
de la fotografía de Metinides con el conjunto escultórico de Bernini. Esta, 
una de las obras maestras del barroco italiano, nos modela a Santa Teresa 
abandonada en la experiencia trascendente del éxtasis y es, a su vez, entre 
varias, una de las referencias iconográficas que sugiere la fotografía de 
Metinides. Las semejanzas entre escultura y fotografía son sorprendentes 
e incluyen aspectos formales y semánticos tales como la simetría y econo-
mías composicionales; la forma como el ángel y el socorrista se inclinan 
sobre las mujeres aunque sin llegar siquiera a tocarlas (resaltando la sin-
gularidad y distancia radical en la que ellas se encuentran); la seductiva 
inclinación abandonada de las cabezas de Santa Teresa y Legarreta que 
producen la particular elongación de sus cuellos; sus miembros distendi-
dos; sus largas manos que reposan sin voluntad en la piedra; sus cuerpos 
inclinados, livianos, casi suspendidos; el dardo angélico que desde la 
mano derecha, en la composición de Bernini, pareciera extenderse hasta 
penetrar y atravesar (esta vez como un poste negro) el cuerpo de Legarre-
ta, en la fotografía de Metinides. 

Plantear estas similitudes y coincidencias implica dejarse llevar por 
un juego de libres asociaciones, incluso arbitrarias, pero también, implica 
aceptar que todo registro del mundo brindado por la imagen fotográfica 
se enmarca y es posibilitado por una gramática visual, de modo que “even 
when photographers are most concerned with mirroring reality, they are 
still haunted by tacit imperatives of taste and conscience” (Sontag 6). Toda 
fotografía está informada, consciente o inconscientemente, por diversos 
preceptos composicionales pertenecientes al régimen de una cultura vi-
sual determinada. 

En el caso particular de la fotografía de Legarreta, la referencialidad 
iconográfica mencionada apunta a varias cosas. En primer lugar, a una 
particular interpretación posibilitada por una gramática dependiente de 
la historia de lo visual en Occidente y de sus códigos iconográficos. En 
segundo lugar, apunta a la maestría de la composición por parte de Meti-
nides, quien, mediante la inmediatez visual y el reflejo formal propio de su 
larga práctica fotográfica, produjo (ya sea voluntaria o involuntariamente) 
un ícono con referencias visuales explícitas (recordemos, que como vi-
mos, estas también incluyen referencias cinematográficas). En tercer lugar, 
apunta al nexo entre las parejas de dolor y placer, muerte y sensualidad 
que han signado gran parte de las prácticas representacionales occidenta-
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les, y que se encuentra en el centro mismo de la concepción de erotismo 
formulada por Bataille. 

En el Libro de la vida, Santa Teresa describe el momento de éxtasis 
que quiere ser plasmado escultóricamente por Bernini y en el que está 
pensando Bataille como referente de su concepción de erotismo:

Vía un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corporal, lo que 
no suelo ver sino por maravilla. [...] No era grande, sino pequeño, 
hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecía de los ángeles 
muy subidos, que parecen todos se abrasan. Deben ser los que llaman 
Querubines [...]. Viale en las manos un dardo de oro largo, y al fin de 
el hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me parecía meter por 
el corazón algunas veces, y que me llegaba a las entrañas. Al sacarle, me 
parecía las llevaba consigo y me dejaba toda abrasada en amor grande 
de Dios. No es dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de partici-
par el cuerpo algo, y aun harto. (234; mi énfasis)

Esta viva descripción de Santa Teresa apunta a un “dolor espiritual” 
en el que participa, y mucho, el cuerpo. Apunta también, a un vaciamiento 
de las entrañas, a un despojar(se) de la subjetividad, a una disolución de la 
conciencia en un momento único y radiante de plenitud completa. Es esta 
experiencia la que fascinaba a Bataille, y es la misma que se adivina tanto 
en la escultura de Bernini como en la fotografía de Metinides. Estos nexos 
entre placer y dolor, sensualidad y muerte se encuentran particularmente 
modelados en los rostros de Santa Teresa y Legarreta (figuras 3 y 4).

Figura 3. Bernini, detalle de La transverberación, 1647
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Figura 4. Enrique Metinides, detalle de Adela Legarreta Rivas es atropellada por un automóvil 
Datsun blanco en la avenida Chapultepec, 1973

En ambos casos nos encontramos con rostros inclinados, distendidos, 
luminosos (casi radiantes), envueltos en la luz divina, en el caso de Santa 
Teresa, y en la luz del flash y el sol del mediodía mexicano, en el caso de Le-
garreta. En ambos rostros se testifican el abandono de la voluntad, la entrega 
absoluta a un presente en el que todo se consume, y en el que, siguiendo a 
Bataille, es imposible desligar el dolor del placer como eje estructurador del 
proceso más radical del cuerpo, ya sea que lo llamemos orgasmo, muerte, 
éxtasis corporal o trascendente. El flash, que ilumina hiperrealmente el ros-
tro de Legarreta, apunta adicionalmente a la naturaleza composicional de la 
imagen fotográfica. El flash es, en sí mismo, la irrupción que permite la trans-
formación del cadáver de Legarreta en imagen, y por tanto, nuestra lectura 
de esta en términos de acontecimiento. Mediante el flash, se indica desde 
luego la presencia de una cámara, de un fotógrafo, de una subjetividad que 
interrumpe un estado de cosas y, al hacerlo, transforma un evento en imagen. 
El disparo del obturador supone un quiebre que suspende la dinámica entre 
espectador y objeto (curiosos y cadáver), y asegura que la imagen fotográfica 
resultante exponga los propios mecanismos de articulación y registro simbó-
licos. El flash es índice de la naturaleza artificial de la imagen, del carácter de 
puesta en escena e interrupción que determina esta, y toda fotografía.

Adicionalmente, en la economía visual que enmarca la contrapo-
sición del conjunto escultórico de Bernini y de la imagen fotográfica de 
Metinides, los ojos diversamente dispuestos a la luz apuntan a una indefi-
nición que podríamos asumir bajo el concepto de lo ominoso freudiano. 
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Esta indefinición no hace sino resaltar el carácter incierto de estas dos 
presencias iconográficas. Los ojos de Santa Teresa, viva, se encuentran 
cerrados, concentrados hacia una interioridad solo presupuesta pero a la 
que apunta la experiencia del éxtasis trascendente. Los ojos de Legarreta 
muerta, en cambio, se encuentran abiertos, expuestos a la luz, a la claridad 
del mundo externo y de la experiencia sensible. El de Santa Teresa es 
un rostro vivo cuyos ojos cerrados refieren al sueño, a lo inanimado, e 
incluso a la muerte y a como pueda esta simularse. El de Legarreta, en 
oposición, es un rostro de cadáver cuyos ojos abiertos, brillantes, pare-
cieran indicar la ensoñación, pero también la percepción y conciencia 
plácida de un cuerpo vivo. La conjunción de ambos rostros apunta a la 
indefinición corporal que fascinaba a Bataille, a esa frontera no comple-
tamente marcada entre vida y muerte, a la ausencia de una barrera, de un 
marcador diferencial que nos permita separarlas. Son rostros que apuntan 
a una zona indeterminada en la que los límites de lo animado y lo inerte 
se contaminan. En síntesis, estos dos rostros marcan un pequeña franja de 
indefinición paradigmática de lo ominoso (Unheimlich): del estado al que 
nos lleva la profunda desazón al sentirnos asaltados por la duda sobre si 
un objeto aparentemente animado está realmente vivo, o por el contrario, 
si un objeto aparentemente carente de vida puede estar en efecto animado 
(indefinición a la que también apuntaba al inicio del ensayo). 

A través de la imagen del cadáver sexualizado de Legarreta se 
contraponen la construcción simbólica de la necrofilia y la articulación 
idealizada de la unión entre amor y muerte. Esta contraposición llega a 
nosotros inmortalizada, esto es, congelada en un gesto estereotípico como 
objeto de contemplación. La fotografía del cadáver de Legarreta alude al 
shock producido por la paradójica presentación simultánea de belleza y 
horror. En esta aparente contradicción descansa la economía visual de 
esta fotografía y mediante ella se apunta a un tipo de dinámica representa-
cional que involucra necesariamente una reflexión sobre los procesos de 
producción y circulación del evento fotográfico. La fotografía del cadáver 
de Legarreta cuestiona el acto mismo de observación, convirtiéndose en 
un comentario sobre la propia mirada, sobre el morbo de la contemplación 
y sobre el disfrute del objeto fotográfico. Esta dinámica en la que el acto de 
observación implica una pregunta por la mirada, involucra, desde luego, 
un cuestionamiento de la concepción de representación, y por ende, de la 
relación moderna entre producción y recepción.
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