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S1 TODO TEXTO cientifico tiene como correlato un gran modelo narrativo,
exagerando un poco lo que propuso Hayden White, el de Vernacular Latin
Americanisms es sin duda el género negro. Bajo la superficie ostensiblemente
civica del debate intelectual, y atin entre las lineas enjutas del mds estricto andli-
sis literario, Fernando Degiovanni recupera la trama de intereses de todo orden
que es su contracara perfecta. El latinoamericanismo o la “idea de América
Latina” funcionan aqui como un whodunit: no se trata de examinar la auten-
ticidad de sus variadas formulaciones, sino de perseguir el modo en que los
diversos agentes lo reconfiguran conceptualmente y lo despliegan en el espacio
para articular redes y redistribuir recursos. Del periodo posterior ala guerra de
Cuba en 1898 hasta la primera época de la Guerra Fria en los afios cincuenta, la
trama del libro va hilando las escaramuzas con armas junto a la “guerra silen-
ciosa” que da forma a las instituciones civiles en tiempos de paz (3). A partir de
un archivo notable de documentos institucionales y correspondencia privada,
asi como de una lectura aguda de textos cldsicos e ignotos, Degiovanni logra
reunir ambas caras hasta volverlas indistinguibles.

La historia disciplinaria del latinoamericanismo no comienza con la
épica de Martf o el idealismo de Rodé, como piensa el autor que espera-
riamos, sino en las entrafias del monstruo y con motivaciones muy otras.
Jeremiah Ford, oscuro profesor de espanol de la Universidad de Harvard,
advierte que la diplomacia y el empresariado de su pais necesitan un saber
mds preciso sobre Latinoamérica para la nueva etapa de relaciones que se
inicia entonces: los afios de construccién del Canal de Panamad, la Primera
Guerra, poco después la “dollar diplomacy” que vendria en reemplazo
del “big stick”. Se aboca a dérselo en cdtedras, traducciones y manuales;
inaugura asi los estudios latinoamericanos en Estados Unidos cuando en
muchos paises de América Latina recién se estd institucionalizando el
estudio académico de la literatura nacional. Munido de una teoria posi-
tivista sobre los “tipos nacionales”, Ford ofrece la literatura de la regién
como un “instrumento para cooperar con inversionistas y funcionarios a
los fines de expandir la influencia econémica global de Estados Unidos
por medios cientificos” (19) (capitulo 1, “Knavish Latin Americans”). El
mayor discipulo de Ford, Alfred Coester, da forma con este espiritu a su
Literary History of Spanish America (1916). Primera historia literaria de
la regién en cualquier idioma, el libro de Coester toma nota del mundo
post-1898. Primero refuta las ambiciones espaiolas de dominacién cul-
tural, en polémica abierta con la Antologia de poetas hispano-americanos
(1892-95) de Menéndez Pelayo (46-48); después ofrece las “mentalidades”
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de laregiéon como un saber estratégico, necesario “en una época en que las
fronteras del Estado-nacién empezaban a constituir un limite para la ex-
pansién capitalista y se hacia necesario redirigir el capital excedente hacia
zonas histéricamente ajenas a la influencia politica y econémica directa de
Estados Unidos” (50) (capitulo 2, “A Teacher-Spy from Brooklyn™).

Advertidos de estos tempranos esfuerzos “panamericanistas”, el argen-
tino Manuel Ugarte y el venezolano Rufino Blanco-Fombona contraatacan
desde Europa con “latinoamericanismos espectaculares” (20). En una proeza
histérica del transporte y las telecomunicaciones —por no hablar del diminu-
to cuerpo humano, Ugarte recorre virtualmente cada pais del continente a lo
largo de dos afios (1911-1913), divulgando su prédica anti-imperialista a través
de conferencias multitudinarias que publicita con destreza transnacional.
Blanco-Fombona, ademds de escribir panfletos, articulos de prensa y nove-
las, funda en 1915, desde Madrid, “la primera editorial comercial dedicada
enteramente a la promocién de un discurso latinoamericanista: Editorial-
América” (s1). El éxito de sus empresas puede medirse en la preocupacién
de Ford. “No podemos darnos el lujo de ignorarlos -alerta a su pidblico
durante una conferencia en Boston en 1918-: ya es hora de que los escritores
de Estados Unidos refuten sus calumnias” (38). No los acusa solo de men-
tirosos: también de estar pagados por Alemania para avanzar sus intereses
en la regién. Consagra asf una dicotomfia estratégica de larga sobrevida: o
panamericanismo (con Estados Unidos) o germanofilia.

Aquel mismo afio, sin embargo, en el otro extremo del continente,
un grupo de jévenes estudiantes consolida en Cérdoba el movimiento de
la Reforma, un acontecimiento clave para el imaginario de integracién lati-
noamericana tanto por las ideas que difunde como por las redes duraderas
que incuba. En la estela reformista, reformulada desde los afios veinte por
los 1deélogos del APRA en Perd, uno de sus militantes en el exilio le da al
latinoamericanismo anti-imperialista su primera formulacién disciplinaria
dentro de la regién. Se trata, significativamente, de “un proyecto discipli-
nario para una comunidad intelectual extra-académica” (118): a medida que
dicta cursos de literatura latinoamericana en instituciones vocacionales de
varios paises —ateneos, “lyceums”, universidades “libres” y “populares”, cen-
tros culturales—, Luis Alberto Sdnchez va escribiendo su bibliografia basica.
En el Lyceum de La Habana escribe Vida y pasion de la cultura en América
(1936); alrededor del Colegio Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires
concibe Historia de la literatura americana (1937). Nacido de un exilio poli-
tico némada en el contexto del giro autoritario de los afios treinta, a la vez que
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deudor del policlasismo de base urbana que caracterizaba entonces al APRA,
el canon de Sdnchez perfila “la genealogia de un latinoamericanismo mili-
tante y comprometido” (117): critico de la autonomia y la profesionalizacién,
enemigo del formalismo y la opacidad, mds beligerante que instituyente, sin
modelos estéticos normativos (capitulo 5, “University Rebels”).

La emergencia del fascismo reordena las alianzas. El propio Sdnchez,
a partir de 1940, participa en programas pedagégicos del gobierno estadou-
nidense que “deben entenderse como parte de la estrategia de cooptacién
que desarrollé Estados Unidos en tiempos de guerra” (128). Con mayor
conviccién y no sin astucia se suman también a ella dos figuras centrales
del hispanismo: Federico de Onis (en Columbia desde 1916) y Américo
Castro (en Wisconsin, Texas y Princeton desde 1937), antiguos agentes
de la “accién cultural espafiola en América” (66), ven la posibilidad de
continuar su tarea patriética a través de Washington y la academia gringa,
como sl representaran una suerte de “Espaifia libre” exiliada por Franco
y ahora dispersa por el continente. Contra el panamericanismo de Ford y
Coaster, Onis funda departamentos e institutos (como el “Instituto de las
Espafas” en 1920) y promueve el modelo disciplinario de los “Estudios
hispdnicos”; reclamaba asf la cultura latinoamericana como avatar de una
“Espafia eterna” y eternamente reinventada en un contexto de “frontera”
(70-74). No era poco, ademds, lo que podia ofrecerle al nuevo imperio la
vieja Espana. “La dominacién de aquellas magnificas tierras —escribe Cas-
tro— va relacionada con ciertos actos de indisciplina, cuyo conocimiento
sirve para comprender bastantes aspectos del cardcter iberoamericano,
antes y ahora” (citado en g2). Por su pasado comtdn y por su experiencia
de dominio colonial, solo Espana podia ensefiarle a Estados Unidos lo
que necesitaba saber y no alcanzaba a decirle sobre la regién su propia
literatura (capitulo 3, “Colonizing an Empire”, y 4, “Policing the Field”).

Un origen abrumadoramente similar, sin embargo, tiene también un
libro que suele imaginarse en las antipodas: Las corrientes literarias en la
Ameérica Hispana del dominicano Pedro Henriquez Ureiia, concebido para
las prestigiosas Norton Lectures de la Universidad de Harvard, publicado
en inglés en 1945. En un capitulo notable por el rigor revisionista con que
redibuja para siempre una figura sagrada del panteén latinoamericano, De-
glovanni muestra que su eleccién para esa cdtedra, concedida a Stravinsky
un afio antes y a Erwin Panofsky un aiio después, es inexplicable fuera de
las alianzas de la guerra y los intereses de Washington en América Latina y
en particular en Argentina, donde Henriquez Urefia residia entonces. No
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menos clave fue su amistad de larga data con el propio Jeremiah Ford, que
ya lo habia recomendado para un doctorado en Minnesota en 1916. Aunque
Henriquez Urena habia sido muy critico de la intervencién de Washington
en el Caribe en articulos de prensa del periodo 1914-1916, no dejaba de ser un
amigo de las relaciones entre Estados Unidos y América Latina; y tanto en
sus discursos de despedida al dejar Buenos Aires como en sus conferencias
norteamericanas —las famosas Norton y otras que exhuma el libro-, asume
el papel de intérprete de la regién al servicio del avance norteamericano y
defiende el legado colonial de la autoridad y el rol dirigente de la élite letrada
frente al peligro de la anarquia (capitulo 6, “A Discipline of War?).

Las corrientes literarias se traduce al castellano poco después. Lo
publica en México la editorial semiestatal Fondo de Cultura Econémica,
que era en si misma un proyecto con ambiciones de escala continental: del
Cono Sur -donde abrié oficina en 1945- a los campus de Estados Unidos;
desde 1948 la dirigird Arnaldo Orfila Reynal, un argentino vinculado a las
redes del reformismo. Pero el de Henriquez Urena no era el texto adecua-
do ni para la posguerra, ni para el imaginario modernizador de la FCE, ni
para la realidad del campo disciplinario a ningtin lado del Rio Bravo; por
eso su director, Daniel Cosio Villegas, se interesa enseguida por el pro-
yecto de una Historia de la literatura hispanoamericana que le propone
Enrique Anderson Imbert desde la Universidad de Michigan. Critico y
escritor, antiguo militante del socialismo argentino, autoexiliado del pero-
nismo —que entendid, al igual que otros, como un fascismo superviviente y
a combatir-, Anderson Imbert se aleja del culturalismo de Henriquez Ure-
na y su defensa del rol normativo de la élite letrada. Ya no hace falta que
la literatura, como en tiempos de Jeremiah Ford, sea la fuente de un saber
sobre la regién: para eso estdn ahora los “estudios de drea” orientados por
las ciencias sociales, que emergen en la segunda posguerra para proveer un
conocimiento empirico. Anderson Imbert, en sintonia con la orientacién
dominante de los estudios literarios, propone una lectura autonomizante
de la literatura latinoamericana. Pero lo suyo no es el culto de las formas
perfectas y cerradas de la alta cultura que promovia el New Criticism en
los departamentos de Literatura por esa misma época. Anderson Imbert
se inclina mds bien por las formas balanceadas, accesibles y atrapantes:
reivindica, entiende Deglovanni, una cierta forma del entretenimiento,
esa otra gran experiencia autonémica de la literatura moderna. Apuesta
asi a la sana voluntad de esparcimiento de las clases medias urbanas, a la
potencia politica de su pulsién hogarena y su liberal voluntad de ascenso
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social, garantia de una sociedad civil que frena y contrapesa las tiranias.
Apuesta, concluye Degiovanni, a las posibilidades democratizadoras del
mercado de bienes culturales (capitulo 7, “The History of a Best Seller™).

Este dltimo aspecto, en rigor, atraviesa el libro y es uno de sus prin-
cipales puntos polémicos: uno de los objetivos centrales de la disciplina,
segin Degiovanni, ha sido “la teorizacién del continente como un mercado
hemisférico” (1). Tanto en Estados Unidos como en la propia regién, sus
propulsores “no se lanzaron a defender América Latina como un espacio
de valores incontaminados en oposicién al utilitarismo y el materialismo
de Estados Unidos” (2), que es lo que sugeriria un canon encabezado por
Marti y Rodé. A la vez que reconstruye para los estudios latinoamerica-
nos una genealogia de figuras e intereses muy alejada de esos modelos,
Degiovanni propone que la “misién” de sus animadores “era totalmente
diferente, incluso opuesta: darle un lugar a la cultura en la consolidacién
de modelos alternativos de cooperacién econémica regional” (1-2).

Esta linea de andlisis proyecta el libro mas alld del campo especifico
del latinoamericanismo. Vernacular Latin Americanism es un aporte cla-
ve para el andlisis de la transformacién histérica de la relacién entre los
modelos disciplinarios y las infraestructuras materiales para la circulacién
de artefactos y personas, entre las teorfas criticas —filologfa, estilistica, kul-
turkritik, etc.— y las pricticas (ideales y efectivas) del espacio literario. En
esto es central el rigor y la perspicacia de Degiovanni para el andlisis de la
coyuntura —ese aleph que desafia no solo los limites disciplinarios sino la
propia sintaxis—, que es precisamente el rasgo que lo acerca al género ne-
gro: el acontecimiento es una constelacion tinica; para dar con su clave es
necesario internarse en sétanos oscuros y himedos (los archivos) bajo el
riesgo de morder el polvo. No hay razonamiento abstracto (no hay teoria)
que conduzca al mismo lugar.

La dicotomia Estado/mercado, por otra parte, estructura la perspec-
tiva critica de los estudios culturales. En términos generales, estos tienen
como punto de partida las posibilidades democratizadoras del mercado
en el campo de la cultura y las posibilidades de resistencia que anidan en
la cultura de masas. Rechazan, por lo tanto, tanto las politicas pedagégicas
(es decir, estigmatizadoras) del Estado como las reivindicaciones de pureza
(es decir, el temor al contagio) de las élites. Frente al panamericanismo ge-
rencialista de Jeremiah Ford, el normativismo castizo de Américo Castro,
el elitismo culturalista de Pedro Henriquez Urena o incluso el higienis-
mo estético de Anderson Imbert, el latinoamericanismo de Luis Alberto
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Sénchez se distingue por su apuesta a instituciones vocacionales y redes
militantes —ajenas al Estado- y su posicién insurreccional y antinormativa.
Degiovanni, sin embargo, también considera su latinoamericanismo una
apuesta por el “mercado”. Consideren la siguiente cita:
A pesar de las inclinaciones marxistas presentes en su trabajo de este
periodo, [Luis Alberto] Sanchez pensaba que un discurso cultural
latinoamericanista, articulado por las clases medias, s6lo seria posi-
ble mediante el desarrollo de una economia mercantil de la cultura
(“culture-market economy”) de escala continental. Crefa, en efecto,
que las instituciones de la sociedad civil representaban una manera de
escapar del nacionalismo asfixiante de la década de 1930. Sus conceptos
de “vida” y “socioliteratura” son inseparables de un grupo de actores
politicos y culturales para los cuales el mercado, como espacio de so-

cializacién, representaba un lugar de resistencia. (121)

Degiovanni esgrime a menudo el término “mercado” con cierto dnimo
polémico, en la medida en que lo adjudica a variaciones de un proyecto que
ha preferido imaginarse inspirado por valores de hermandad y solidaridad
que parecerian opuestos al espiritu mercantil. Su uso, sin embargo, tiende a
aplanar precisamente lo que el libro tiene el mérito de rescatar: tanto la va-
riedad de formas de produccién -que el término “mercado” tiende a ocultar
en su atencién exclusiva a las formas de intercambio (lo mismo que hace la
“autonomia literaria” al aislar el texto)- como la variedad de pricticas efectivas
que los agentes realizan alrededor del acto propiamente mercantil que permite
circular a los artefactos. En la cita, sospecho que lo que empuja a Degiovanni
a ver una contradiccién entre las “inclinaciones marxistas” de Sdnchez y los
modos de construccién discursiva y comunitaria a los que apuesta, son antes
las connotaciones del concepto de “mercado cultural” que las caracteristicas
propias de sus practicas. jEn qué sentido puede pensarse “el mercado” como
un espacio de socializacién o como un lugar de resistencia?

Desde este género -la resefia- que es un estandarte de la posibili-
dades de la democratizacién mercantil —el comentario que da voz a los
derechos del consumidor, hoy ubicuo-, me permito dirigirle al autor una
demanda: ademds de entregarnos pronto la segunda parte que este libro
volvié imprescindible —el flashforward del epilogo solo potencia la ansie-
dad-, precisamos saber de qué modo la atencién a lo “vernacular” puede
ayudarnos a salir del callejon conceptual, liberal y homogeneizador, de la
dicotomia Estado/mercado.
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