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Resumen:

En el afo 2013 se publicd Plan de operaciones, una compilacién de textos de Beatriz Satlo, a cargo de Leila Guerriero, que incluyd,
con el titulo “Roland Barthes: una biografia imposible”, la extensa introduccién de 1981 a El mundo de Roland Barthes. La decisién
de reeditar este ensayo es indice del cardcter inaugural que Sarlo le atribuye en su relacidn con el critico. Para argumentar esta
hipétesis, me propongo revisar y describir cdmo se suscita y desenvuelve ese vinculo desde mediados de los afios sesenta hasta
comienzos de los ochenta, en los que ella se convierte en la autora del primer estudio de conjunto en nuestro pais sobre la trayectoria
y la obra de Barthes.
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Abstract:

In 2013 Plan de operaciones, a compilation of Beatriz Sarlo’s texts edited by Lelia Guerriero, was published. This work included
—with the added title “Roland Barthes: An Impossible Biography”— the extensive 1981 introduction to El mundo de Roland
Barthes. The decision to reissue this essay is an indicator of the inaugural nature that Sarlo attributes it regarding her bond with
Barthes. In order to defend this hypothesis, I intent to review and describe how this bond emerges and evolves, from the mid-1960’s
to the early 1980’, when she became the author of the first joint study in our country about Barthes’ career and work.
Keywords: Beatriz Sarlo, Roland Barthes, Los Libros, Punto de Vista, essay.

Enelano 2013 la Universidad Diego Portales de Santiago de Chile publicé Plan de operaciones. Sobre Borges,
Benjamin, Barthes y Sontag, una compilacién de textos de Beatriz Sarlo, a cargo de Leila Guerriero, cuyo
segmento inicial reunid, a pesar del orden anticipado en el subtitulo, algunos de los escritos dedicados a
Roland Barthes. Junto con tres notas breves aparecidas entre 2004 y 2011 en los suplementos culturales de los
diarios Perfil y Pagina/12, este segmento incluyd el extenso ensayo que en 1981 introdujo El mundo de Roland
Barthes, la antologia editada por Sarlo para la coleccién La nueva biblioteca del Centro Editor de América
Latina, que dirigia, con Carlos Altamirano, desde 1979. La reedicién le anadié el titulo “Roland Barthes:
una biografia imposible” y mantuvo la dedicatoria a Altamirano. La cronologia de los textos traza un arco
temporal de proporciones considerables: mds de cuatro décadas, desde los anos ochenta hasta la actualidad,
que acreditan a simple vista el alcance de la férmula “barthesianos de por vida” con que, en una variante plural,
la autora se define a si misma (Plan 11). Sarlo es una protagonista impar de la recepcién y los usos de Barthes
en Argentina. No solo porque el desarrollo de su pensamiento resulté estrictamente contemporéneo de los
distintos momentos de las indagaciones barthesianas (otros criticos argentinos comparten esta circunstancia),
sino por la pervivencia todavia activa y transformadora de esas indagaciones en su escritura. Dejo para otra
oportunidad el anlisis de los efectos que la obra de Barthes tiene en el proyecto critico de Sarlo.
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La decision de reeditar el ensayo de 1981 en un volumen que compila sobre todo notas periodisticas de
menor extension, publicadas en diarios y suplementos culturales entre 2003 y 2012 y no recogidas en libros,
es indice del cardcter inaugural que Sarlo le atribuye a este escrito en su vinculo con Barthes. Para argumentar
esta hipétesis, me propongo revisar y describir cémo se suscita y desenvuelve ese vinculo desde mediados de
los afios sesenta, cuando se produce el encuentro, hasta comienzo de los ochenta, cuando se convierte en la
autora del primer estudio de conjunto en nuestro pais sobre la trayectoria y la obra del critico. La hipdtesis
complejiza el consenso establecido en torno a la idea, enunciada por José Luis De Diego (“La dictadura”
148), de que, a comienzos de los afios ochenta, los miembros de Punto de Vista impulsan un “recambio” de
referentes tedricos que, con el ingreso de Raymond Williams, Richard Hoggart y Pierre Bourdieu, da salida

a Barthes y a Jean Paul Sartre.

La gran cuestion

A mediados de los afios 60 Beatriz Sarlo (todavia, Sarlo Sabajanes) comienza a trabajar en Eudeba con Boris
Spivacow; lo sigue al Centro Editor de América Latina en junio de 1966, cuando la dictadura del general
Juan Carlos Ongania interviene las universidades nacionales; termina sus estudios universitarios en plena
intervencién —en noviembre, el profesorado y, al mes siguiente, la licenciatura— y se incorpora al Centro
de Investigaciones Literarias Buenosayres, como el miembro més joven. Creado en 1967, el Centro retne a
graduados recientes e investigadores de literatura latinoamericana, en particular argentina, que, desamparados
por las instituciones oficiales, buscan formar equipos de estudio “convenientemente instrumentados en teorfa
literaria y en las nuevas corrientes criticas y metodoldgicas” (Lafforgue 384). Entre sus integrantes figuran,
ademds, Susana Zanetti, Angel Nufiez, Hortensia Lemos y Nanina Rivarola. La actividad grupal se prolonga
hasta mediados de 1971. El encuentro de Sarlo con Barthes se produce en este 4mbito.

“A mi no me habfan ensefiado Barthes en la universidad naturalmente y en ese afio [se refiere a 1967] leo de manera sistemdtica
las Mitologias y El andlisis estructural del relato. Y veo en El andlisis estructural del relato un tipo de sistematizacion, un tipo
de método y de teoria para el abordaje de la narrativa, que hoy ya no uso en absoluto, pero que en ese momento me da la
impresion de la cientificidad discursiva, de la forma en que un discurso puede ser encarado cientificamente.” (Woolf 45)

Aunque estd escrito en primera persona, su relato presenta una experiencia colectiva. Es el momento en
el que Barthes suministra un modelo: la ilusién de un proceder homogéneo y generalizable, orientado a
satisfacer, en el dmbito de la teoria literaria y el anélisis del discurso, la demanda de rigor y objetividad en la que
convergen la antropologia de Claude Lévi-Strauss, el marxismo de Louis Althusser y cierto saber lingtiistico
derivado de los estudios de Ferdinand De Saussure y la fonologia de Nikoldi Troubetzkoy. Cuando en 1974
se publica “Pruebas y hazanas de Addn Buenosayres’, el fatigoso anélisis estructural de la novela de Leopoldo
Marechal que los integrantes del Centro habian concluido en 1969, Jorge Lafforgue, el compilador del tomo
I de la Nueva Novela Latinoamericana, se ve obligado a aclarar que el equipo ya habia revisado la eficacia del
método en un articulo inmediatamente posterior. “Una experiencia metodoldgica: hacia Addn Buenosayres”
aparecio en la Revista de Literaturas Modernas de la Universidad Nacional de Cuyo en 1970. La evaluacion
que los autores propusieron de esta experiencia registra un saldo deficitario: el beneficio de acceder a una
formalizacién sistemdtica de los significados de la novela se paga con la imposibilidad de abrir el analisis
formal a la “consideracién conjunta y dialéctica de las estructuras no literarias (sociales, histéricas, politicas,
econdmicas) presentes en la estructura general de la obra” (AAVV 71). Para Adolfo Prieto, la evaluaciéon
acusa la impaciencia que los recién llegados a la moda estructuralista experimentan ante una critica que se
autorestringe al universo textual y ratifica la objecién de antihistoricismo con que la corriente estd siendo
cuestionada en Francia (23).

Advertida de esta objecidn, en 1971, el mismo afo en el que abandona el peronismo e ingresa al Partido
Comunista Revolucionario (PCR), Sarlo se aboca a estudiar el formalismo ruso y el estructuralismo francés,
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a instancias de su labor editorial. Coordina los fasciculos nimero 45 y 49 de la serie Capitulo Universal
del Centro Editor, dedicados a una y otra escuela respectivamente. Tiene 29 afios cuando los escribe bajo
la supervisién técnica de Jaime Rest. Selecciona y prologa los textos que componen el volumen Ensayos
estructuralistas para la Biblioteca Basica Universal que acompana el fasciculo 49, e incluye “El discurso
de la historia” de Barthes. Cuando, tiempo después, propone revisar las redes de traduccién y las modas
tedricas que propiciaron que los argentinos leyéramos a los formalistas luego, y en el marco conceptual,
de los estructuralistas, interroga una experiencia generacional que la cuenta entre sus protagonistas (Sarlo,
“Raymond Williams y Richard Hoggart” 9).” Este fasciculo incluye la presentacién de la llamada nueva critica
francesa y dedica varias pdginas a Barthes, “el estructuralista mds inteligente y paradojal de la década del
60” (“El estructuralismo” 152). Subrayo el calificativo paradojal porque acierta en una cualidad intrinseca
al pensamiento barthesiano que su lectura deja de lado apenas la menciona. El Barthes de este momento
es para ella un estructuralista neto. Su presentacién difunde las nociones centrales de E/ grado cero de la
escritura, Mitologias . S/Z al ritmo vertiginoso en el que las aprende: las asimila, sin percibir diferencias. “Nos
hemos detenido especialmente en la descripcién de la metodologia de anélisis implementada por Barthes en
S/Z porque significa una de las tltimas y mis coherentes propuestas del estructuralismo sobre literatura” (“El
estructuralismo” 156). En rigor, ni la coherencia ni el estructuralismo son atributos de S/Z. Los lectores
especializados identifican el primer parrafo del libro, la declaracién del escepticismo de Barthes hacia la
“mirada de la ciencia in-diferente”, con la renuncia al método. El error de Sarlo derivaria de la confianza que
le despierta la eficacia critica de la sociosemiologia.

Para ella, como para muchos de los otros criticos reunidos en la revista Los libros, lo nuevo es, en ese
momento, Mitologias.’ Laidea del “mito como lenguaje robado” les resulta una herramienta decisiva (Barthes,
Mitologias 225). La voluntad de desmitificacion de la literatura, y de la sociedad que la produce y consume,
fundamenta la actividad intelectual. Althusser provee las coordenadas generales para la convergencia de las
aspiraciones semioldgicas y marxistas. Su conviccidn de que es posible construir una teoria cientifica para el
analisis de lo social, una teoria orientada a remover el sustrato metafisico del marxismo tradicional, sintoniza
con la confianza en un modelo, de pretensiones igualmente cientificas, que explica el funcionamiento de los
discursos. La semiologfa, apunta Eric Marty, ofrece la oportunidad de “repensar por completo la cuestién
de la alienacién, ya no en la vaguedad metafisica de la izquierda hegeliano-marxista, sino de un modo
efectivo en el que el lenguaje se convierte en la gran cuestidn, la apuesta crucial” (102-103). Barthes ensefia
que las valoraciones ideoldgicas se enquistan en la lengua bajo la apariencia de una naturalidad evidente.
La ensefianza, en efecto renovadora de los modos contenidistas que entonces ejercita la critica ideolégica
argentina, se extiende para Sarlo hasta S/Z. El mismo tipo de andlisis que le permitiria a Barthes desmontar
las ideologias burguesas, leyendo los mitos culturales, lo conduciria a desarticular el Sarrazine de Balzac.

El error es previsible y, en muchos sentidos, poco relevante. Si aun asi lo registro es porque ilumina una
de las asincronias mas evidentes de la “nueva critica argentina”: en el momento en que Barthes abandona
las certezas del estructuralismo, los recursos de su semiologia satisfacen el progresismo ideolégico de estos
jovenes, dotandolos de medios adecuados para sus fines esclarecedores.* El optimismo que el método les
provoca coincide con el experimentado por Barthes mas de una década antes.

“La semiologfa se me aparecié entonces —escribe en 1974— por su porvenir, su programa y sus tareas, como el método
fundamental de la critica ideoldgica. Expresé ese deslumbramiento y esa esperanza en el posfacio de Mirologias, texto que
quizas haya envejecido cientificamente, pero que es un texto euférico, porque infundia seguridad al compromiso intelectual,
proporciondndole un instrumento de andlisis, y responsabilizaba el estudio del sentido asigndndole un alcance politico.” (“La
aventura” 15)

Sarlo comparte este entusiasmo con los llamados criticos cientificistas de Los Libros.’> Aun cuando sus
intereses no se identifican con los del grupo, porque trascienden las preocupaciones literarias especificas e
incluyen cuestiones culturales de actualidad, lo que la acercaria a los populistas, no obstante la divergencia
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partidaria, sus colaboraciones recurren a menudo a una serie de nociones barthesianas para exponer sus
argumentos: escritura, moral de la forma, verosimil, efecto de realidad y mito. Sus anlisis abordan desde el
programa de la revista Nueva Critica hasta el cine de Leonardo Favio, pasando por la retérica de Eduardo
Mallea; el estado de la novela; la ensenanza de la literatura en la Universidad de Buenos Aires; la television
en los afos del Gran Acuerdo Nacional; las narrativas de Cortézar, Sdbato y Puig; la filosofia politica de
Herndndez Arregui, y las novelas de Saer, Tizén y Conti, siempre con un mismo propésito: desarticular los
sentidos naturalizados, exhibiendo la complejidad semioldgica que los configura. Como en Barthes, el interés
en el andlisis desmitificador prima, en su caso, sobre la voluntad de denuncia.

Es en estas notas de Los Libros donde Sarlo empieza a definir una perspectiva de lectura tensa, filosa,
metodoldgicamente calibrada e ideoldgicamente instruida, que perfilard durante afios. Una perspectiva al
mismo tiempo formal y politica, moderna e integradora, en la que convergen la actualizacién tedrico-
critica que obtiene trabajando para el Centro Editor —cudntas veces dijo: “el Centro Editor fue nuestro
posgrado” (Bueno y Taroncher 299)— con las revisiones de la historia cultural argentina que los integrantes
de la izquierda revolucionaria elaboran a partir de la lectura de Antonio Gramsci. El nervio de este punto de
vista es el cuestionamiento de los consensos mayoritarios, la denuncia “del abuso ideoldgico que se encuentra
oculto en la exposicion decorativa de lo evidente-por-si-mismo” (Barthes, Mitologias 13). Se puede atribuir
a esta condicion, ademas de a las diferencias partidarias, el hecho de que sus notas entablen una contienda
sostenida con el nacionalismo populista de izquierda, sobre todo a partir del triunfo del peronismo en 1973.
El articulo “Hernandez Arregui: historia, cultura y politica”, publicado en el numero 38 de Los Libros de
noviembre-diciembre de 1974, a pocos meses de la muerte del intelectual, resulta emblematico en este sentido.
Sarlo descompone las certidumbres en las que se sustenta el pensamiento de una de las figuras fundamentales
del peronismo de izquierda, mientras revisa la incidencia que sus tesis tuvieron entre los jévenes universitarios
de la década del sesenta, de los cuales ella misma habia formado parte. Conviene leer este articulo en contraste
con el que Eduardo Romano publica para la misma fecha en el nimero 18 de la revista Crisis: “Herndndez
Arregui, pensador nacional”. No se puede comprender la fuerza y el alcance de los argumentos de Sarlo en su
disputa con el populismo, si no se los vincula con la intensa relectura del pasado argentino y la revalorizacion
de las manifestaciones de la cultura popular y de masas que Romano, Anibal Ford y Jorge Rivera llevan
adelante durante los afios peronistas de 1973 a 1976 en tres escenarios distintos: el trabajo editorial en el
Centro Editor; la tarea periodistica en Clarin, en La Opinidny, especialmente, en la revista Crisis, y ladocencia
en la Universidad de Buenos Aires.® De las diferencias con estas posiciones surgird aflos mas tarde E/ imperio
de los sentimientos, el més barthesiano de los titulos de Sarlo. Sus colaboraciones en Los Libros se distancian
tanto del ensayismo cultural de los anos previos al advenimiento de la teoria —del que Romano, Ford y Rivera
son renovadores— como de la pasién tedrica y el juego metacritico que practican sus integrantes en la etapa
inicial de la revista. Ni populistas ni cientificistas, estas colaboraciones ejercitan un modo de proceder que
se resguarda de los dogmatismos de unos y otros. Es en el contexto de las discusiones dentro de su grupo
partidario, cuando la radicalizacién politica exige aplanar las diferencias relativas, en el que a Sarlo se le
hace mas dificil resistir las intimidaciones dogmaticas: su identificacién con Barthes resulta cuestionada, o
francamente censurada.

“En los tltimos afios de Los Libros, yo creo que... es evidente que Barthes no podia entrar. Esos afios, fueron una pesadilla
tedrica. Es decir, Barthes podia ser una lectura secreta, pero ademds recuerdo discusiones en las que me decfan: vos no podés
ser barthesiana y marxista a la vez. Asi como fueron una pesadilla politica, una aceleracién politica, esos afios fueron también
una pesadilla tedrica. Yo volvi a estar tranquila con Barthes después del golpe de Estado. Ademds eran los anos en los que
Barthes publicaba textos dificiles de poner en correlacién con el marxismo: con la Legon y Le plaisir du texte” (Woolf 46)

Cuando en 1977 Sarlo prepara El andlisis estructural, la antologia de textos de Lévi-Strauss, Barthes,
Abraham Moles y otros, para la Biblioteca Total del Centro Editor, sus modos de leer estin entrenados
en el método semioldgico como recurso modernizador de la critica ideolégica. Por precaucion, el libro
se publica con el seudénimo Silvia Niccolini: la dictadura del General Jorge Rafael Videla estd instalada
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en Argentina desde marzo del afio anterior; Sarlo es todavia una militante activa del PCR y vive en
condiciones de semiclandestinidad. El Barthes de su “Introduccién” ha dejado de ser un estructuralista
“inteligente y paradojal” para convertirse en uno “complejo y contradictorio” (10). El rumbo asumido por
las especulaciones del autor explica el ajuste de calificativos. Sarlo sostiene que asi como la semiologia
barthesiana ha proporcionado anélisis estructurales perspicaces —los de Mitologias son el ejemplo—, también
ha producido “un conjunto de nociones cambiantes en el lapso de pocos afos, heterogéneas y, a veces,
confusas en su empleo de criterios o conceptos lingiiisticos y semdnticos” (“Introduccién” 11). Permeable
a los “memorables y agudos” comentarios de George Mounin en “La semiologia de Roland Barthes”, Sarlo
califica el uso de esas nociones de ecléctico y metafdrico. No obstante, sus reservas obedecen menos a las razones
eminentemente cientificas del lingiiista que a los reparos y las dudas que le suscita el curso aventurado asumido
por la semiologia barthesiana.

En 1977, Barthes es ya el autor de E/ placer del texto y de Roland Barthes por Roland Barthes. E1 7 de enero
de ese afo presenta la Leccidn inaugural en su ingreso al College de France y, en abril, publica Fragmentos de
un discurso amoroso. La teoria del texto que desarrolla en §/Z aparta su semiologia del modelo saussureano que
la habia impulsado en los comienzos, para afirmarse, en una vuelta completa que el autor explica en distintas
ocasiones, como la “desconstruccién de la lingiiistica” (Barthes, E/ placer 135). Esta vuelta, que afecta ante
todo el modo de enunciacién del propio Barthes y propicia un nuevo concepto de escritura, en sinergia con
los de lectura y texto, compromete una mutacion tedrica que describirfa como fundamental, si no anunciara
justamente la falta de fundamento.

“Corresponde a la semiologia —concluye Barthes, en 1974— y quizd, de todas las ciencias del hombre, solamente, hoy, a la
semiologfa, cuestionar su propio discurso: ciencia del lenguaje, de los lenguajes, no puede aceptar su propio lenguaje como un
dato, una transparencia, un utensilio, en una palabra, un metalenguaje. Afirméndose en las adquisiciones del psicoandlisis se
interroga por el lugar desde donde habla, interrogacion sin la cual toda ciencia y toda critica ideoldgica son ridiculas. Para la
semiologfa (por lo menos asi deseo que sea) no existe una extraterritorialidad del sujeto, aunque se trate de un sabio, respecto
de su discurso. Dicho de otra manera, la ciencia, en tltima instancia, no conoce ningtn lugar de seguridad, y en esto deberfa
reconocerse como escritura.” (“La aventura” 19)

La renuncia al metalenguaje, creencia de la que Barthes se desprende por efecto de las lecturas de Lacan,
pero también de Nietzsche y Benveniste, sepulta, de manera irreversible, la confianza en las aspiraciones
cientificas que estimularon la dindmica desmitificadora de la critica ideoldgica. La conclusién, dificil de
asimilar para quienes participan del clima de radicalizacién politica de los primeros afios 70 en Argentina, se
transforma, avanzada la década, en un parteaguas para la critica literaria argentina.

Unos meses antes de la publicacién de E/ andlisis estructuralaparece, también en la Biblioteca Total
del Centro Editor, la antologia Literatura y sociedad con la que Sarlo y Altamirano inician sus tareas en
colaboracién como editores de un volumen. Junto a una extensa introduccién y notas de ambos, el volumen
retne ensayos de Robert Escarpit, Lucien Goldmann, Georg Lukécs, Arnold Hauser, Harry Levin y Pierre
Bourdieu. Aunque el libro no incluye ningtn texto de Barthes, la introduccién dedica més de una pégina,
seguramente escrita por Sarlo, a una de las nociones capitales de E/ grado cero de la escritura, la de moral de
la forma.

“Lo esencial de lo expuesto alli [se refiere a E/ grado cero de la escritura] vale, pese a contradicciones internas, para su obra
posterior. En principio, Barthes afirma la posibilidad de una relacién entre la historia formal de los signos literarios (las
poéticas, los cc’)digos narrativos, lo que ¢l denomina la escritura: ecuacién personal a partir de la lengua y las convenciones
literarias) y la historia. Y ello es posible porque la historia impone al escritor una eleccién entre lo que Barthes denomina
“morales del lenguaje”, varias escrituras. Frente a ellas, el escritor elige segiin su pertenencia a un universo ideoldgico-politico,
auna concepcién del mundo que supone una concepcién de la literatura.” (Altamirano y Sarlo 23)

Resulta curioso que una idea tan especificay eficaz para plantear la relacién entre literatura y sociedad, entre
historia y literatura, no haya alcanzado relevancia en las investigaciones conjuntas de Sarlo y Altamirano. Lo
es ain mds si se considera que las argumentaciones de Sarlo recurren a ella desde las colaboraciones de Los
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Libros en adelante. En la introduccién a esta antologia, despunta la imagen del Barthes con adversativos —
autor de una obra “brillante e ingeniosa’, pero “arbitrario, inorgénico y personal”— que Sarlo retoma en E/
andlisis estructural.Insisto en los calificativos no solo porque muestran las ambivalencias con que ella procesa,
mientras se suscitan, las alternativas de una obra sobre la que en efecto resulta dificil “organizar una exposicion
ordenada’, sino también porque manifiestan, a pesar de los matices criticos, una precisién de sentido a la que
el propio Barthes suscribiria.

Son justamente la falta de sistematicidad, el uso metaférico de los conceptos y el cardcter subjetivo de
los enunciados las condiciones ensayisticas que le permiten a Barthes postular esa semiologia negativa que
propone en la Leccidn inaugural: “¢Debo precisar nuevamente —insiste— que se trata de la semiologfa de
quien aqui estd hablando?” (E/ placer 144). Una semiologia en nombre propio, apofitica, dird, “no porque
niegue el signo, sino porque niega que sea posible atribuirle caracteres positivos, fijos, ahistdricos, acorporales;
en sintesis, cientificos”, y de la que se derivan dos consecuencias centrales. La primera, registrada mds arriba:
la que impide que pueda ser considerada un metalenguaje, es decir, un lenguaje al margen de la “impureza
de la lengua, el desecho de la lingiiistica, la corrupcidn inmediata del mensaje” (E/ placer 136). Solo a cuenta
de desconocer esos remanentes activos en el discurso, la semiologia podria concebirse como un instrumento
objetivo de develamiento ideoldgico. La segunda, en estrecha relacidon con la anterior, es la que percibe en
el signo no una naturalidad inerte, el endurecimiento de un sentido, un estereotipo o un mito, sino “un
disparador de lo Imaginario” (E/ placer 144). “Llamaria gustosamente ‘semiologia’ —concluye Barthes— al
curso de operaciones a lo largo del cual es posible —o incluso descontado— jugar con el signo como con un
velo pintado o, mejor atn, como con una ficcidn” (E/ placer 144). El método ha dejado de pensarse como
una marcha sistemdtica con capacidades heuristicas encauzadas a producir desciframientos, para afirmar en
su lugar la reflexividad del lenguaje y, con ella, el cardcter ficcional de cualquier ambicién metodolégica.

Una batalla lenguaraz

A fines de 1978, cuando la editorial Monte Avila publica la traduccién al espanol de Roland Barthes por
Roland Barthes, Tamara Kamenszain escribe, en la revista Confirmado, una nota perspicaz ¢ informada que
registra el cariz controversial que la lectura de Barthes tiene entre los criticos argentinos. La distincién entre
un primer Barthes, abocado a examinar la literatura con métodos sociosemioldgicos, y otro, més ensayistico
que cientifico, interesado en explorar las derivas de la textualidad, establece las coordenadas principales de
un debate con acentos especificos en nuestro pais. Bajo el subtitulo “Los intelectuales argentinos juzgan a
Barthes”, la nota incluye la consulta de dos especialistas que defienden enfoques contrapuestos: Nicolds Rosa
y Ricardo Piglia. Rosa cuestiona al Barthes sociosemidlogo de Mitologias . El sistema de la moda para elogiar
los libros posteriores; Piglia sostiene que “lo mejor de esta obra” se registra en la critica a la ideologia pequeno-
burguesa que despliega Mirologias. Piglia, Sarlo y Rosa participan en ese momento en Punto de Vista. Larevista
acaba de publicar su primer niimero en marzo de 1978, por iniciativa de Sarlo, Piglia y Altamirano. Los tres
vienen de Los Libros.” Las diferencias en torno a Barthes tienen sus proyecciones en los niimeros siguientes.
En el tercero, de julio de 1978, Rosa, que ya es el traductor de E/ grado cero de la escritura . El placer del texto,
ademds del autor del Léxico de lingiiistica y semiologia, aparecido en Centro Editor a fines del afio anterior,
publica “Los combates de la semiologia’, la nota dedicada a Estudios de lingiiistica y semiologia generales, de

Luis Prieto.El parrafo inicial puntualiza el alcance que la discusién semioldgica tiene en este momento:

“Actualmente la Lingiifstica y la Semiologfa, superado el momento de la constitucion de su instrumental tedrico de base han
pasado a ser, sobre todo esta tiltima de menor consistencia intercategorial, un campo de batalla —batalla puramente lenguaraz
— donde se juega no solamente el destino de estas dos disciplinas tan especificas (aunque cierta Semiologfa en proyecto
pretenda no serlo), sino también, el de las ciencias sociales contemporaneas.” (23)
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Para los miembros de Punto de Vista, las conversaciones sobre Barthes se cruzan no solo con los apremios

? sino también con

que impone la dictadura militar —ZLos diarios de Emilio Renzi testimonian este cruce—,
el clima de ideas que identifica el porvenir de la semiologia con el de las ciencias sociales. Las opciones que
por uno u otro Barthes asumen Piglia y Sarlo, en un sentido, y Rosa, en otro, participan de esa contienda,
cuya variante menos atractiva la encarna Altamirano y su rechazo explicito a la teoria literaria, en general, y
a Barthes, en particular.

En el nimero 6 de Punto de Vista, de julio de 1979, se inicia la “operacién Raymond
Williams” (Dalmaroni).'® El prélogo de Altamirano a los Ensayos Argentinos inscribe el descubrimiento del
autor en una escena mayor que se convierte de inmediato en mito refundacional de la sociologia literaria en
Argentina: entre 1977y 1981, ¢l y Sarlo llevan adelante una investigacién que, en el plano teérico, los induce
a leer y releer buena parte de lo que se habia escrito sobre la relacién entre literatura y sociedad (“Prélogo”
XX). La antologia que editan en 1977 marca el punto de partida. La historia se ha contado muchas veces. La
operacién ambiciona “una profilaxis antiformalista y antiparisina, a través de un retorno al sujeto, la historia
y la experiencia” (Dalmaroni 1). Los adversarios explicitos son Althusser, “el estructuralismo de Barthes,
Todorov o Kristeva, que aspiran a ocupar el campo de la critica literaria como tnica forma de la ‘modernidad’
tedrica’, la revista Tel Quel, “la lingtiistica en su problemdtica calidad de ‘ciencia piloto’ sobre las ciencias
sociales” (Sarlo, “Raymond Williams y Richard Hoggart” 9). Més de una década después, Sarlo recuerda que
lo que la atrajo de Williams fue

“la posibilidad de salir del circulo virtuoso de laideologia francesa, que no enhebraba solo las refinadisimas lecturas de Barthes
sino las mdquinas armadas en los talleres del determinismo estructuralista que gestionaban discipulos mds impresionados por
el analisis estructural que por la inteligencia mévil de los Ensayos Criticos.” (“Raymond Williams: una relectura” 13)

¢:Quiénes serian, a fines de los anos 70, esos discipulos trasnochados de un “estructuralismo metaltrgico™?
Me interesa volver sobre este recuerdo tantas veces citado no solo porque identifica a Barthes como
un adversario particular, sino también porque al hacerlo distingue en retroactivo sus exploraciones
estructuralistas de sus escritos ensayisticos. Se trata de una diferencia que se torna clave para Sarlo a partir
de la introduccién de 1981. Las “refinadisimas lecturas” de los Ensayos criticos quedan a salvo de producir
la sensacidn de encierro que entonces les transmite el teoricismo francés. En la nota editorial que escribe
cuando muere Williams, Altamirano menciona también “el hastio que, a esa altura, experiment[aban] por los
lenguajes de temporada de la ideologfa francesa, donde como muchos otros habia[n] recibido el bautismo y
la comunién” (“Raymond Williams” 1). Insisto, entonces, en la pregunta que hice més arriba porque advierto
que el recuerdo compartido por ambos transmite un malestar desfasado de lo que en efecto estaba sucediendo
en la Argentina en ese momento, si se considera, por un lado, que, tal como lo sefiala Prieto (23), en el dmbito
de la critica literaria, el estructuralismo habia llegado provisto de su cuestionamiento y habia encontrado
una recepcion relativa, acotado a las aulas universitarias, y, por otro lado, que la semiologfa, lejos de ser un
credo coyuntural, “un lenguaje de temporada’, habia alcanzado para entonces un desarrollo significativo y

diferenciado.!!

Eliseo Verén y Oscar Masotta eran los nombres claves de ese desarrollo. Sus intereses intelectuales y
proyectos profesionales se habian separado hasta la controversia. Mientras Verén impulsaba el estudio, la
difusion y la institucionalizacidon de una ciencia de la comunicacidn, de aspiraciones socioldgicas, Masotta

hacia lo propio con la teorfa y la practica psicoanalitica.'*

Las diferencias entre ellos dramatizaban, con tonos locales, los cuestionamientos que el psicoanalisis
le hacia a las pretensiones semioldgicas de cientificidad. El proyecto veroniano se postulaba como una
ciencia general de la sociedad que, en el cruce de corrientes disciplinares y teéricas —marxismo, sociologia,
lingiiistica, antropologia, teoria de la informacién, etc.— renovaba los supuestos de la tradicién socioldgica
y la transformaba (Zarowsky, “Oscar Masotta” 282). La empresa impulsada por Sarlo y Altamirano es afin a
esa transformacion en sus criticas a la sociologia tradicional de corte positivista. Busca reconectar el estudio
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de la literatura con las ciencias sociales, incorporando “el desarrollo de las teorfas de la comunicacién o del
conjunto de cuestiones que las investigaciones ‘formalistas’[...] ha[bfa]n puesto de relieve” (Altamirano y
Sarlo, Literatura/sociedad 11). Ambos tienen claro que es imposible seguir leyendo sin incorporar lo que
habf{a introducido la revuelta estructuralista.

La “operacion Williams” resulta entonces no solo, o no tanto, una reaccién contra los ejercicios
deterministas del andlisis estructural, como una respuesta situada frente al avance que la variante barthesiana
de la semiologia estaba teniendo en Argentina. Incluso, en las piginas de Punto de Vista. Varias de las
notas que Rosa publica entonces cumplen con el propésito enunciado por Masotta durante el Primer
Simposio Argentino de Semiologfa, organizado por Verén en octubre de 1970. “A riesgo de escandalizar a los
semidlogos” (124), Masotta sostenfa que la disciplina debia enriquecerse con instrumentos del psicoanalisis
que contribuyeran a la reflexién y al control conceptual. El psicoandlisis la alertaria sobre los supuestos de una

ontologia ingenua.13 “La operacién llamada lengua’, el ultimo articulo de Rosa en Punto de Vista, aparecido
en el namero 9 de julio-noviembre de 1980, pero también algunas notas anteriores, “Traducir a Freud:
¢domesticar a Freud?” y “Freud contra Saussure”, ¢jercitan esa revisién conceptual instruida en el psicoanalisis.
De acuerdo con lo que Jean Claude Milner propone en E/ amor por la lengua, Rosa muestra que el objeto
saussureano, base fundamental de las aspiraciones cientificas de la lingtiistica y la semiologfa, era la resultante
de un ¢jercicio ideoldgico interesado en reducir una realidad heterogénea (el lenguaje) a una homogénea (la

lengua), excluyendo de su definicién la praxis lingiiistica, el uso (el habla)."* Transcribo un fragmento que
sintetiza sus principales argumentos:

“Frente a la Lengua saussuriana, Freud tomard partido por el Sprachgebranch (uso de la lengua). La lengua es discernible (en
entidades discretas) frente a lo indiscernible del juego de la forma y la sustancia propio de la semiosis. Ante la lengua-pura-
forma, Freud privilegia nitidamente la sustancia (gréfica-fonica) del significante en los sistemas de escritura de las formaciones
del inconsciente. La Lengua es sin-sujeto en oposicién al Habla/Uso que exige una tépica del sujeto en posicién de hablante.
Frente a una lengua sin-sujeto (desujetada), Freud se inclinard por el sujeto de la lengua constituido por la férmula Sujeto del
deseo/sujeto de la lengua: intrincado algoritmo donde el topos del sujeto es indecidible en tanto el sujeto se construye en el
discurso por perfusién y evanescencia (fading).” (“La operacién” 22)

El juego indiscernible de la semiosis, cuyo movimiento reinscribe al sujeto en la lengua, de un modo
paraddjico, por “perfusién y evanescencia’, impugna la ilusién metalingiistica e invoca esa suerte de campo
metodoldgico que Barthes nombra con la nocién de texto. El ensayo de Rosa remite de forma explicita a la
idea de texto plural. Y el concepto de fading, que el fragmento registra entre paréntesis, cita ese pardgrafo
medular de §/Z, que es “El ‘fading’ de las voces”. Importa recordar el inicio de este pardgrafo ya que el proyecto
barthesiano de una semiologfa negativa —con el que Sarlo nunca termina de identificarse— se funda en la
problematizacion del acto enunciativo:

“¢Quién habla?”. Aqui —responde Barthes, traducido por Rosa— es imposible atribuir a la enunciacién un origen, un punto
de vista. Ahora bien, esta imposibilidad es una de las medidas que permite apreciar el plural de un texto. Cuanto més dificil
es detectar el origen de la enunciacién, mas plural es el texto.” (33)

En febrero del mismo ano en el que aparece “La operacién llamada lengua’, 1980, la editorial Siglo XXI
publica la primera y, hasta hoy tnica, versién de S/Z en espanol, firmada por Rosa. El Barthes textualista se
abre un camino lateral en la critica literaria y cultural argentina, desde las péginas de Punto de Vista, en el
mismo momento en el que la operacién Williams se afirma como una exitosa tentativa de resistencia.

Acierta Dalmaroni cuando afirma que “el inconsciente de la operacién Williams es parisino, estructuralista,
semio6logo vy esteticista: es Barthes. [...] el Barthes semidlogo de la vida cotidiana, el de las Mizologias® (4).
También el de £/ grado cero. Un “Barthes abandonado por Barthes, con el que la renovacion de la sociologia
literaria establece una continuidad involuntaria de intereses debido a la importancia que este Barthes le
atribuye a la Historia (la maytscula le pertenece) y ala critica de la ideologfa (Dalmaroni 4). Una continuidad
que pasa por alto la deriva textualista, preparada por los Ensayos criticos y desarrollada por S/Z, y en la que
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todavia hoy Altamirano reconoce un cierre: un signo del agotamiento estructuralista, el “Gltimo avatar del
formalismo de la nouvelle critique” (Estaciones 101).

“Para esta forma radical de imanentismo —escribe en Estaciones— no resultaba pertinente preguntarse por las relaciones de
las obras literarias con sus condiciones sociales de posibilidad o con la realidad, el mundo, o como se quiera denominar el
afuera respecto del cual el texto se recorta y se diferencia. El precepto del imanentismo critico consistia en que la obra se regia
por su propia ley y que la literatura se alimentaba de si misma y no hablaba sino de s{ misma.” (101)

El Iéxico y el planteo de estas objeciones generales, atendibles en relacién con los supuestos de la
“Introduccién al anélisis estructural de los relatos’, son del todo ajenas a las inquietudes posteriores de
Barthes. Ademas de los imperativos historicistas (y los prejuicios antitedricos) que guian la aproximacién
de Altamirano a la literatura, estas objeciones subrayan su desconocimiento de las tesis barthesianas. En
la década posterior a la de su egreso universitario en 1966, su formacion intelectual toma distancia de la
literatura y privilegia el estudio de la teorfa marxista: “Mi relacién con el discurso critico que se asociaba con
[el estructuralismo] fue superficial (solo lei las Mythologies y los Ensayos criticos, de Barthes)” (Altamirano,
Estaciones 92). Las diferencias con Sarlo son categoricas en este sentido. Cuando la “operacién Williams” se
pone en marcha, ella ya es una lectora barthesiana: ha seguido los avatares de este pensamiento, ha escrito
sobre sus mutaciones, ha usado sus conceptos en los andlisis criticos. La muerte prematura de Barthes, en
marzo de 1980, reaviva y transforma su relacién con la obra.

Un género barthesiano

Precediendo a “La operacion llamada lengua’, en el numero 9 de Punto de Vista se publica “Recordar a
Barthes’, el texto de despedida que Susan Sontag le dedica en The New York Rewiew of Book el 15 de mayo
de 1980. Aunque aparece sin firma, no hay dudas de que la traduccién es de Sarlo. Ella admira a Barthes,
admira a Sontag, lee The New Yorker Review con regularidad. A su iniciativa de incluirlo en la revista, le
sigue, meses mds tarde, la de preparar la antologia E/ mundo de Roland Barthes, una tarea editorial y de
investigacién que le demanda un contacto sostenido con la obra del critico. Cuenta Daniel Link que la
propuesta result6 controversial. Hasta ese momento, los volimenes de la serie “El mundo de...” habian estado
dedicados, principalmente, a escritores cldsicos del siglo XIX y XX: Charles Baudelaire, Julio Verne, Guy
de Maupassant, Guillaume Apollinaire, Anton Chéjov.”” La decisién de incluir a Barthes le otorgaba por
anticipado un lugar entre ellos.

Junto a la introduccién de Sarlo, el volumen retne una bibliografia actualizada de la obra, extraida de las
paginas finales de Roland Barthes por Roland Barthes, una seleccion de fragmentos de varios de sus libros, que
deja afuera los del volumen mencionado, algunos ensayos y entrevistas, y una cronologia final. La cronologia

también retoma, con agregados y modificaciones, la incluida en Barthes por Barthes.'® La seleccion de los
textos incluye algunas de las traducciones realizadas en nuestro pais (y en su mayorfa ya publicadas), y
especifica los nombres de los responsables: Rosa, Schmucler, José Bianco, entre otros. “Los argentinos —
escribe Sarlo décadas después— lo leimos primero en nuestro castellano” (Sarlo, “Un mensaje”). Ellibro vende
[ . . » <« . » 7 . . o] . .-y

decenas de miles de ejemplares” (Sarlo, “Un mensaje”) y amplia la visibilidad masiva que, como semidlogo y

analista del relato, le habian otorgado a Barthes las traducciones de las revistas Communications, encargadas

por Verdn para la Editorial Tiempo Contemporéneo en la década anterior.!”

El mundo de Roland Barthes ofrece el primer panorama integral en nuestro pais de la obra del critico.
Ordenados en distintas secciones encabezadas por titulos y presentaciones breves, retine textos desde E/ grado
cero de la escritura . Mitologias hasta El placer del texto y La leccion inaugural, pasando por Critica y verdad,
los Nuevos ensayos criticos . S/Z. Dos tercios de los compilados, esto es, ochenta y cinco de las ciento veinte
paginas totales, estdn dedicados al Barthes de Critica y verdad en adelante. Como si el libro buscara reponer
las indagaciones que la “operacién Williams” habia pasado por alto. La introduccién dota a este corpus de
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una coherencia general. Se trata de un ensayo escrito, en lo fundamental, a partir de la lectura de Barthes
h g l. Se trata d y t lo fund tal, a partir de la lectura de Barth
por Barthes, la “Entrevista con Barthes’, realizada por Jean Thibaudeau y publicada en el nimero 47 de la

revista Tel Quel, de 1971, y el articulo de Susan Sontag recogido en Punto de Vista.'® Me pregunto por qué
Sarlo no incluiria fragmentos de Barthes por Barthes si el libro le habia resultado decisivo para el armado
general de la antologia y la escritura de la introduccién. La respuesta hay que buscarla, creo, en motivos
vinculados con los derechos editoriales. Tampoco incluy6 ninguno de los Ensayos criticos ni segmentos de

Sade, Loyola, Fourier. Los tres volimenes habian sido publicados en editoriales extranjeras de trayectoria

reconocida. Ensayos criticos en Seix Barral, de Madrid, y los otros en Monte Avila Editores, de Caracas."”

La inquietud surge porque Barthes por Barthes delimita un momento clave en el itinerario de la semiologfa
barthesiana. Es el texto autobiogrifico en el que el critico dramatiza (y reflexiona sobre) la pérdida de
fundamento subjetivo en el lenguaje, mientras experimenta un modo nuevo y desprejuiciado de contarse a
st mismo. “Apenas me pongo a producir, apenas escribo el Texto me desposee (por suerte) de mi duracién

narrativa’ (Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes 24).%° El impulso biogrifico y la experimentacién
ensayistica definen las fuerzas principales de su busqueda. Ellibro se construye en torno a las preguntas ¢quién
habla? y ¢quién escribe? para afirmar la imposibilidad de responderlas con certeza. Esta indeterminacién
alerta las cautelas de una critica politica refractaria a las teorizaciones sobre el sujeto que, desde fines de los
afios sesenta, Barthes y Michel Foucault plantean en referencia con el problema del autor. Barthes por Barthes
muestra en acto el retorno de una subjetividad “deconstruida, desunida, deportada, sin anclaje: ¢ por qué no
hablarfa yo de ‘mf; si ‘mi{’ ya no es un ‘st mismo’?” (214). La respuesta de Piglia a la consulta de Kamenszain es
un ejemplo claro de los prejuicios que convocan estas disquisiciones. Transcribo solo el ultimo pérrafo, pero
toda la intervencidn se orienta en el mismo sentido:

“Pienso que este ultimo libro de Barthes parece ser la culminacidn del esfuerzo de encontrarle al critico un lugar prestigioso
sin romper con laideologia de la literatura: convertido también él en personaje, el critico escribe “libremente” sobre si mismo,
sobre su vida y sus manfas, sobre sus huellas y sus textos. Mds alla de la deriva del deseo, otra préctica de la critica es posible:
pienso en Walter Benjamin, Tinianov, lan Watt, pero también en el Barthes de Mizologias. En Barthes por Barthes, en cambio,
se construye y se clausura a la vez el mito del critico como especialista que sabe todo sobre el goce de la lectura: su juego de
disfraces y de méscaras hace pensar en “aquel carnaval permanente de la interioridad fetichizada del que hablé, una vez, cierto
hingaro...”. (Kameszain 28)

Lacita final procede de Existencialism ou marxism?, de Georg Lukacs, publicado en Paris en 1948,y permite
filiar las prevenciones que obstruyen la lectura de Piglia. Su comentario traslada a Barthes, al barthesianismo,
el espiritu de las objeciones que Lukdcs habia dirigido al movimiento existencialista y reestablece la oposicion
con el marxismo. “Otra prictica de la critica es posible” (28), sanciona Piglia. Ademds de ser impresionista,
poco rigurosa, sujeta a las modas intelectuales, apegada a los valores del “escribir bien” e idealista, la critica
de Barthes transmite, para él, un hedonismo narcisista. Incluso si la razén lo asistiera en todos los cargos
anteriores, sobre el ultimo se podria observar que Piglia prescinde de las cuestiones relativas al desdoblamiento
del sujeto en la escritura, que Barthes plantea en varios pardgrafos imprescindibles de su libro, para advertir
el grado de desconocimiento que trasuntan sus objeciones.

Contrario al malestar que despierta en Piglia, la introduccién de Sarlo se inicia con el reconocimiento de la
idea que Barthes por Barthes pone en escena: “Con su escritura, Barthes confirma la verdad de lo que cuenta.
¢Qué verdad? “Toda biografia es una novela que no se atreve a decir su nombre’™ (E/ mundo 8). La simpatia
hacia el autor y el estudio razonado de los cambios por los que atraviesa su semiologia la ponen a resguardo
de la irritacién que transmite el comentario de Piglia. Sobre todo cuando este desestima de plano toda la
obra posterior a Mitologias, por hacer “un uso voluntariamente salvaje (a la vez esquemdtico y displicente)
de la teorfa” (Kamenszain 28). La diferencia entre ambos enfoques se incrementa atin mds si se advierte
que Sarlo incorpora la novedad de Barthes por Barthes a la escritura de su ensayo. Las introducciones de la
serie “El mundo de...” prevén un acercamiento biografico al escritor y la obra antologados. Le toca entonces
presentar a quien “ha fragmentado ese modelo de relato lineal, marcado por el antes y el después, causas



Judith Podlubne. Barthes en Sarlo

y consecuencias’ (E/ mundo 8). El epigrafe de Barthes por Barthes que encabeza la introduccién —“Solo
es posible la biografia de la vida improductiva”— organiza el desarrollo. Las primeras paginas cuentan la
infancia, la vida familiar, la escolaridad, el paso por el liceo, la juventud en el sanatorio para tuberculosos.
Con el despliegue de la obra, el relato cambia de forma y se abre a distintos perfiles del autor: el Barthes
“sartreano y marxista’, el critico de las vanguardias, el polemista, el semidlogo, el profesor, el escritor. La
composicién de estos perfiles parece inspirarse en las imdgenes de si mismo que Barthes presenta en las
respuestas a Thibaudeau. El registro de los hechos se articula con sus declaraciones en esa entrevista y con
citas de su obra y de algunos pocos estudios criticos (entre ellos, “Comment parler 2 la littérature”, de Julia
Kristeva).”! Una misma preocupacién atraviesa todos los perfiles: el combate indeclinable contra las distintas
manifestaciones de la doxa. “Barthes, desde los articulos de Mitologias, ha descubierto a su antagonista: la
Doxa, es decir, el movimiento por el que se naturaliza lo histérico, los signos, la ideologia” (Sarlo, E/ mundo
24). Sarlo postula un comienzo donde Piglia habia leido un final.

Su lectura conecta al autor de Mirologias, asimilado en un principio a las exigencias cientificas del método
semioldgico, con el que despunta en los Ensayos criticos. Una de las secciones centrales de £/ mundo de Roland
Barthes se titula “El ensayo: un género barthesiano”?** La clausula explicita el desplazamiento que registra la
perspectiva de Sarlo. La figuracién de los distintos perfiles del autor envuelve una praxis y un posicionamiento
ensayisticos, que Sarlo sintetiza de este modo:

“Si para muchos criticos, en la década del sesenta, la lingiistica funcioné como espejo de la Ciencia, a Barthes se le presentd
como una red de sugerencias frente a las cuales no sintié -hay que subrayarlo- jamds un respeto supersticioso. Su talento de
bricoleur, como se dijo alguna vez, le gané la partida a todos los sistemas.” (E/ mundo 28-29)

Como marxista, como semidlogo, como analista del relato, como critico literario, Barthes actta siempre
ala manera del bricolenr. Esta figura, que Claude Lévi-Strauss propuso para delimitar un modo de proceder
diferenciado del cientifico, desplaza, en la caracterizacién de Sarlo, la imagen del “estructuralista complejo y
contradictorio’, que habia introducido en E/ andlisis estructural de 1977, y la del “formalista mds abstracto
que Saussure”, que habfa enunciado en la entrevista a Williams en 1979 (Sarlo, E/ mundo 14). El cambio de
perspectiva ilumina el vinculo idiosincrasico que Barthes establece con el saber y permite revaluar toda su
trayectoria. “Con una especie de libertad desprejuiciada, la historia intelectual de Barthes estd puntuada por el
‘intertexto”” (Sarlo, E/ mundo 29). Es decir, no por el acatamiento, fiel o defectuoso, de los modelos objetivos,
ni por la adscripcidn a las distintas doctrinas tedricas, sino por el ritmo discontinuo de las conversaciones y
lecturas heterogéneas que atraviesan su escritura.

Como el Barthes de Sontag, el de Sarlo es un ensayista que trabaja con lo que tiene a mano, sobre los asuntos
que le despiertan curiosidad.

“Se podia sentir —afirma Sontag— que era capaz de generar ideas sobre cualquier cosa. Si se lo colocaba frente a una caja de
cigarros, comenzaba a tener una, dos, muchas ideas, un pequefio ensayo. No era cuestién de conocimiento (seguramente no
sabfa mucho acerca de algunos de los temas sobre los que escribié), sino de sentido alerta, de minuciosa transcripcién de lo
que podria pensarse sobre lo que nadara en la corriente de su atencién.” (“Recordar” 17)

La independencia de criterios, el escepticismo ante las formas esclerosadas y los valores establecidos, la
disponibilidad para la conjetura, el ingenio, el don de la ocurrencia puntualizan ese modo ensayistico de
la critica literaria y cultural que, atento al cardcter histérico y provisional del conocimiento —el concepto
de verosimil es central en las especulaciones barthesianas—, se pone a prueba en la forma de la exposicion.
“El critico es un escritor’, afirma Barthes en el “Prefacio” a Ensayos criticos (10). La idea reaparece en
Critica y verdad: “Por supuesto, quererse escritor no es una pretensiéon de status, sino una intencién de
ser [...]. Es escritor aquel para quien el lenguaje crea un problema, aquel que siente su profundidad, no
su instrumentalidad o su belleza” (48). La experiencia del cardcter problemético del lenguaje, es decir,
de la falta de correlato entre las palabras y las cosas, lo estimula a usar los conceptos sin protocolos,
violentando en ocasiones el principio de pertinencia, a proponer férmulas y nociones sorprendentes y a
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practicar cruces y relaciones inesperadas. “Escribe ensayisticamente, ensefia Max Bense, el que compone
experimentando” (Adorno 255).

Como Sontag una vez mds, aunque con un acento diferenciado, Sarlo lee la experimentacién barthesiana
en clave vanguardista. Para ambas, Barthes es “un critico de la vanguardia’, pero sobre todo un “vanguardista

como critico”** En los términos de Sontag, un “juguetdn e irresponsable, formalista, que hacia literatura con
el acto de hablar sobre ella” (“Recordar” 17). En los de Sarlo, un transgresor, un polemista, alguien para quien
subvertir el orden simbélico implica siempre una tarea politica.

“El rechazo del “imperialismo” lingiiistico y critico —anota en referencia a la polémica con la antigua critica—, se origina
ademds en una conviccién que Barthes extrae y cultiva de las vanguardias: cambiar la clasificacion de los lenguajes, destruir la
ilusién de su naturalidad es un acto revolucionario. Toda una poética rupturista se condensa en esa afirmacién.” (El mundo 23)

La ruptura es, desde su punto de vista, el motor de la escritura barthesiana. Los cambios de verosimiles, de
temas, de doctrinas, de modos de leer, instituirian una destruccidn més que una descomposicién, para retomar

las nociones contrastadas en Barthes por Barthes.” La discrepancia con Sontag advierte sobre las distintas
maneras del vanguardismo barthesiano, pero también, en lo fundamental, sobre las morales criticas a partir
de las cuales cada una lo evalta. Mientras, para Sontag, se trata de un vanguardismo eminentemente estético,
esteticista incluso, para Sarlo es intelectual y tiene su rasgo distintivo en el “compromiso de la forma”. Escribe
Sontag: “Por la obra de Barthes, asi como por la de Wilde o Valéry, el esteta adquiere buena reputacion.
Gran parte de sus tltimos trabajos son una celebracién de la inteligencia de los sentidos, y de los textos
de la sensacidon” (“Recordar” 18). Escribe Sarlo: “La subversion politica, que Barthes difunde en la década
del setenta, retne en un mismo acto la estrategia de las vanguardias con el proyecto de una liquidacién
intelectual del orden estético de la burguesia” (E/ mundo 30). Las citas despliegan los enfoques de cada una,
pero describen también las dos posiciones sobre el lenguaje coexistentes en la obra de Barthes, que él mismo
distingue como las del écrivain y el écrivant. Tanto Sontag como Sarlo prolongan estos enfoques en textos
posteriores. Sontag, en “Writing Itself: On Roland Barthes’, el ensayo que publica en 7he New Yorker, el 26 de

abril 1982, y que, a partir del ano siguiente, aparece como epilogo a la edicién espanola de Ensayos criticos.*®
Sarlo, en la conferencia “La critica: entre la literatura y el ptblico”, que dicta en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires, en noviembre de 1984, y que publica ese mismo afio en el primer
numero de la revista Espacios de critica y produccién de esa facultad. Avanzo un poco més en el contrapunto
entre ambas, porque contribuye a delimitar con claridad los rasgos del Barthes que ella sitta en el comienzo
de su barthesianismo.

El ensayo de Sontag profundiza los argumentos apuntados a partir de dos ideas medulares, estrechamente
vinculadas: la escritura como el gran tema de la obra de Barthes, mas alld de su prodigiosa diversidad tematica,
y el critico como un artista. Su desarrollo explora los aspectos de estas ideas, calibrando con mayor precisiéon
el alcance de la figura de “vanguardista juguetén e irresponsable” que habia enunciado antes.

“Barthes divide a los escritores entre aquellos que escriben 2/go (lo que Sartre entiende por escritor) y los auténticos escritores,
que no escriben algo, sino que, més bien escriben. Barthes avala este sentido intransitivo del verbo “escribir” no solo como
fuente de felicidad del escritor, sino también como modelo de libertad. Para Barthes, lo que convierte a la literatura en un
instrumento de oposicién y subversién no es el compromiso que la escritura contrae con algo ajeno a st mismo (con un fin
social o moral), sino con una determinada préctica de la escritura misma: excesiva, juguetona, intrincada, sutil, sensual..., un
lenguaje que nunca puede ser el del poder.” (Sontag, “La escritura” 348)

Aunque presenta la diferencia entre écrivain . écrivant como tipos excluyentes y no, segtin intenta Barthes,
como roles heterogéneos que coexisten en tensiéon —incluso en Sartre, sobre todo en Sartre, en quien
reconocié tempranamente una nueva lengua del ensayo—,” Sontag advierte y prioriza la eficacia parad6jica
que el critico le atribuye a la intransitividad de la escritura. Para Barthes, tal como Sontag enfatiza, el poder
de la literatura deriva, en lo principal, de su falta de utilidad. Absorbido en el juego voluptuoso y excesivo
de su préctica, el “auténtico escritor” asume un compromiso que no domina, porque su impulso procede de
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aquellos modos inmanentes del lenguaje que, intrincados en la realizacién discursiva, actian sin causa ni fin,
“sacudiendo’, “desplazando’, “suspendiendo’, “inquietando” la voluntad gregaria y moral de los discursos. Los
verbos entrecomillados retoman las acciones que Barthes describe como propias de las politicas del “despoder”
que singularizan a la literatura.”® Se trata de un compromiso indiferente a las demandas de significado propias
del intercambio comunicativo, un compromiso, en este sentido “irresponsable”, que encuentra en la potencia
indirecta de esas acciones intransitivas la fuerza “auténticamente subversiva, liberadora [...] juguetona” de la
escritura. Sontag insiste, una y otra vez, en los mismos calificativos. Sobre el final del ensayo, sefiala que, en el
tltimo tramo de su obra, Barthes alimenta una idea de la escritura que se asemeja a la de kenosis, vaciamiento,
que no solo debe aplicarse a los sistemas, sino también al yo. “Las estéticas de la ausencia —el signo vacio,
el tema vacio, la exencién del significado— eran en su totalidad, concluye, indicios del gran proyecto de
despersonalizacién que es el gesto supremo del buen gusto del esteta” (Sontag, “La escritura” 363).

Desde su titulo, “La critica: entre la literatura y el publico’, la conferencia de Sarlo ubica sus preocupaciones
en un dmbito distinto del de Sontag. No se trata de un texto dedicado a Barthes, sino de un balance del estado
de la critica académica argentina durante los afios del retorno a la democracia, en el que un acercamiento
parcial al Barthes ensayista funciona como un contraejemplo positivo de lo que sucede en ese momento.”
Sarlo parte de la hipétesis de que, con la llegada de la teoria literaria a nuestro pais en los afios sesenta, se
produce la “crisis de la forma ensayo”. Asediado por los nuevos discursos y metodologias sobre lo social, lo
histérico, lo politico y lo literario, el ezsayismo asume un cariz despectivo. En ese proceso de estigmatizacién
del género, la critica académica pierde en agudeza interpretativa y capacidad de intervencién publica lo que
gana en modernizacién disciplinaria y conceptual. Sarlo senala, entonces, la necesidad de volver al ensayo en
las humanidades y las ciencias sociales para que el saber de los especialistas recupere su funcién mediadorayy,
en virtud de este diagndstico amplio, prolonga la lectura de Barthes en clave de intelectual, que prevalece en
la introduccién a El mundo de Roland Barthes.

“Me da la impresién de que a partir de ese momento queda obturada en la Argentina la posibilidad de un Barthes o de
un Benjamin. No apuesto a que sin la crisis del ensayismo hubieran florecido. Lo que digo es que quedan metodoldgica y
tedricamente obturados. La crisis de ensayismo obtura los Ensayos criticos de Roland Barthes. ¢Quién podria escribir los
Ensayos criticos en el climax dramdtico de la crisis del ensayismo?” (Sarlo, “La critica” 8)

Metodoldgica y tedricamente obturados. Desde su punto de vista, el discurso de la critica progresivamente se
va “enrareciendo’, “amanerando’, y empieza a circular de un modo segmentado, solo entre lectores formados
en la materia. La valoracién que Sarlo propone de los Ensayos criticos resulta interesada, movida por un interés
excluyente que busca discutir la complejidad, la “fetichizacién’, del lenguaje critico y, por tanto, renuente a
la forma problematica que el asunto recibe en este libro. Su comentario dota a los ensayos barthesianos de la
transparencia, lalegibilidad, que estos interrogan. Alcanzaria con insistir en que “Ecrivains y écrivants” integra
los Ensayos criticos para justificar lo que observo. Pero me interesa recordar ademds que, desde el prefacio
de ese libro, Barthes solicita que “se le reconozca el derecho a una determinada palabra, que es /a palabra
indirecta” (Ensayos criticos 10).

La figura del critico intermediario, “portador social de la mediacién’, entre el escritor (el texto) y el publico,
que Sarlo propone, a partir de esta cliusula de Arnold Hauser, se identifica en pleno con la del écrivain.®
La eficacia de su tarea deriva del cumplimiento de ese fin social y politico que se le atribuye y se mide por
el alcance de su intervencidn en la esfera publica. La referencia al polemista de Critica y verdad completa el
momento barthesiano del argumento de Sarlo. A diferencia de lo que habia sucedido hasta 1966, los debates
de la critica argentina no pasan en ese momento por la universidad, porque esta se ha limitado a articular un
discurso especializado, tecnificado, sin relevancia para el ptblico amplio. El debate entre Barthes y Picard,
cuya trascendencia sobrepasé el 4mbito académico e incluy6 intervenciones acaloradas en Le Figaro y Le
Monde, contrasta con ese estado de situacion e indica el rumbo que la critica deberia reencontrar. Se trata,
dramatiza Sarlo, de “una de las batallas mas sangrientas de la critica, batalla que tuvo consecuencias enormes,



Cuadernos de Literatura, 2020, vol. 24, ISSN: 0122-8102 / 2346-1691

donde se disputaba todo” (“La critica” 9). “Todo” significa los modos de leer, la propiedad de los textos,
el armado de la tradicién cultural, los lugares en la institucién universitaria. En el pathos agonistico de su
comentario, resuena el compromiso personal, afectivo, que le suscitan los debates intelectuales, en el momento
en el que protagoniza los suyos desde la revista Punto de Vista y la cétedra de Literatura Argentina II, que
acaba de asumir en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

No hay dudas de que Barthes disputaba cada una de estas instancias, la polémica tuvo una faceta critica,
una intelectual, otra institucional, pero el valor de Crética y verdad, la fuerza que garantiza su posteridad y lo
convierte en un cldsico no procede de los triunfos coyunturales de su autor, sino de que el critico experiment6
y transmitid, mientras defendia el derecho a una lengua nueva, la condicién irénica de todo lenguaje. En plena
contienda, escribiendo un libro de batalla, Barthes advierte que la ironfa, la cuestién planteada al lenguaje por
el lenguaje, es el suelo de cualquier especulacién.

“Sila critica nueva tiene alguna realidad, esta se halla, no en la unidad de sus métodos, menos atin en el esnobismo que, segiin
dicen cémodamente, la sostiene, sino en la soledad del acto critico, afirmado en adelante, lejos de las coartadas de la ciencia
o de las instituciones, como un acto de plena escritura.” (Crética y verdad 48)

“La soledad del acto critico” alude al pasaje involuntario por el cual quien escribe, en tanto agente de
la mediacién, se transforma en sujeto de la ironia. Comprender las consecuencias de este pasaje requiere
atender al pensamiento sobre el sujeto que recorre la obra barthesiana. El sujeto no es una “plenitud individual
que tenemos o no el derecho de evacuar en el lenguaje”, estd dicho en Critica y verdad, sino “un vacio en
torno del cual el escritor teje una palabra infinitamente transformada” (73). La dificultad para aprehender las
posibilidades que derivan de este vacio define el resto inasimilable del barthesianismo de Sarlo en la primera
mitad de los afios ochenta.
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Notas

Articulo de investigacidén. Este articulo se enmarca en el proyecto de investigacion “Hacia una biografia colectiva de la

critica literaria argentina’, desarrollado para Conicet en el periodo 2018-2019.

1 Agrego un dato llamativo que habra que interpretar en un contexto amplio en una préxima oportunidad, pero que, en
principio, puede leerse como una consecuencia derivada de este consenso. En 1993, De Diego publica Roland Barthes,
una babel feliz, el primer libro sobre el autor escrito en Argentina. En sus pginas finales consigna una bibliografia critica
de libros y articulos en castellano en la que no se registra el ensayo de Sarlo.

2 Estos y otros datos que se encuentran mds adelante relativizan la idea de que Sarlo habria tenido una formacion teérica e

intelectual tardia, posterior a su iniciacién politica, militante. Me refiero a laidea, relativamente extendida, enunciada por

Héctor Schmucler en la entrevista que Jorge Woolf les hace a ély a Nicolds Rosa. Copio su respuesta (los agregados entre

corchetes pertenecen a Rosa): “Beatriz viene de otra formacién. Nosotros estdbamos muy pegados a los textos franceses,

¢no? [La tnica cosa que absorbié# fue Roland Barthes. Claro, la tnica cosa] [...]. El estructuralismo casi no la toco#,
después supo que no la toco# [...]. Porque ella llega a la preocupacion por el campo intelectual tardiamente. Tardiamente
porque ella era militante politica, fundamentalmente” (Woolf 4; énfasis propio). Sarlo misma ha contribuido a cristalizar
esta imagen en declaraciones en las que se muestra interesada por subrayar su faceta militante. Asi lo cuenta, por ejemplo,
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en la entrevista con Roy Hora y Javier Trimboli, publicada en Pensar la Argentina. Los historiadores hablan de historia y
politica. Ni los interlocutores ni la orientacion del volumen son indiferentes. Se trata de un libro de historiadores, para
historiadores, coz historiadores. “Cuando yo era marxista ortodoxa, lefa las cosas que tenfa que leer. Pero no escribia
nada. En mi historia intelectual, hay una quebradura que se produce alrededor de los afios 70 o “71 y que se mantiene
hasta 77, periodo en el cual dirijo revistas, pero escribo muy poco porque mi ideal era convertirme en un cuadro politico
revolucionario” (Hora y Trimboli 174). Se trata del lapso temporal que reviso en este primer pardgrafo. Me interesa
mostrar que, si bien Sarlo no es todavia la autora en la que se convertird avanzada la década del ochenta, ya tiene una
actividad editorial y ensayistica significativa. Menos que una quebradura, encuentro en este lapso una preparacién de lo
que desarrollard en adelante.

3 Los Libros se funda por iniciativa de Héctor Schmucler, quien habfa vuelto de estudiar con Barthes en Francia, en julio
de 1969, y cumple un rol clave en la modernizacidn teérica de la critica literaria en Argentina. Sarlo colabora a partir del
numero 10 de agosto de 1970. La revista registra en total 44 nimeros. Los primeros 22 estan dirigidos por Schmucler y
llevan el subtitulo “un mes de publicaciones en Argentina y el mundo”. El proyecto recrea el de La Quinzaine littéraire
de Maurice Nadeau y consta de articulos y resenias sobre novedades editoriales. Cuando este proyecto cambia de rumbo
y la publicacién se politiza (desde el ntimero 22, de setiembre de 1971, el subtitulo pasa a ser “Para una critica politica
de la cultura”), Sarlo se incorpora al consejo de direccién, junto a Schmucler, Altamirano y Ricardo Piglia. Schmucler
se desvincula en el nimero 29 de marzo-abril de 1973. Los Libros se transforma, entonces, en un érgano de expresién
de la izquierda revolucionaria maoista del PCR. En febrero de 1976, ante la inminencia del golpe militar, se interrumpe
su publicacién.Para una caracterizacién del proyecto general, véase especialmente Panesi y De Diego (“La transicién”).
Para una reconstruccién de las politicas de la critica en el contexto de Los Libros, Espésito y Peller.

4 Me interesa aclarar que, tal como advierte Paul De Man en “La resistencia a la teorfa” (1990), estas asincronfas son
constitutivas de los fenémenos de recepcidn tedrica y no debilitan el valor de novedad de lo que se transmite.

5 Los lectores especializados sefialan la coexistencia de dos tendencias criticas en la revista: los cientificistas y los populistas.
Los primeros postulan un acercamiento cientifico a la literatura a través de una metodologfa rigurosa, con pretensiones
de objetividad, préxima al andlisis estructural de los relatos. El ideal cientifico convive, en ellos, con la funcién politica
del andlisis formal. La matriz althusseriana mencionada mds arriba promueve esa convivencia. Entre sus principales
representantes se encuentran Nicolds Rosa, Héctor Schmucler y Josefina Ludmer. Los segundos, defienden una lectura
de cufio socioldgico, aggiornada por la renovacién teérica. Uno de los rasgos principales de este grupo, integrado en su
mayoria por partidarios de posiciones filoperonistas, es la adhesion al discurso de la dependencia y el reclamo de que la
asimilacién de los nuevos modelos tedricos, procedentes de Francia, se realice atendiendo a las necesidades nacionales.
Entre sus representantes figuran Jorge Rivera, Eduardo Romano y Blas Matamoro. Las convergencias y los matices
entre unos y otros son discutidos por los estudiosos de la revista. Panesi (18) sostiene que la tensién entre vanguardia
modernizadora y radicalizacién politica, entre cientificistas y populistas, que termina precipiténdose en favor de las
demandas militantes de la época, no es el resultado de un proceso, sino una constante desde los inicios de Los Libros. A
partir de esta idea, Peller afirma que la revista “se constituy6 desde el vamos como un espacio heterogéneo, fracturado
por una tensién interna entre aquellos que defendian la especificidad y la profesionalizacién de la critica y aquellos que
se inclinaban por una renuncia de la especificidad en pos de una creciente politizacién” (54). Espésito sefiala que la
heterogencidad de la revista es mas amplia que la que Peller propone entre criticos profesionalizados y cientificistas y
criticos politizados y populistas, porque, asi planteada la situacidn, parecerfa que la nueva critica estd solo representada por
los cientificistas y la politica de la cultura, por los populistas. “Sin embargo —agrega— el programa critico que prevalece
a partir del ntimero 29 es el que llevan adelante Piglia, Altamirano y Sarlo”(Espésito 7). Me interesa reconstruir esta
configuracién porque contribuye a deslindar la colocacién particular que asume Sarlo en la revista. No existe todavia un
estudio critico que se ocupe de sus colaboraciones en el marco amplio de las discusiones en Los Libros.

6 Resulta imprescindible consultar el articulo de Pablo Alabarces para apreciar el impacto que el trabajo pionero de Ford,
Rivera y Romano tuvo sobre el desarrollo de los estudios de medios de comunicacién masiva y cultura popular en
Argentina. Alabarces encuentra en los escritos de estos intelectuales una invencién anticipada de los cultural studies, en
clave populista y peronista. Véase, ademds, cémo Ricardo Diviani problematiza esta tesis en 2019.

7 Aunque Piglia deja la revista pocos meses antes del cierre, por discrepancias con Altamirano y Sarlo sobre la coyuntura
nacional. En el editorial del nimero 40, de marzo-abril de 1975, aparece una carta dirigida a ambos, en la que explica
los motivos de su alejamiento, y la respuesta de Altamirano y Sarlo. Sobre la fundacién y el proyecto de Punto de Vista,
véase De Diego (“La dictadura” 142-151).

8 El grado cero de la escritura es el primer libro de Barthes editado en espafol. Se publica en la Editorial Jorge Alvarez
en 1967, sin el nombre del traductor. En sus Memorias, Alvarez escribe: “Nos comunicamos con cuanto ser viviente
interesado en Roland Barthes vive en la Argentina: editores, escritores, traductores y profesores de letras. Nadie pudo
confirmar algin dato al respecto, pero surgieron algunos nombres que luego se fueron reduciendo a dos: Nicolds Rosa,
quien tradujo el mismo libro para Siglo XXI en 1973; y Pepe Bianco, que por esos afios trabajaba conmigo y tradujo
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Ambrose Bierce” (46). Un par de afios después, Jorge Lafforgue, editor de Losada en esos afios, confirma que el traductor
habfa sido Rosa (Larraz Elorriaga y De Diego 85).

En el “Diario 1978”. En particular, las entradas correspondientes al lunes 28 de agosto, lunes 4 de septiembre, viernes 8
de septiembre y viernes 22 de septiembre (Piglia).

Con la publicacién de “Raymond Williams y Richard Hoggart: sobre cultura y sociedad’, entrevistas de Sarlo a ambos
intelectuales.

“Es probable que al iniciarse la década del setenta las incursiones inspiradas por la primera ola estructuralista,
pudieran verificarse solo en la redaccién de monografias y tesis universitarias. La inica discusion viva de la proliferante
problemdtica de la nueva critica siguié desarrolldndose, de todas maneras, fuera de una universidad intervenida por el
gobierno militar desde 1966, en seminarios y grupos de trabajo que funcionaron como una suerte de universidad paralela
alo largo de toda la década, si se descuenta el tormentoso intervalo de los afios 73 y 74, y desborddndola hasta la etapa
inicial de los ochenta. Sin el respaldo de la institucién universitaria, sin revistas especializadas (con la notoria excepcién
de Los Libros), sin el aparato de promocién del periodismo cultural que habfa instigado y agotado la efervecencia del
boom, y, desde luego, en circunstancias politicas extremadamente adversas, la discusion de esta problematica no alcanzé
la dimensién ni la difusidn que el ntimero de sus sostenedores hubiera logrado en otra coyuntura” (Prieto 23-24).
Paraun panorama de la semiologfay las trayectorias de Verén y Masotta, consultar Verén, Steimberg, Sarlo (“Marxismo”),
Zarowsky (“Oscar Masotta”) y Diviani.

En Masotta. Trabajé sobre el Barthes de Masotta en Podlubne (“Del lado de Barthes”) y sobre el vinculo entre Rosa y
Masotta, a propésito de Barthes, en Podlubne (“La pérdida de la inocencia”).

El libro de Milner, un estudio de referencia para pensar las relaciones entre lingiiistica y psicoandlisis, se publicé en
Editions Du Seuil en 1978. La traduccién al espaiiol, a cargo de Armando Sercovich, se publicé en la Editorial Nueva
Imagen de México en 1980.

Hubo ademds nimeros sobre Vincent Van Gogh, Charles Chaplin y Jean Jacques Rousseau.

Se anuncia, ademds, la transcripcién de una lista sumaria de articulos publicados por Barthes, pero atn no recopilados
en libros. Por error de la edicién, no se incluye. Estimo que se trataba también de la consignada en Barthes por Barthes.
Luego de este anuncio, se transcribe el mismo listado de “Obras y nimeros de revistas consagrados a Roland Barthes’,
que aparece en ese libro.

Verén fue el director de la Biblioteca de Ciencias Sociales en Tiempo Contempordneo entre 1969 y 1974. A cargo
de esta biblioteca coordind tres colecciones: Comunicaciones, Signos y Andlisis y perspectivas. Comunicaciones, la
més emblemdtica de las tres, publicé siete titulos, que se correspondieron con los nimeros de Communications. Lo
verosimil(1970), Andlisis estructural del relato (1970), La semiologia (1970), Los objetos (1971), Andlisis de las imdgenes
(1972), Investigaciones retdricas I (1974) e Investigaciones retdricas II (1974). Para una reconstruccién y un andlisis del
rol de Verén como editor, véase Zarowsky (“Entre la renovacién”). Interesa en particular la caracterizacién que propone
Zarowsky de las operaciones editoriales de promocion de la figura de Barthes realizadas por Verén.

Aunque Sarlo la cita directamente del nimero de Te/ Quel, la traduccién al espafol de la entrevista de Barthes con
Thibaudeau, a cargo de Alberto Drazul, seudénimo de Oscar del Barco, habia sido incluida en 1974 en E/ proceso de
la escritura. Roland Barthes. El libro, publicado en la coleccidn El hombre y su mundo, dirigida por del Barco para
Ediciones Caldén, incluye, ademds, una traduccién del ensayo “Escritores, intelectuales, profesores”, cuya traductora es
Betty Altamirano. Me entusiasmd la idea de que Sarlo pudiese haber traducido ese ensayo del Barthes textualista, mientras
estaba leyendo sus textos semioldgicos. Pero lo cierto es que ella no recuerda haberlo traducido y, menos atin, haber
usado nunca ese seudénimo. Conjeturo, entonces, que debe de haberse tratado de una broma entre los editores, una que
mostrarfa que, a mediados de los afios setenta, era verosimil atribuirle a Sarlo una traduccién de Barthes.

Todos los ensayos y fragmentos recopilados provienen de libros editados por Siglo XXI. Para una historia de esta editorial
y de la intensa red de préstamos e intercambios que posibilitaron la circulacién de libros y traducciones, véase Sora.
Todas las citas de Barthes por Barthes corresponden a la traduccidn de Alan Pauls, que encuentro preferible.

Se traté de uno de los mds importantes estudios de conjunto sobre la obra de Barthes editados hasta ese momento,
publicado en el niimero 47 de Te/ Quel, y traducido al espafiol por del Barco, con el seudénimo de Alberto Drazul, para
El proceso de la escritura. Roland Barthes. Ademas de la introduccidn, Sarlo apela a este estudio en las presentaciones de
algunas de las secciones de la antologia.

En la presentacién de esta seccién, Sarlo apela a una cita extensa del estudio de Kristeva para definir el género ensayo desde
el punto de vista barthesiano. La transcribo en la traduccién de Sarlo: ““Ensayos’: término donde no podra leerse ni la
humildad retdrica, ni la confesién de un discurso tedricamente débil (como estarfan tentados a pensar los guardianes del
‘rigor’ en ciencias humanas) sino una exigencia metodolégica muy grave: la ciencia de la literatura es un discurso siempre
infinito, una enunciacién siempre abierta de la investigacion de las leyes de la practica literaria, en la cual el objetivo
consiste en exponer la operaci(')n misma que produce esta ‘ciencia, su objeto y su relacidn, mis que aplicar empiricamente
tal técnica sobre un objeto indiferente” (E/ mundo 91).
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Transcribo la cita completa de Bense para que se aprecie su afinidad con la descripcién de Sontag: “Escribe
ensayisticamente el que compone experimentando, el que vuelve y revuelve, interroga, palpa, examina, atraviesa su objeto
con la reflexién, el que parte hacia ¢l desde diversas vertientes y retine en su mirada espiritual todo lo que ve y da palabra
atodo lo que el objeto permite ver bajo las condiciones aceptadas y puestas al escribir”

El primer entrecomillado retoma el titulo de un pardgrafo de Sarlo (E/ mundo 16), el siguiente es una cldusula de Sontag
(“Recordar” 17).

“La descomposicidn, pues, se opone aqui a la destruccion: para destruir la conciencia burguesa es preciso ausentarse
en ella, y esa exterioridad solo es posible en una situacion revolucionaria... Destruir, a fin de cuentas, no serfa més que
reconstruir un lugar de habla cuyo tnico cardcter serfa la exterioridad: exterior e inmdvil: asi es el lenguaje dogmdtico.
Para destruir, en suma, es preciso poder saltar. Pero ¢saltar a dénde? ;A qué lenguaje? ¢ A qué lugar de la buena conciencia
y de la mala fe? Mientras que, al descomponer, acepto acompanar esa descomposicién y descomponerme yo mismo:
derrapo, me cuelgo y arrastro.” (Roland Barthes por Roland Barthes 90)

En 2001, el ensayo se incluye en el volumen pdéstumo de Sontag, Where the Stress Falls: Essays, editado en Nueva York,
por Farrar, Straus y Giroux. El volumen se traduce al espafiol en 2010, con el titulo Cuestidn de énfasis, Debolsillo, Madrid,
traducido por Aurelio Major.

“Describo aqui —sefiala Barthes— una contradiccién que, de hecho, muy raras veces es pura: hoy en dia todos nos
movemos mds o menos abiertamente entre los dos postulados, el del ‘écrivain’ y del ‘écrivant™. (Ensayos criticos 184)
Sobre este problema medular de las teorizaciones barthesianas, consultar “El poder de un lenguaje indtil” en Giordano
(Roland Barthes 36-53). Este libro de Giordano es, luego del de De Diego, publicado en 1993, el segundo integramente
dedicado a la obra de Barthes en Argentina.

Para un andlisis de la importancia de este texto en la discusién sobre el ensayo en la Argentina, consultar Giordano (E/
discurso).

“Los écrivaints son hombres ‘transitivos’; plantean un fin (dar testimonio, explicar, ensefiar) cuya palabra no es mis que
un medio; para ellos, la palabra soporta un hacer, no lo constituye” (Barthes, Ensayos criticos 182).
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