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Resumen:

Por medio de documentos primarios y debates académicos, este articulo examina una serie de pricticas en el México colonial que
revelan cémo las ideologfas de género informaban las politicas de disciplinamiento, asi como una serie de comportamientos que iban
desde la sexualidad atipica hasta el travestismo y la brujerfa. De este modo, nos habla de un mundo establecido ambiguamente entre
las violaciones de las normas sociales y las incertidumbres de la cultura oficial, ya que examina précticas heterodoxas, especialmente
relacionadas con los indigenas.
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Abstract;

Engaging primary documents and scholarly debates, this article examines an array of practices in colonial Mexico as it undertakes
a discursive account of how gender ideologies informed the politics of discipline and a range of behaviors that went from atypical
sexuality to cross-dressing and witchcraft. It speaks to a world set ambiguously between the violations of social norms and the
uncertainties of official culture as it examines these heterodox practices, especially those related to Indians.

K eywor ds; New Spain, Mexico, heterodoxy, gender, caste, sexuality.

En 1658, se present6 ante las autoridades de la corte penal de la Ciudad de México una mujer llamada
Juana de Herrera, una lavandera mestiza. Herrera les conté que, habiendo salido a lavar la ropa un dia en
septiembre, unos muchachos corrieron hacia ella. Dando voces, le dijeron que dos hombres estaban “jugando
como perros” cerca de la zanja donde ella lavaba la ropa. Ella se acercé un poco para poder ver mejor y pudo
observar a dos hombres cometiendo un pecado nefando —un pecado indecible que se referia figurativamente
a las relaciones masculinas del mismo sexo, particularmente a la sodomfa, entendida como penetracion
anal (Nesvig 693-694; Sigal, “(Homo)sexual Desire” 5)—. Ambos varones se habian bajado los pantalones,
testificé Herrera, y el hombre que estaba arriba habia cubierto al de abajo con su capa.

Herrera no se atrevi6 a acercarse mds, por temor a que los hombres la mataran, lo que sugiere que tanto
ella como ellos eran conscientes de la represion estatal y eclesidstica que existia con respecto a las relaciones
sexuales entre hombres. Juana era, sin embargo, capaz de reconocer al individuo que estaba arriba, a quien
identificé como un mulato libre llamado Juan de la Vega.

Posteriormente, las autoridades buscaron a de la Vega en la casa de dofia Melchora de Estrada, donde
se pensaba que estaba alquilando una habitacién. De la Vega ya se habia mudado, pero otros inquilinos lo
describieron a los investigadores como un mulato afeminado, cuyo apodo era Cotita, sinénimo de mariquita.
Describieron cdmo de la Vega se ceffa la cintura y usaba un pafuelo sobre su frente del tipo que usaban
las mujeres. Ademas, adornaba las mangas de su corpifio blanco con cintas y se sentaba como mujer en una
pequena plataforma colocada en el suelo, mientras hacia tortillas, lavaba y cocinaba. A dela Vega lo visitaban
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jovenes, les dijeron a los investigadores, y ¢l se referia a ellos afectuosamente como “mi alma, mi vida, mi
corazén’, y se ofendia si no lo llamaban Cotita. Estos compafieros también dormian con de la Vega en su
habitacién (AGI, México 28, 57B).

La historia de Juan de la Vega terminé trdgicamente cuando fue capturado y quemado junto con otros
trece hombres acusados de haber cometido el pecado nefando (Gruzinski 255-290). Las leyes ibéricas que lo
condenaban habian estado vigentes desde el siglo XIII. Basadas en el cdigo legal medieval conocido como
las Siete Partidas, estas leyes condenaban a individuos a muerte por lapidacién por incurrir en actos sexuales
entre el mismo sexo. La gran mayoria de los asi sentenciados eran hombres y la alta tasa de ejecucién en Espana,
de las personas identificadas como sodomitas, atestigua la extraordinaria preocupacion del Estado y la Iglesia
con respecto a las relaciones sexuales entre varones (Greenberg 311-312; véase también Boswell 288-289).
Esa tasa se intensificé a finales del siglo XV, cuando se fundé la Inquisicién espafiola para enjuiciar a judios y
otros sujetos heterodoxos. En 1497, arder en la hoguera —el destino de Juan de la Vega y los otros— tomé el
lugar de la lapidacion como el castigo para los sodomitas convictos (Monter 280; Greenberg 302; Gruzinski
263; Nesvig 699; Stavig 142).

La ley espafiola, especialmente bajo la Inquisicidn, ha sido caracterizada como “bastante represiva” en
comparacién con otros principios legales en los regimenes de la época (Greenberg 311). Sin embargo, los
registros legales de Espana sugieren que las ejecuciones de sodomitas, al menos por la Inquisicidn, habian
cesado casi por completo a mediados del siglo XVII. En contraste, las ejecuciones de sodomitas por los
tribunales seculares, tanto en Espafia como en la Europa protestante, continuaron hasta el siglo XVIII
(Monter). Los estudios también muestran que, aunque los sodomitas pasivos —denominados puzos en Espana
y en el Nuevo Mundo— eran socialmente desdenados (Laqueur 53; Boswell 50; Lancaster 242; Nanda 43-56;
Paz 39-40), tenfan menos probabilidades de ser castigados severamente que los activos, especialmente cuando
eran menores de edad o se consideraba que habian sido coaccionados (Nesvig 699; Perry, Genderand Disorder
123; Sigal, “Gendered Power” 103; Stavig 142; Trexler, Sex and Conquest 37, 45; Trexler, Religion in Social
Context 585n95). Preocupada por la juventud de muchos acusados, la Inquisicion espaiiola, a finales del siglo
XVI, elevé la edad minima para la persecucion de la sodomia, de los veintiuno a los veinticinco afios de edad
(Monter 296).

El proceso contra Juan de La Vega sugiere que al menos algunas de las practicas legales estuvieron presentes
en México. Por el momento, no tenemos mucha informacién sobre los actos sexuales en los que se decia que
de la Vega y sus cohortes participaban, pero sabemos por la documentacién que de la Vega, al menos, habia
actuado como el penetrador “activo’, y que él y otros hombres tenian relaciones sexuales con muchachos.
Mientras que algunos de los condenados en este caso efectivamente fueron designados como pacientes
(pasivos), la vida de al menos un muchacho de quince anos se salvé —recibi6 un azote y fue condenado a seis
afios de trabajos forzados (Nesvig 700)—.

En su ensayo sobre Juan de la Vega y una “ola de represiéon” mexicana en el siglo XVII contra los
“homosexuales”, un término que no existia entonces y que sigue siendo problemdtico (Gruzinski 256, 274;
Lancaster 207), el historiador Serge Gruzinski sefiala que, a diferencia de los indios, judios, negros y mujeres,
tales hombres “contintan molestando’, ya que los archivos tienen pocos rastros de sus vidas (256; véase
también Nesvig 690). Mi intencidn aqui no es tanto centrarme en esas vidas, sobre las cuales de hecho tenemos
pocainformacion (Sigal, Infamous Desire), sino usar la idea de pecados nefandos de los siglos XVIy XVII para
comenzar un recuento discursivo de cémo las ideologias de género permearon tanto las penas o castigos como
la promulgacién de pricticas heterodoxas, desde comportamientos sexuales atipicos hasta el travestismo y la
supersticion. Gruzinski comenta sobre las “coincidencias terminoldgicas” que se sostuvieron entre sodomia e
idolatria durante estd época (256). En este ensayo contrapongo lo sexual con otros tipos de practicas sociales,
para explorar cémo la indianidad en particular llegé a ser articulada como una pasividad feminizadayala
vez como una fuente de contagios peligrosos. Sugiero que, en la imaginacion colonial, los indios encarnaban
la paradoja de lo femenino o pasivo, que fue simultineamente condenada y perdonada, y que también llegé
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“desde abajo” para contaminar el cuerpo politico. Tal perspectiva puede ayudar a resolver un conflicto entre
Trexler (Religion in Social Context) y Horswell sobre si lo “femenino” en el Nuevo Mundo solo degradaba a
los sujetos o si, de hecho, era un constructo que los empoderaba. ;No podria haber hecho ambas cosas?

Ademds de procesar sodomitas, las autoridades coloniales buscaban y perseguian la heterodoxia en
diversas esferas. Me refiero a estas practicas y sus expresiones simbolicas, que podriamos definir como
lo “grotesco” (grotesque), siguiendo el andlisis de Peter Stallybrass y Allon White sobre el carnaval en la
Europa moderna. Ese andlisis desarrolla la distincién que hace Mikhail Bakhtin entre el dmbito “bajo”
de la experiencia humana y el “alto”. En el primero, se mapea lo social y corporal como “heterogencidad,
enmascaramiento, protuberante, distensién, desproporcién, exorbitancia, clamor, descentrado o arreglos
excéntricos [y] [...] necesidadesy placeres fisicos del ‘estrato corporal inferior’, que cuestionan y desestabilizan
el propio sistema (23, 56). En el segundo dmbito, la legitimidad burguesa de la esfera “alta” y “cldsica’,
constituida por la simetria, lo centrado, la homogeneidad y un creciente racionalismo, se asocia con los
grupos socioecondmicos més poderosos (Stallybrass y White 4). Al designar aquello que se considera “alto”
también se define aquello que no pertenece a esa categoria y que podriamos considerar como “bajo’, pero que
forma parte del mismo sistema. Es decir, para razonar que algo pertenece a un modo superior necesita crear
una diferencia con otro, que serd denominado como inferior, pero que en realidad no estd completamente
desligado del primero, puesto que estdn unidos al mismo mundo. Lo que estd “abajo” puede percibirse
como “un constituyente primario erotizado de su propia vida de fantasta” (Stallybrass y White 5; traduccién
propia).!

En este estudio tomamos material de c6digos legales, asi como de procedimientos y consultas de diversas
ramas de la judicatura colonial. Aunque los registros se derivan de las fuentes de la Iglesia y el Estado y, por lo
tanto, filtran los relatos a través de las mentes y plumas de las élites, son lo mas cercano que tenemos para poder
comprender las realidades de la gente comtn, que a menudo se cruzaban con inquisidores, fiscales penales,
eclesidsticos y otros ejecutores (Van Young 238). De hecho, sugerimos que el cruce de tales caminos ayuda a
profundizar en nuestro entendimiento de los origenes de ciertas expresiones de lo grotesco. Esto es porque, en
el andlisis final, el ambito “bajo” de la experiencia humana en la sociedad colonial probablemente se basé en
ambigitiedades codificadas en la cultura oficial, especialmente en la cultura religiosa en si misma. En la parte
final de este articulo, llamamos la atencién sobre el ritual cristiano, incluyendo el simbolismo de la sangre,
la vestimenta sacerdotal y las presuntas pricticas sexuales del clero. La cultura religiosa no solo proporciona
pistas sobre lo que era condenado, también proporciona informacién sobre cémo los indios se convirtieron en
sujetos problemdticos cuando se volvieron “pasivos activos” en el corazén del imaginario colonial mexicano.

La feminizacion de los indios y el enigma de la contaminacién

Estudios recientes sobre la conquista de las Américas han examinado las formas en las que los ideales
de género se mapearon en la politica y la dindmica social. Dichos estudios prestan especial atencién a la
construccion subordinada de lo femenino y cémo ambos elementos, subordinacién y feminizacién, llegaron
a ser identificados consistentemente con el indio (véase Trexler, Sex and Conquest; Lewis, “The Weakness
of Women”; Lewis, Hall of Mirrors; Zamora; Montrose). Como hemos argumentado en Hall of Mirrors, la
conquista en si tenfa una dimensién de género y, durante los siguientes siglos, practicas juridicas, sociales y
religiosas en México se entrelazaron para producir un indio cuyas supuestas incapacidades y vulnerabilidades
reflejaban las cualidades que las ideologfas de género dominantes les asignaban a las mujeres (Ferndndez
977). Asi, el tedlogo espafiol Juan Ginés de Sepulveda promovié analogias mujeres-indios para defender la
legitimidad de la conquista; la lengua de los documentos judiciales coloniales describe a la mujer y al indio
con cualidades similares como “débil”, “pecador” e “ignorante”; ademds, las ideologias coloniales negaron
tanto a los indios como a las mujeres la plena capacidad de razonar. Las practicas coloniales confinaban a las
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mujeres a los espacios domésticos y a los indios a los pueblos de su republica colonial. Las élites insistieron
en la orientacién moral de las hembras, que debian supervisar a los varones, y de los indios, que su a su
vez monitoreaban a los espafioles. Por tanto, la mano de obra colonial estaba constituida por las mujeres
subordinadas y los indios productores tanto en el 4mbito doméstico como en lo publico. Como “menores”
legales y dependientes, mujeres e indios fueron, en muchos aspectos, convertidos en nifios. También, las
hembras eran las brujas por excelencia de la colonia, infectadas con el agente patdgeno de la supersticién a
través del contacto con el diablo.

El ambicioso y controvertido trabajo de Trexler sobre las implicaciones de la cultura sexual ibérica y nativa
americana para el discurso y la préctica de la conquista, hace que las cuestiones entrelazadas de género y
violencia tengan que ver con lahomosexualidad. Argumentando que las subculturas sexuales hombre-hombre
existian en ambos contextos y que los iberos y nativos americanos receptores “pasivos” eran mas despreciados
que los activos, Trexler sostiene que la homosexualidad indigena, especialmente aquella que representa a la
figura transgénero y/o travestida del berdache, aliment6 entendimientos y discursos ibéricos de la conquista
que feminizaron a los nativos del Nuevo Mundo (Sex and Conguest; Nanda). Si bien nuestra intencién no
es respaldar la posicion de Trexler sobre los berdaches como varones degradados que desempefaban los roles
sexuales y sociales de las mujeres, y si bien Trexler ha sido criticado por lo que algunos estudiosos consideran
como una separacion anacrénica entre activos . pasivos —una separacion que tal vez no fue tan clara en la
cultura ibérica ni en la cultura indigena americana (Nesvig 690)—, considero que la distincidn entre el activo
y el pasivo en el &mbito de la sexualidad proporciona pistas convincentes sobre las implicaciones mas amplias
de actuar o de que alguien acttie sobre otra persona.

Podemos tomar como punto de partida la atencién que le da Trexler a la situacién paraddjica que se
produjo en individuos representados como activos en las fuentes, quienes fueron “generalmente admirados
o al menos tolerados” por sus roles masculinos como penetradores, siendo castigados mas severamente que
sus despreciadas parejas pasivas, especialmente en la cultura ibérica (Trexler, Sex and Conquest 35-37, 44-45,
57). Trexler sugiere que esta diferencia puede atribuirse al hecho de que, mientras que los penetrados estaban
vinculados a la derrota y a estar “infectados’, se consideraba que los penetradores eran la fuente de contagio
(Sex and Conquest 146-147). Sostenemos que en la imaginacion colonial el diablo tenia un papel “activo”
como agente de infeccidn, de manera que los izdios feminizados por sus practicas homosexuales estaban,
paraddjicamente, también empoderados.

Los discursos coloniales espafioles y de la Nueva Espana estaban llenos de referencias a los peligros
planteados por los contagios sociales, que eran presuntamente fomentados por una mirfada de actores, cuyas
acciones y esencias transgresoras los colocaban fuera del cuerpo social supuestamente sano y funcional. Asi,
como nos dice Gruzinski, el jefe del juzgado penal, en una carta al rey sobre el caso de Juan de la Vega y
sus cohortes, describi6 los pecados nefandos como una “contaminacién [...] cdncer [...] tan generalizada,
tan desenfrenada” (Gruzinski 261; AGI, México 28, 57A). En Espana, en el siglo XVI, como Mary
Elizabeth Perry ha escrito, “la homosexualidad masculina parecia tan peligrosa que los hombres acusados
de comportamiento homosexual fueron aislados de los demds en la Real Prision de Sevilla, su desviacién era
considerada como un contagio que podria infectar ficilmente a otros” (Gender and Disorder 123; traduccién
propia).2 Moros, extranjeros y marineros llegaron a estar particularmente asociados con la sodomia en el
Viejo Mundo (Sigal, “Gendered Power” 103; Stavig 142; Nesvig 699; Mott 172-173), donde los moriscos
también fueron condenados como “mala hierba” (Root; Boase 9-28). De forma anédloga, en el Nuevo Mundo,
un virrey describié a los mulatos y negros con el mismo término, “malas hierbas” (AGI, México 27, 52).
Las autoridades afirmaban que los vagabundos, en su mayoria no espafioles, asi como los izdios némadas
chichimecas del norte, “infestaban” las carreteras que rodeaban los pueblos coloniales, y ese territorio espanol
debia mantenerse “limpio” de “gente suelta” (AGN, Criminal 369, 2;AGN, General de Parte II, 367; AGN,
Reales Cédulas Duplicadas, 3, 7). Mientras tanto, los indios “infectaban” a la poblacién con la brujerfa que

habfan recibido del diablo (AGN, Inquisicién 360, 31).
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Las mujeres también eran vistas como contaminadoras potenciales. El espiritu espanol enfatizaba el
autocontrol, la “pureza” de los linajes y el honor familiar (Cascardi 237; Franco xiv; Perry, Gender and
Disorder 7). El honor se refiere tanto al estado social (que se distingue por la riqueza y la “sangre”) como a la
preservacién de la virtud en forma de virginidad y respeto a la Iglesia, garantizando el cardcter de los linajes
futuros. En teorfa, la sexualidad tanto de hombres como de mujeres estaba sujeta a control (Lavrin 10). Sin
embargo, se juzgaba que las hembras eran mas emocionales, apasionadas y carnales que los hombres y, por lo
tanto, necesitaban la supervision de varones superiores, como padres, esposos y sacerdotes. Tal supervision fue
pensada para proteger a las mujeres de sus propias tendencias y hacerlas buenas. En realidad, su objetivo era
conservar el honor masculino, que podia corromperse por su contacto con hembras fiera de control, quienes
contaminaban a los hombres con lujuria, debilidad y enfermedades venéreas (Sanchez-Ortega 197; Perry,
“Magdalens and Jezebels”). Aunque las mujeres podian ser devaluadas, también portaban peligros que podian
perturbar la jerarquia social.

Para explorar mas a fondo el tema del género, y para vincularlo mas especificamente a la brujerfa, podemos
recurrir brevemente al Malleus Maleficarum del siglo XV, manifiesto de brujeria que, para 1669, habia tenido
treinta ediciones incluido en alemdn, francés e italiano. En este texto, los inquisidores dominicos alemanes
Heinrich Kramer y James Sprenger escribieron extensamente sobre los defectos que crefan eran constitutivos
de la naturaleza femenina. El texto supone tanto una condena de las mujeres como de la supersticidn, la cual
se pensaba que las hembras participaban de manera habitual. El trabajo de Kramer y Sprenger es una diatriba
que une a las mujeres “sueltas” con las sexualidades consideradas como perversas y los pecados de las brujas,
que se originaron con un diablo seductor que se aproveché de las debilidades inherentes de las mujeres para
imponer su voluntad sobre ellas. El argumento de los dominicos fue retomado por las autoridades coloniales,
que crefan que las mujeres que se habian liberado de la autoridad de la Iglesia y de sus familiares masculinos
caerfan naturalmente en una especie de irresponsabilidad que las haria vulnerables a la corrupcién del diablo.
Para aquellas autoridades, y parece que para gran parte de la poblacién, el demonio convirtié a estas hembras
en brujas, y el mismo Lucifer era a quien ellas acudian para llevar a cabo episodios apasionados de relaciones
sexuales, tal y como lo recoge la Inquisicién. Los peligros para los hombres fueron aclarados por el espanol
Francisco, quien acusé a una mujer mulata de haber tenido relaciones sexuales con el diablo y luego usar sus
poderes para hacer de Francisco “no un hombre” (AGN, Inquisicién 619, 1).

De manera anédloga a las mujeres descritas por Kramer y Sprenger como “sin moderacién en bondad o

vicio” (42, traduccién propia),3 los indios podian abrazar al dios espafol si eran guiados adecuadamente por
el clero. Pero, sin tal guia, los indigenas eran tan propensos como las mujeres a ser atraidos por el diablo,
un vector no solo relacionado con costumbres sexuales libertinas asociadas con la brujeria, sino también
con el pecado de la sodomia. De hecho, Bartolomé de Las Casas escribié que los demonios infectaron a
indios guatemaltecos con homosexualidad, mientras que Cieza de Leén identificé al diablo como la fuente
de la homosexualidad en la costa del Pert (Trexler, Sex and Conguest 146). Los indios ganaron la reputacién
de ser los mas conocidos de los brujos de la colonia y se convirtieron en los proveedores de los remedios
sobrenaturales que otros sujetos buscaban (Lewis, Hall of Mirrors; Cervantes). También fueron descritos por
las autoridades religiosas como degenerados sexuales (Motolinfa 125, 135; Ortega 38-39; BNAH, Archivo
Histérico, 113,418). El anclaje de la decadencia religiosa y sexual en el mismo mal arroja luz sobre por qué los
términos puta'y bruja a menudo se encuentran emparejados en historias coloniales mexicanas sobre mujeres
descarriadas y por qué, més generalmente, existen “coincidencias terminolégicas” (Gruzinski 262-263) que
vinculan a las aberraciones sexuales con las religiosas.

Los registros sugieren que la puta, que denota a una mujer excesivamente sexual, y el puto, que sefiala a un
hombre que realiza actos sexuales con otros hombres —pero, en la lengua verndcula, més precisamente un
hombre sexualmente pasivo (Trexler, Sex and Conquest 103; Sigal, “(Homo)sexual Desire” 9; Covarrubias
Orozco)—, fueron utilizados como insultos en el habla cotidiana. Estos insultos eran a menudo dirigidos

a losindios (AGN, Inquisicién 316, 40; AGN, Criminal 645, 29; AGN, Criminal 132, 2; AGN, Criminal
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243, 2; AGN, Bienes Nacionales 253, 25; Taylor 81), cuyas supuestas debilidades morales y fisicas estaban
también combinadas, y cuyos cuerpos se convertian en los objetos de la violencia sexual (AGN, Inquisicidon
517, 13; AGN, Criminal 109, 20; AGN, Criminal 34, 13; Lewis, Hall of Mirrors). En el caso de Juan de la
Vega, tenemos la combinacién interesante de los términos puto y puta, dado que la documentacién indica
que los putos —como algunos de los hombres se referfan a si mismos en el texto— tomaron los nombres de
putas notables de la Ciudad de México. Los registros son interesantes, entonces, para ver las formas en las
que se une el exceso a las perversiones del orden sexual apropiado, transmitiendo asi la sensacién de que estos
hombres estaban doblemente “fuera de control”.

Las actitudes legales espafiolas, que parecian haber considerado alos penetradores, en los casos de sodomia,
mds responsables que los penetrados, resonaron en los cédigos y précticas relacionadas con los delitos de
brujerfa, que fueron sorprendentemente indulgentes. En primer lugar, las autoridades coloniales sostuvieron
que tanto las mujeres como los indios estaban “cegados” y eran “enganados” por un demonio que tomaba
ventaja de su ignorancia. En segundo lugar, mientras que la Inquisicién tiene una reputacién de brutalidad,
tanto las mujeres como los indios eran tratados con una clemencia relativa por este rgano judicial. En Espana,
por ejemplo, no quemaban a las brujas en la hoguera después de principios del siglo XVI. En su mayoria,
ellas eran “rehabilitadas” mediante el traslado forzoso a aldeas donde su “reputacién desagradable no se
conocfa” (Henningsen 22; traduccién propia).4 EnlaNueva Espafia, una alta proporcién de las acusaciones de
brujerfa no fueron llevadas a juicio, especialmente cuando los acusados eran mujeres o también, en periodos
posteriores, cuando la brujeria era considerada como una “supersticién” nacida de la ignorancia y la falta de
“buen sentido” (Alberro, La actividad 86; Alberro, “Herejes, brujas y beatas”; Alberro, Inquisicidn y sociedad
192; Behar 42; Cervantes cap. 5). Las mujeres a menudo confesaban voluntariamente y sus castigos inclufan
azotes ocasionales, pero también, especialmente en periodos posteriores, multas, confesiones publicas y
humillantes, el exilio temporal y el confinamiento a los espacios femeninos del hogar o la iglesia (Lewis, Hal/
of Mirrors caps. 2-3; Alberro, Herejes, brujas y beatas; Behar; Cervantes cap. 5).

Ademds, aunque el sobrenaturalismo indigena, de diversas maneras codificado como idolatria 'y brujeria,
fue criminalizado en México y varios indios fueron condenados a muerte por tales delitos a mediados del siglo
XVI, en el tltimo cuarto de ese siglo la Inquisicién habia perdido completamente su autoridad sobre esta
poblacién. Los indigenas, en parte, porque eran vistos como “débiles y de poca sustancia’, como lo escribié
un sacerdote, y, en parte, porque los métodos de la institucién eran considerados demasiado duros para estos
cristianos nuevos (Klor de Alva 14; Alberro, La actividad 100) quedaron apartados de este sistema de castigo.
A diferencia de los negros, los indios habian sido liberados de la esclavitud algunas décadas antes y, como
miserableso dependientes, también fueron beneficiados con tutelas especiales de La Corona, que ordend
instituciones y procesos judiciales que facilitaran la equidad entre ellos y los grupos de no indios. En el analisis
final, indios degradados y feminizados, que se asociaban rutinariamente con el diablo, al menos en teorfa,
también estaban protegidos de los alcances més duros de la burocracia colonial.

Dentro de una iglesia en Mérida

En este momento pasamos a hablar de otro Juan. Juan Ramirez, como Juan de la Vega, era un mulato libre en
el México del siglo XVII. Descubierto con otro hombre cerca de una iglesia de Mérida, también fue acusado
de un pecado nefando (AGN, Inquisicién 498, 16). Mientras que los registros relativos a Juan de la Vega no
aclaran quién era su consorte, los concernientes a Ramirez describen a su compafero como un indio. Como
discutiré, la narrativa textual contiene elementos de una agresién sexual, feminizando al indigena en relacién
con el mulato macho, incluso en el contexto de un acto que se considerd como una violacién de las normas
de género.
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El asunto de Juan de la Vega nos llega a través de informes de funcionarios del tribunal penal y del propio
virrey. Por el contrario, el procedimiento contra Ramirez fue escuchado por la Inquisicién. La consiguiente
riqueza de detalles no hace transparente lo que ocurrid, porque los estratos de significado e interpretacion
esconden algunos asuntos y revelan otros; en definitiva, la documentacién no indica ni culpabilidad ni
sentencia. De hecho, el asunto podria haber sido entregado a las autoridades seculares, ya que la Inquisicién no
tenfa autoridad para procesar alos indios por sodomia (Monter 287-288; Alberro, La actividad). Sin embargo,
la documentacién existente proporciona una visién mas profunda de los discursos y del contexto social que
interpretaba ciertos comportamientos como actos homosexuales.

El incidente llam¢ la atencién de la Inquisicién después de que un indio sacristan llamado Pascual Couoh
se encontr6 con otro indigena, a quien no conocia, pero que mds tarde nombré como Andrés Chan, en
compainia de Ramirez. Couoh dijo a las autoridades que habia encontrado a los dos hombres cometiendo el
“pecado nefando” al lado de la iglesia una noche, cuando iba de camino a ver a su propio compafiero, otro
indio llamado Miguel Tun. En su camino en busqueda de Tun, Couoh pasé por la casa del sacerdote, que
estaba ubicada a un lado de la iglesia. En el corredor que presumiblemente unia los dos edificios, habia visto
dos formas indistintas (b#/tos), una encima de la otra. Couoh regresé a su propia casa para buscar una velay
luego volvié para echar otra mirada. En este punto reconocié a uno de los hombres como Ramirez, el otro era
Chan, a quien Couoh reconocié como un izndio, a pesar de no saber su nombre.

Cuando Couoh se acerc6 a Ramirez y Chan, el mulato se bajé del indio. Segtin Couoh, Ramirez se at6
los pantalones y se sent6 en el parapeto del corredor. Couoh después se dirigié a Ramirez, diciéndole: “Juan,
¢qué estds haciendo aqui? Debes ser mujer, ya que estds con un hombre” Ramirez respondié que él solo estaba
“jugando’, momento en el que Chan se levanté e intent6 irse. Cuando Tun se acercé al corredor, Couoh le
gritd: “Amigo, agarra a ese indio para mi”. Tun agarré el poncho de Chan, el cual se rasgd, mientras que Chan
y Ramirez corrieron. Couoh se volvié hacia Tun y le pregunté: “Amigo, :qué piensas de estos sinvergiienzas,
que vienen a hacer sus actos vergonzosos junto a la iglesia?”.

Cuando Ramirez fue llevado ante los inquisidores, testificd que se habia reunido con el indio, a quien no
conocfa, en el patio de laiglesia, donde habia ido a descansar después de una visita a una amiga suya, una mulata
llamada Gracia. El indio le pregunté a Ramirez de donde era. Cuando Ramirez respondié que de Campeche,
el indio le dijo cudnto él mismo queria ir alli. Ramirez le dijo entonces al indio que lo llevaria y le pregunté de
dénde era. El indio respondié que de Valladolid y que en Mérida habia trabajado para un hombre que le daba
ropa decente durante los dias festivos, pero solo para ir a misa, después de lo cual el hombre se llevaba la ropa.
El indjoentonces extrajo unos pantalones blancos de su camisa y se los dio al mulato, para que los custodiara.

Ramirez les dijo a los inquisidores que habia estado con el indio hasta las cuatro de la tarde, momento en
que él mismo fue a la iglesia para asistir a misa. Cuando Ramirez regresd, encontré al izdio en el mismo lugary
se sentd a su lado. Luego procedieron a charlar sobre Campeche. Después de un rato, el sacristdn indio Couoh
vinoy le pregunté a Ramirez qué estaba haciendo. Ramirez respondié que no estaba haciendo “nada”. Cuando
Couobh se fue, Ramirez se acostd junto al indio. Como ¢l mismo lo admitid, tocé el pene del indio, pero solo
con la intencién de agitarlo o molestarlo (alterarlo).

El indio Andrés Chan obviamente habia sido atrapado, porque declaré ante los inquisidores el mismo dia
que su acusador. Cuando le mostraron el pedazo de poncho que habia quedado en manos de Tun, Chan dijo
que recordaba haberse topado con Tun la noche anterior. Tun estaba borracho, Chan contendid y le dejé tener
el poncho para que Tun no lo atacara. Segun la version de los acontecimientos que dio Chan, él habia estado
durmiendo en el corredor cuando el mulato, a quien también dijo no conocer, llegd y agarré un sombrero
que Chan habia puesto entre sus piernas. Esto desperté a Chan y ¢l se fue a buscar agua. Cuando volvié,
Ramirez comenzé a charlar con €, diciéndole que estaba esperando a unos arrieros que lo iban a acompanar a
Campeche. Chan también queria iry, con la esperanza de conseguir un paseo, se acercé al mulato. De repente,
afirmd, el mulato comenzé a pellizcarlo, atizarlo y tocar su “miembro”. Chan traté de huir “como hombre”,
les dijo a los inquisidores, pero, de alguna manera, dos horas después el mulato estaba todavia tocdndolo.
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Finalmente, el mulato se fue a comprar tabaco. Cuando regreso, le sugirié a Chan que se mudaran fuera del
patio, donde habia “demasiado aire”, para sentarse en el corredor. Chan lo sigui6 alli, se acostd y se cubrié
con su poncho.

En este punto, el mulato nuevamente comenzé a pellizcarlo y a tocar su pene. Chan le pregunté cémo
podia hacer esos “actos vergonzosos” y el mulato le dijo que Chan “no era hombre”. El indio respondié: “Si, lo
soy y tengo pene como ti”. El mulato entonces acusé a Chan de no ser su amigo porque todos sus amigos “se
dejan manosear y registrar todas sus partes”. Entonces Chan se alejé del mulato, quien vino tras ély a la vez
comenzd a desatarse sus propios pantalones. En este momento llegé Couoh y, cuando Tan se puso a agarrar el
poncho de Chan, Chan se escondié detras de una pared adornada con una cruz en bajorrelieve. El simbolismo
del entorno de la iglesia y de la cruz, el subterfugio de Chan y tal vez la presencia de funcionarios machos de
la iglesia, no debieron de haber pasado desapercibidos para los inquisidores.

Tomados en conjunto, estos componentes de la narrativa podrian hacer referencia a una cultura eclesidstica
que protegia a los indios, especialmente del castigo inquisitorial, pero que pudo haber mantenido a la vez
una subcultura homoerética, incluso cuando castigaba la sodomia. Por ahora, dejamos ese tema a un lado y
observamos que, si bien no sabemos el resultado de este caso en particular, podemos estar bastante seguros de
que el indio tue liberado. Este resultado estaria en consonancia con las actitudes de la Iglesia y el Estado hacia
los indios, quienes, como ya he sefialado, eran dependientes y no estaban bajo la jurisdiccién de la Inquisicion.
También podria haber sido consecuencia de las actitudes hacia los pasivos en los encuentros homosexuales si,
como hemos planteado, estos eran castigados de manera mis moderada que los activos por ser frecuentemente
jovenes y/o porque se entendia que habian sido coaccionados. Ademds, los mulatos estaban sujetos a la
Inquisicién y se pensaba en general que eran “agresivos” y que probablemente tiranizaban a los ind;os.

Tanto si Chan permitié que el mulato lo montara, y fue por lo tanto el “paciente” (el participante pasivo) —
como el indio sacristin Couoh les dijo alos inquisidores—, como si Chan simplemente estaba molesto porque
el mulato tocé sus genitales, la narrativa textual presenta claramente a Chan como la “victima’, mientras que
retrata al mulato Ramirez como el agresor. Sin embargo, una amiga de Ramirez, llamada Gracia, también les
dijo a los inquisidores que el mulato habia ido a hacer la compra para una mujer a la que ayudaba en las tareas
domésticas; también dijo que ¢l cocinaba, molia el maiz, lavaba y almidonaba la ropa, y hacia chocolate —
todas tareas propias de una mujer—.

Sin duda, hay una dimensién de casta en este encuentro. Como he mostrado en otra parte (Lewis, Ha//
of Mirrors cap. 3), y como he dicho anteriormente, los izdioseran a menudo representados como las victimas
de la agresién mulata, incluso cuando eran reconocidos como los mas poderosos practicantes de la brujeria.
En el caso que acabamos de revisar, los detalles de las afiliaciones y practicas sociales del mulato hablaban
—como en el caso de Juan de la Vega— de las cualidades femeninas del acusado. Pero, con respecto al acto
sexual real descrito —que se menciona de manera diversa en una elaborada polinizacién cruzada de términos
y conceptos como un acto diabdlico, un pecado “indecible”, un crimen de sumisién y un pecado contra la
naturaleza—, el indio Chan emerge como el més feminizado de los dos, porque ¢l era el que estaba abajo.

Dado lo que se puede discernir acerca de las actitudes oficiales hacia los indios, no serfa dificil leer el relato
de Chan, sobre su encuentro con el mulato en Mérida, como un discurso estratégico que conscientemente
invoca ideas coloniales sobre los indios y sobre las relaciones entre los indios y otras castas. Realmente no
tenemos manera de saber la verdad. Sin embargo, la narrativa del texto feminiza al indio para convertirlo en
la victima de la agresién del mulato, ya que de nuevo apunta al tema de la seduccién. En sus sentidos sexuales
y mds generales, la seduccién es fundamental para entender la cadena de “contaminacién” y, por lo tanto, los
peligros latentes de la indianidad feminizada. De hecho, era precisamente su debilidad o pasividad la que unia
a los indios y a las mujeres con el sacrilegio (Franco xiii; Silverblatt 161). Como las cualidades asignadas a
algunos actores en encuentros de personas del mismo sexo, quienes podrian haber sido jévenes y quienes se
entregaron a un “agresor’, la pasividad subraya la falta de conviccién que puede llevar a la coaccién. Esto ayuda
aexplicar no solo por qué los pasivos en actos sexuales entre hombres podrian haber sido mas desdefiados que
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los activos, sino también por qué habrian sido castigados con menor severidad. Las mujeres y los nifios, aunque
estuvieran involucrados en comportamientos prohibidos, al igual que los indios, no eran responsabilizados
por los actos que los contaminaban. De esta manera, el indio Chan, incluso cuando admitié permanecer en la
compania del mulato voluntariamente durante horas, sostuvo de manera clara en su declaracién que Ramirez
habia hecho avances sexuales de los que ¢l fue victima.

Enmascarado €n secreto

Aunque Juan Ramirez no es travestido, como Juan de la Vega, se dedica a tareas domésticas propias de la
mujer. Trexler asocia el travestismo y las pricticas femeninas con los pasivos (Trexler, Sex and Conguest
134-135). Pero claramente esta asociacion no se sostenia en el caso de De la Vega, un mulato que se vestia 'y
actuaba como un “pasivo’, aunque también fue visto montando a otro hombre. Tampoco se sostenia para el
mulato Ramirez, cuyo caso, como el de De la Vega, es de interés en este respecto porque la narrativa expone
de nuevo una combinacién andémala. De acuerdo con las afirmaciones de Trexler, un hombre afeminado y
también penetrador propone una combinacién que podria estar conectada con la agresion que las autoridades
coloniales les atribuian a los mulatos. También vuelve a exponer los limites de lo que sabemos sobre la
“homosexualidad” y las identidades de género y casta en la Nueva Espana.

Laatencién publica se dirigia a varones como De la Vegay Ramirez, puesto que alas relaciones desarrolladas
entre “hombres vistiéndose y actuando como mujeres” se les atribuia cierta “lascivia” (Greenberg 295; Perry,
Gender and Disorder 124, 133). Fueran cuales fueran sus comportamientos reales, debido a la disonancia
entre la ropa, la conducta social y el sexo, estas personas estaban marcadas con lo que Marjorie Garber
describe como la “inestabilidad de identidades sobre las cuales se desarrollaron las estructuras y jerarquias
sociales” (223; traduccién propia).’ Sin embargo, “actuar como una mujer” y el travestismo no eran castigados
en si mismos con la muerte. Como Trexler escribe sobre este tema, “las leyes contra el travestismo a menudo no

se tomaban en serio [...] [y] los europeos tradicionales en general, estaban mucho mas dispuestos a pensar en

el travestismo como un producto normal de intercambio social” (Sex and Conquest 142; traduccién propia).®

Sin embargo, sin sugerir, por ejemplo, que las vidas de De la Vega y sus cohortes travestidos se habrian salvado
si “hubieran parecido” hombres, ciertamente parece que la cuestion del vestido era fundamental de acuerdo
con las preocupaciones de las autoridades que los persiguieron y los mataron. De hecho, gran parte de la
narrativa del caso de De la Vega se centra no tanto en los detalles de sus pricticas sexuales y las de los demds,
sino en qué tipo de ropa usaban tipicamente, por significar esa ropa formas mas profundas de desviacién.

A este respecto, las mujeres travestis también llamaban la atencién. Sin embargo, aunque violaban clara
y explicitamente las normas de género, ellas no se asociaban con actos sexuales entre personas del mismo
sexo, a diferencia de los hombres travestis a los que se les atribuifa la prictica de la sodomia. De hecho, hasta
el siglo XVIII, cuando el papel de la séfica, una mujer que preferia parejas sexuales femeninas, emergié en
el discurso europeo, las practicas sexuales entre personas del mismo sexo rara vez se asociaban con mujeres
(Greenberg 306, 310-311; Perry, Gender and Disorder 123; Nanda 87-88). Cuando asi sucedia, no eran
definidas como sodomia, lo que generalmente significaba penetracién anal con un pene (Nesvig 694). Las
mujeres que conocemos de la Espania y del Nuevo Mundo de los siglos XVIy XVII o tenfan relaciones sexuales
con hombres o afirmaban ser virginales. Por una parte, su comportamiento sexual no negaba aquellos cédigos
morales que cultivan la heterosexualidad. Por otra parte, las mujeres travestidas podrian haber generado
menos condena que los hombres travestidos, porque la “masculinidad” era el ideal espanol mas valorado. Por
lo tanto, las mujeres que se vestian como hombres podrian haber sido més toleradas por las autoridades que los
varones que expresaban su feminidad a través del vestido y, por lo tanto, libremente elegian limitar su poder

social (Perry, Genderand Disorder 127-136).
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Un buen ejemplo de una mujer que se travisti6 y fue tolerada por las autoridades, y uno de los pocos
ejemplos que de hecho existen, es el de la monja espafiola Catalina de Erauso. Por decir que era mujer
“virtuosa” y una virgen comprobada, la corona espafiola le otorgd una licencia real para ponerse ropa de
hombre en el siglo XVI. Vestida como soldado, viajé a lo largo del Nuevo Mundo, incluyendo México (Perry,
Gender and Disorder 133-134).

Y luego tenemos a Ursula de Las Virgenes, una viuda espafola y residente de la Ciudad de México,
que también se vestia con ropa de hombre para escapar de los confines de la domesticidad. Fue llamada
ante las autoridades eclesidsticas a finales del siglo XVII, por lo que describieron como su “estilo de vida
desordenado”. En primer lugar, su hdbito desconcertante de vestirse con ropa de hombre, especialmente
durante la Cuaresma, la someti a la censura. En segundo lugar —y esto explicaria el interés eclesidstico en
su caso— de Las Virgenes se ponia no solo ropa masculina, sino también vestimenta religiosa exclusiva del
varén, que se describe en el texto como “una tdnica de penitencia con su capirote”. Vestida de monje, tenfa
la costumbre de andar por la ciudad y entrar en las casas de la gente. Como la casada espaniola Agustina
Rodriguez informé a las autoridades, de Las Virgenes se movia “con confianza” mientras vestia ropa de
hombre. Esta indicacién nos parece bastante sutil, ya que nos imaginamos la insolencia con la que de Las
Virgenes llevaba a cabo su subterfugio indecente, al menos en publico. Otros alegatos vinieron de los propios
criados de De Las Virgenes, incluyendo el de una mestiza llamada Cathalina, quien aparentemente le dijo a
Agustina Rodriguez que Ursula a menudo se vestia como hombre para salir a la calle por la noche. Y otro
testigo espanol reclamé que incluso cuando el marido de De Las Virgenes se estaba muriendo, ella se ponia
ropa para ir a donde queria cuando cafa la oscuridad (AGN, Bienes Nacionales 596, 20). De las Virgenes por
lo tanto se aventuraba en espacios publicos codificados como masculinos —las calles de la ciudad por la noche
—, mientras que, como hemos visto, ambos Juanes se quedaban en casa para hacer tortillas.

De Las Virgenes fue retratada como ruidosa y traficante de rumores. Ella ciertamente no era un cuerpo
virginal, ya que andaba “ilicitamente” con hombres. Esto habla del tipo de lascivia atribuido a varones como
de la Vega, los “putos” que se dedicaban a actos homosexuales. Ademds, las mujeres como Erauso y de Las
Virgenes, que vestian ropa de hombre, lo hacian en conjunto con comportamientos masculinizados que les
daban movilidad y libertad, apartindose de los limites domésticos del hogar y de la Iglesia atribuidos a las
mujeres. Asi, al igual que sus homélogos masculinos, tales hembras atrajeron sospechas porque violaban las
coordenadas espaciales y temporales en las que se movian los cuerpos “legitimos”. Sin embargo, estas mujeres
no violaron las normas heterosexuales basicas de la conducta sexual en si.

Las reglas generales sartoriales de los principios del mundo moderno, incluyendo las de México, fueron
disenadas para facilitar lo que Garber llama legibilidad cultural .cultural legibility) (25), pero no solo con
respecto a los codigos de género. En México, las estipulaciones legales en cuanto a la vestimenta también
se aplicaban a la casta, y mucha actividad legal tuvo lugar alrededor de la implementacién y disputa de los
cddigos referentes a este tema. Presumiblemente, las normas de vestimenta no tenfan que ser dictadas cuando
se trataba de género, porque tales normas estaban codificadas en la Biblia misma. Las violaciones, entonces,
eran mucho mayores que las provocadas por los estatutos de casta.

La categoria de ropa que incluye capas, chales y mantas es de particular interés porque habla de las
incertidumbres de género y casta, al mismo tiempo que difumina la divisién entre lo secular y lo sagrado.
Asi, a los espanoles se les permitia usar un tipo de capa y a los indios otro. Los hombres se ponian mantos,
las mujeres usaban mantas y chales; los hombres no usaban faldas, pero las mujeres si lo hacfan; y los monjes
llevaban un tipo particular de prenda larga llamada hdbizo. Este tipo de vestuario parece haber jugado un
papel central en el subterfugio del género y la casta. Por ejemplo, Horswell, tras consultar un ritual indigena
en una plantacién, representado por el cronista andino colonial Guaman Poma, asi como otros relatos
etnogréficos contempordneos, relaciona los chales de mujeres usados por practicantes rituales masculinos
con la “subjetividad del tercer género” (third gender subjectivity) y la mediacién de “opuestos de género
absolutos” (absolute gender opposites) (37-40). En su trabajo sobre el género y el adorno sartorial de estatuas
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religiosas en Espana, Italia y el Nuevo Mundo, Trexler también se refiere a capas y tiinicas —particularmente
a la vestimenta de los sacerdotes y de la Virgen Marfa— como “sexualmente neutrales” o “unisexuales” (392,
399,399n97). Garber hace la observacién més amplia de que los “cuerpos ocultos bajo las tinicas son objeto
de sospecha” (220)” y la documentacién colonial sobre el vestido cruzado a menudo incluye referencias a
prendas largas que conllevan actos mégicos y carnavalescos, usualmente con un toque sexual. Juan de la Vega,
por ejemplo, usé su capa para cubrir a su compafiero y su propio cuerpo y asi “escondié” a ambos durante
el acto sexual. De otro modo, se describia también como sartoriamente femenino. Otro de los hombres
condenados con ¢él, un mestizo de setenta anos, bailaba con otros hombres con la capa atada alrededor de la
cintura (Gruzinski 272-273).

Ciertamente, Ursula de Las Virgenes, vagando por las calles vestida con una tinica de monje, nos habla
de la indefinicién ttil y la fluidez simbdlica que los ropajes ocultan. Lo mismo ocurre con las acciones de un
panadero en la Ciudad de México del siglo XVIL El usaba ropa similar a la de Las Virgenes para inventar una
nueva persona para su esclavo, violando asi una serie de limites categéricos. En concreto, usaba una tunica
larga “como la de los monjes” para castigar al esclavo, a quien acusé de rebelarse. Vistiéndole con la tanica,
el panadero lo hizo desfilar en la plaza publica frente a la catedral de la Ciudad de México. Para mejorar su
mensaje, el panadero transformé los otros signos corporales del esclavo al moldear su cabello con la tonsura
de un monje y blanquear su rostro con harina. Las autoridades pensaban que estaba mostrando desprecio por
el clero, pero el panadero explicd que estaba més bien castigando y “avergonzando” al esclavo (AGN, Bienes
Nacionales 732, 2).

Claramente, tanto los significados religiosos como los de casta —porque, poniendo el blanqueamiento de
la cara del criado a un lado, los monjes eran, por definicién, espaioles— informan el intento del panadero de
deshonrar a su esclavo. Una vez mds, esos significados parecen estar codificados en una prenda larga. Ademds,
también se podria leer una feminizacién latente en las acciones del panadero, porque no solo disfrazé a su
esclavo como un monje asexual, y por lo tanto no masculino, sino que también, como les dijo a las autoridades,
formo la prenda con ropa vieja de su esposa. El, por lo tanto, transform¢ directamente las faldas de una mujer
en la sotana de un hombre.

El diablo y el indio: vestirse para el éxito

Hasta ahora hemos sugerido que los indios eran feminizados, “infectados” con contaminantes que venian
del diablo y que la ropa era un punto focal simbdélico para una variedad de heterodoxias. Queda ahora unir
estas diversas cuestiones. Comienzo con el relato de un demonio nombrado Mantelillos que se convirtié en
el compafero de un vaquero mestizo llamado Juan Luis. Cuando se le apareci6 por primera vez a Juan Luis,
Mantelillos llevaba una capa impermeable (aguadera). Sucedié que también tenfa dos caras, que Juan Luis le
pidié que no exhibiera en encuentros futuros porque le molestaban. Juan Luis les dijo a los inquisidores que
adoraba a ese demonio “como a Dios” y que se arrodillaba ante ¢l para pedirle ayuda.

El nombre Mantelillos, que también se le adjudica al diablo en otro e¢jemplo (AGN, Inquisicién 276, 2) es
un rompecabezas. Nunca hemos encontrado una traduccién en los textos, aunque los inquisidores a menudo
les pedian alos acusados y testigos que explicaran términos poco familiares. Esto sugiere que lo que significaba
“Mantelillos” era entendido, por lo menos, por los mexicanos de los siglos XVI y XVII. Solo podemos
especular aqui, pero creo que el apodo podria haber derivado de un manto (una capa de hombre) o una manta
(un chal de mujer) o, lo més probable, de un mantel, una tela de altar. El nombre del diablo, entonces, podria
haber significado algo asi como ‘mantel pequefio de altar, y Mantelillos se vestia con capa cuando Juan Luis
lo encontré por primera vez (véase también Trexler, Religion in Social Context 380). Por lo tanto, de nuevo
vemos prendas largas y codificadas (tanto la que llevaba Mantelillos como la que probablemente informé su
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nombre) que tienen un papel significativo en la promulgacién de la heterodoxia. Esta vez, tales prendas estan
vinculadas a un demonio con un rostro inestable.

El documento también presenta una conexién entre la figura encapuchada del demonio y un indio, porque
en el transcurso de lo que fue una larga prueba de la Inquisicidn, Juan Luis admiti6 que un indigena le habia
presentado a Mantelillos. Los inquisidores consideraron que el papel del izdio era tan central que interrogaron
aJuan Luis sobre quién era, en dénde lo habia conocido y si Juan Luis se habia “atrevido” en algin momento a
llamar al mismo diablo sin la intervencién del indio. Cuando el indigena fue cuestionado por los inquisidores,
admitié que él y sus antepasados habian aprendido todo lo que sabian del diablo (AGN, Inquisicién 147, 6).

Otro indio que estaba en términos intimos con el diablo acudié en ayuda de la esclava mulata Antonia
que vivia en los confines del norte del territorio espafiol a finales del siglo XVII. Como hemos discutido
extensamente en Hall of Mirrors (cap. 7; Deeds), la esclava, usando “hierbas y polvos” suministrados por el
indigena, escapd de la casa de su amo y se vistié de hombre. Aunque la ropa no estd descrita en detalle, en su
disfraz mégico, la mulata mantenia su identidad masculina con la ayuda de los remedios del indio, que ella
frota por todo su cuerpo mientras “llama e invoca al diablo para que la ayude”. El diablo hacia todo lo que
ella ordenaba y con su ayuda era capaz de participar en actividades codificadas como masculinas, incluyendo
torear y dominar caballos mientras ella “servia a amos diferentes como vaquero” (AGN, Inquisicién 525, 48).

Antonia se cuidé de explicar a las autoridades, a quienes finalmente se entregd, que ninguno de los
hombres con los que tuvo contacto habia descubierto que ella era mujer. De hecho, nunca habia tenido
“ilicitas amistades” con sus acompafiantes masculinos. La implicacién, por supuesto, era que la joven habia
permanecido pura en sus interacciones con los hombres a pesar de sus transmutaciones sartoriales y de género,
y que su ropa no solo transformo su género, sino que también le permitié mantener el engano.

Antonia continué diciéndoles a los inquisidores que una noche se despertd y se encontré volando por el
aire hacia una montafia. Cuando amanecid, vio una figura masculina vestida en un habito (4bit0) oscuro con
una hoja de palma en su mano y un corte de pelo “como el de un sacerdote”. Ella lo siguié por la montafia
y cuando ¢l desaparecid, la esclava se fue a confesar. Era San Antonio, dijo, y supo que era él porque el dia
anterior habia pedido su ayuda.

Que la mulata se entregara después de ver una aparicién de San Antonio banado en luz habla de las
indeterminaciones de las formas corporales en este entorno colonial: el cuerpo del santo también podria
leerse como un reflejo del diablo que, segtin la joven, era un hombre blanco, el cual desaparecié en cuanto San
Antonio se materializé. Siguiendo las ideas de Stallybrass y White sobre lo carnavalesco, podriamos ver el viaje
de Antonia como un “bricolaje de fantasia” (fantasybricolage) (182) que desestabiliza las posiciones sociales
dadas e “interroga las reglas de inclusién, exclusién y dominacién que estructuraban el conjunto social” (44)."
Al final, Antonia reafirmé las normas oficiales al quitarse su vestido masculino, renunciar a su libertad y a
su compaiero indio, y entregarse a unos hombres blancos: el santo, sacerdotes, inquisidores, espafoles y, por
tltimo, losamos. Todos ellos tenian el poder de “curar” sus transgresiones corporales. Estos varones contrastan
con el diablo, que, por supuesto, le fue presentado a Antonia por un izndio que ya habia sido “seducido”

Altos y bajos: la politica del “grotesco” y el pasivo activo

En la Nueva Espana, los indios fueron el prisma simbdlico a través del cual el cuerpo grotesco —el “bajo”, el
antitético— lleg6 a ser entendido como corruptor del orden social. Encarnando lo femenino, losindios pasivos
fueron manipulados; tedlogos como Las Casas habian acusado a los propios conquistadores de corromperlos
moralmente y hasta de masacrarlos. Los indios, al ser los receptores de un contagio descargado por el diablo,
estaban entre los mds activos de los sujetos coloniales y eran considerados como una fuente tanto de brujeria
como de sodomia; podriamos decir que los indios procedian “activamente” a contaminar el cuerpo social
colonial. Asi, aun cuando el “alto” era amenazado con la “ferocidad” del bajo (Stallybrass y White 147),
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también informaba con este discurso acerca de cémo el inferior habia sido producido desde los estamentos
superiores, porque el diablo era una invencién europea.

Entre las muchas facetas de la historia de Antonia que vale la pena explorar, se destaca su demonio, que le
ofrece ayuda una vez que se libera de la esclavitud gracias al indio, quien hace posible su vestimenta masculina
“mdgica” para trabajar. Este diablo se metamorfosea en San Antonio cuando ella estd lista para entregarse. El
parecido entre su propio nombre y el del santo no debe pasar desapercibido y tampoco el hecho de que San
Antonio se le aparece en una montafia bafiada en luz, creando una imagen muy parecida a la transfiguracién
de Ciristo. Esta asociacién recuerda lo que Alison Weber ha escrito sobre Magdalena de la Cruz, una la monja
espafola del siglo X V1, quien testificé ante la Inquisicidn sobre una visién beatifica de Cristo que se transmuta
en un diablo (173, 176). Todas estas amalgamas —el caso de Antonia que yuxtapone al diablo y a un santo
semejante a Cristo; la aparicién del demonio Mantelillos, quien tomé su nombre de la tela de un altar; y las
visiones de una bruja mulata que supuestamente confundié la figura de un sacerdote con la de un demonio
que, segun ella, estaba escondido detrds de un altar (AGN, Inquisicion 439, 14)— nos hablan directamente
de las relaciones entre lo bajo y lo alto que estamos desenredando aqui.

Las imédgenes religiosas a menudo inundan los cuentos mexicanos coloniales de transgresiones, y los
procedimientos por brujeria estin repletos de referencias a oraciones sacrilegas y azotes de figuras de Cristo.
En este sentido, llamamos la atencién sobre la sangre, una sustancia ambigua que era simultaneamente santa
y sacrilega, neutral y contaminada. Por ejemplo, la sangre de un pinchazo en el dedo de una mujer espanola
era solicitada por un sirviente de un demonio, el cual identificé a una mujer india como su hija y dijo que
posefa un pene “tan grande como un palo”. “Mi amo llora por ti’, le dijo el sirviente a la mujer, amenazindola
con la muerte si no cumplia, “dame un poco de sangre de tu brazo, tengo que tomarla y ddrsela [a é1]” (AGN,
Inquisicidn 218, 4). A veces, la sangre era la tinta con la que se inscribian las palabras del maligno en los
“libros del diablo”, que deben de haber sido tan ininteligibles para las personas no alfabetizadas como la
Biblia que usaban los eclesidsticos (véase también Taussig 259, 264). Las partes inferiores —la “suciedad”
y lo “vulgar”— a través de las cuales se constituia lo bajo y sobre las cuales se centraban las transgresiones
sexuales, eran también la fuente de la sangre menstrual con la que innumerables mujeres coloniales de todas
las castas adulteraban la comida y la bebida para domesticar a sus amantes descarriados. Un médico testificé
ante la Inquisicién que tal sangre era normalmente inofensiva. Pero también podria ser un camino para la
encarnacion de la infeccidn, sila persona de cuyo cuerpo procede estd enferma o si ese individuo habia entrado
en un pacto con el diablo (AGN, Inquisicion 442, 33).

Solicitada por el demonio, la sangre era una sinécdoque para el parentesco, asi como un signo de lealtad.
En términos mds generales, la sangre simbolizaba la transferencia de la potencia del diablo al cuerpo de la
persona que la proporcionaba. Este es el mismo efecto que proveia la sangre de Cristo, que, junto con su carne,
se decia que alimentaba a las almas de los creyentes. En la Nueva Espana, donde la conversién era un objetivo
principal de la conquista y donde circulaban ampliamente monjes y sacerdotes, los eclesidsticos les ensefaron
aaquellos a su cargo, incluidos los indios y los esclavos africanos, a comulgar con Cristo al beber su sangre.

La sangre no fue el tinico punto focal simbdlico en el nucleo del imaginario colonial mexicano, donde lo
bajo y lo alto, lo grotesco y lo clasico, lo femenino y lo masculino, y lo profano y lo sagrado se reunieron
y mezclaron. Como hemos visto, la ropa daba cabida a sus propias discordancias, especialmente cuando
cubrfa cuerpos y estaba acoplada con las sexualidades heterodoxas, como a menudo parecia suceder. Las
ambigiiedades sartoriales y corporales a veces se exhibian a través de la vestimenta religiosa, como las tdnicas
de monjes, que Garber identifica como “invitaciones” especiales para la parodia y el cruce de género, y, por
lo tanto, excepcionalmente desafiantes para las convenciones del “género sartorial” (sartorial gender) en la
historia occidental (212). Las imdgenes de brujas y demonios con las que estamos familiarizados —que se
centran en tunicas fluidas—, de hecho, nos recuerdan lo que podria haber usado un monje del siglo XVI. Més
sorprendente ain es una ilustracién moderna de una hechicera vasca inspirada por los escritos del cazador de
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brujas Pierre de Lancre, de principios del siglo XVII, quien muestra a una mujer joven que estd completamente
desnuda, pero cuyo cabello esta recortado en la forma de la tonsura de un monje.

Las transgresiones corporales simultdneamente ocultas y significadas por prendas sueltas también se podian
encontrar entre los miembros del clero que, aunque estaban obligados por los juramentos del celibato,
constituian un colectivo en el que “la sodomia fue ampliamente practicacla”,9 al menos segtin el capelldn jesuita
espafiol del siglo XVI Pedro de Leén (Boswell 188; Greenberg 285-286, 290). Como ha escrito Trexler, en
los espacios de clausura de los monasterios, el contacto hombre-hombre era la norma y los jévenes novatos
estaban subordinados a “padres-monjes y frailes en un ambiente masculino, una subordinacién que a menudo
tenfa un componente sexual” (Trexler, Sex and Conquest 3; Sigal, “(Homo)sexual Desire” 15).!° Incluso
cuando la Iglesia misma se empezd a preocupar por sofocar la sodomia y otras précticas sexuales entre el clero
(Greenberg 312), la atmdsfera sexual de la vida del monasterio podria haber influido en cémo los religiosos
vefan estas préicticas en los indios, negros, mulatos y mestizos, entre quienes los eclesisticos extendian la
conquista (Trexler, Sex and Conquest 3). De hecho, podriamos preguntarnos a este respecto si el indio Juan
Zurrador, uno de los varones atrapados en la ola de represion que arrastrd al mulato Juan de la Vega, habia
reunido a una seriec de hombres y nifios para una simultdnea celebracién de San Nicolds y pecados nefandos
porque estaba confundido o porque sus acciones tenian un tipo de claridad historicamente especifica. Y
entonces, ¢qué tipo de compafero era Miguel Tun para el sacristdn indio Pascual Couoh?

Reuniendo una variedad de lo “grotesco” con una diversidad de actores, hemos propuesto una discusion
sobre las formas en las que las pricticas corporales indexaban lo bajo —desde la sodomia hasta el travestismo
y la supersticion—- y hablaban del entendimiento de un mundo vivido, que fue establecido ambiguamente
entre violaciones de normas sociales ¢ incertidumbres codificadas en general en la cultura misma, y
especificamente en la cultura religiosa. En la Nueva Espana, los espacios inestables que los demonios
dominaban eran consistentemente bafiados con imdgenes religiosas como un conjunto fértil de simbolos
y actos fluidos y burlescos que se propagaron con los espafioles a lo largo del territorio. Asi, si la doctrina

catdlica “formé la conciencia popular”,11 como David Greenberg ha observado de Europa en la Edad Media
(291), en la Nueva Espana parece haber fomentado no solo ideas en evolucién de lo que era respetable,
sino también muestras explosivas de actividades “bajas” e interconectadas. En conjunto, las asociaciones que
hemos hecho sugieren que esas actividades tenfan en comin no solo su condena oficial como abominaciones,
sino también las formas similares en las que se basaban en imagenes, discursos y relaciones sociales que eran
simultdneamente bajas y altas (véanse también Trexler, Sex and Conguest 146-147; Greenberg 294-295;
Garber 26-28).

En el andlisis final, los contagios sexuales y sobrenaturales mas virulentos en la Nueva Espana se pueden
identificar con las figuras yuxtapuestas de las élites religiosas y sus diablicos doppelgingers. Todas estas figuras
—sagradasy profanas— tenian relaciones especiales con los indios neéfitos alos que subordinaban de acuerdo
con sus propios objetivos. Por lo tanto, las “ansiedades” provocadas por las maneras resbaladizas en las que
el vestido y otras practicas corporales violatorias se desarrollaban en la Nueva Espania apuntaban no tanto
a la “disolucién de las fronteras” (dissolutionof boundaries) en tiempos de cambio social —como Garber ha
sostenido, por el travestismo y sus estados corporales asociados en la Europa moderna temprana (24-25) —,
sino a los deseos de las élites de contener y definir el deslizamiento dentro de los regimenes particulares de
autoridad. Estas practicas imitaron la ambivalencia codificada en el vestido, la sexualidad y lo sobrenatural tal y
como se encuentran en el ritual catélico, y, por consiguiente, parecen no ser tanto transgresiones desapegadas
y desafiantes, sino un conjunto de metiforas sublimadas por la “alta” cultura. Esa cultura, que protegia a
losindios como “menores” legales bajo el dominio de la corona espafiola (Lewis, Hall of Mirrors 18-19, 52-53)
y que alavezlos imbufa con poderes diabélicos desestabilizadores, revela multiples sospechas en torno a como
y hasta qué punto el pasivo podia, de hecho, penetrar el cuerpo politico colonial. Ademds, no por casualidad,
nos sugiere la existencia de un espacio hibrido colonial que simultineamente desprestigia y empodera a lo
femenino.
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Notas
* Articulo de investigacién. Esta investigacion fue publicada por primera vez como “From Sodomy to Superstition: The
Active Pathic and Bodily Transgressions in New Spain”. Ethnobistory, vol. 54, n.° 1, invierno del 2007, pp. 129-157.
1 Para no interrumpir la lectura, en las citas largas incluimos una traduccion al espafiol de la cita original en inglés. En este

caso: “A primary eroticized constituent of its own fantasy life”.

2 “Male homosexuality appeared so dangerous that men accused of homosexual behavior were isolated from others in the
Royal Prison of Seville, their deviance regarded as a contagion that could easily infect others”

3 “Without moderation in goodness or vice”.

4 “Unsavory reputation was not known”

5 “Ungroundedness of identities on which social structures and hierarchies developed”.

6 “Laws against transvestism were often not taken seriously [...] [and] traditional Europeans in general were much readier
to think of transvestism as a normal product of social interchange”

7 “Bodies concealed under robes are objects of suspicion”

8 “Interrogate[d] the rules of inclusion, exclusion and domination which structured the social ensemble”

9 “Sodomy was widely practiced”.

10  “Father-monks and friars within a male ambiance, a subordination that often had a sexual component”
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11 “Shaped popular consciousness”
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