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Resumen:

En este articulo estudiamos el estilo de la critica literaria en La mdscara, la transparencia (1975), la gran obra ensayistica de
Guillermo Sucre (Venezuela, 1933). Para llevar a cabo este andlisis partimos de su propia concepcién de la critica y nos centramos en
dos aspectos fundamentales: 1) la dialéctica entre el movimiento y la fijeza, y el intento de convertir el texto critico en un absoluto
verbal, y 2) la conciencia de que est4 tratando con palabras (y no con cosas), lo que da lugar a una actitud de pasién y de critica
con respecto a la propia escritura. Ponemos asi de manifiesto cémo los postulados criticos de los que parte el autor permean su
propia escritura ensayistica.
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Abstract:

In this article I study the style of literary criticism in La mdscara, la transparencia (1975), the collection of essays by Guillermo
Sucre (Venezuela, 1933). To undertake my analysis [ have in mind Sucre’s conception of literary criticism and I focus on two main
aspects: 1) The dialectics between movement and stillness (fijeza), and his attempt to turn the critical text into a verbal absolute,
and 2) the conscience that he is dealing with words (and not with things), which leads to an attitude of passion and criticism
towards his own writing. In my analysis I point out how the critical postulates of Sucre pervade his own literary expression.

Keywords: La méscara, la transparencia, Guillermo Sucre, literary criticism, Venezuelan literature, Hispanic American essay.

Guillermo Sucre (Venezuela, 1933) pensaba que la critica literaria debia recrear la vivencia imaginaria y verbal
de la obra-objeto en una nueva experiencia creativa. Para ello, el critico tenia que analizar la creacién, pero
también tenfa que participar en ella, es decir, debia alcanzar la méxima saturacion posible entre su propia
mirada y el texto estudiado. Cuando se producia la coincidencia plena entre el sujeto y el objeto, el critico
lograba detener momentineamente el sentido de la obra y lo volvia presencia en una nueva expresién verbal.
Al buscar esta concomitancia, la escritura de Sucre encontré en el ensayo literario su cauce ideal, pues, como
afirma Pozuelo-Yvancos, es en este género donde “se hacen solidarios los espacios del sujeto y del objeto de
la representacion, creando, con la invencidn, un espacio de creacién imaginaria, que se sostiene en su propia
verosimilitud” (184).!

Es esta continuidad que la critica de Guillermo Sucre busca establecer entre lo mirado y la mirada lo que
determina el cardcter de su escritura ensayistica. En primer lugar, nuestro autor concibe que la obra es un
sistema coherente de relaciones cuya significacién estd controlada por la figura del autor. Si el conjunto de
los escritos de una misma persona presenta unas caracteristicas comunes y una cierta homogeneidad, vy si
la escritura critica tiende a “reasumir y reanimar” el sentido de la obra, es evidente que el propio ensayo
de interpretacion estard estructurado también como un sistema. Ya que pretende ser la recreacion de una
experiencia creativa coherente, la escritura critica tiende a reproducir esa misma coherencia: en ella, por lo
tanto, la ruptura se resuelve en una continuidad y el lenguaje tiende a volverse una imagen o un cuerpo total.
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En segundo lugar, Sucre es consciente de que la fusién entre el sujeto y el objeto que debe darse en toda
critica adecuada es simultineamente relativa y absoluta. La contingencia de esa unién viene determinada por
el hecho de que tanto la mirada que el critico vierte sobre la creacién literaria como el propio lenguaje y el
sentido de la misma tienen una dimensién histdrica, es decir, variable. Pero el hecho de que Sucre reconozca
la relatividad de toda critica no implica que en sus ensayos no trate de alcanzar el limite propuesto por la obra.
En ellos, él busca que el proceso de superposicion critica se dé con la maxima saturacién posible: desde su
perspectiva parcial quiere alcanzar la significacién igualmente puntual de la creacién que estudia, pero esa
fusion circunstancial debe ser absoluta. En la préctica critica de Sucre, la subjetividad del exegeta busca la
objetividad de la obra y el texto es el resultado del encuentro entre esas dos entidades (intérprete y creacién)
que, aunque estan girando y cambiando continuamente, coinciden en un instante de plenitud. Los ensayos
criticos de Sucre son por eso una suerte de work in progress: en ellos asistimos a la dramatizacién del proceso
cognitivo, es decir, a un asedio incesante en el que la mirada del sujeto busca aprehender el sentido propuesto
por la obra. Su critica, por lo tanto, no expresa simplemente una significacién previamente establecida, sino

que nos hace testigos de ese instante erdtico en el que los ojos del exegeta inventan y descubren en el presente

de la escritura el cuerpo fugitivo de la creacién.’

La critica como sistema. La dialéctica entre el movimiento y la fijeza

Guillermo Sucre concibe la obra literaria como un sistema coherente, y piensa que el propio texto critico tiene
que reproducir esa homogeneidad. Por eso, sus ensayos estan gobernados por una serie de relaciones ritmicas
que buscan hacer evidente la unidad de las diferentes partes (de la escritura critica y de la obra de referencia,
simultdneamente) y la del texto en su conjunto. La escritura de Sucre tiende a controlar la proliferacién
incesante del lenguaje y trata de que el ensayo se cristalice en una imagen. Para lograr esto, intenta conjurar el
cardcter sucesivo de la expresién escrita a favor de la simultaneidad y el éxtasis, y vigila el avance del discurso
para que cualquier ruptura o interrupcién del mismo se resuelva en continuidad. Por eso, su critica presenta

un vaivén “entre el movimiento y la fijeza™ o entre “la dispersién y la tensién” (Sucre, “Entretextos” 53) que es

caracteristico también de la escritura de Octavio Paz. Como nuestro autor afirmaba, a prop6sito de Piedra de

Sol, sus propios ensayos son “un discurrir v una continua reiteracidon”, es decir que “su movimiento es extatico:
y y

lo uno se disuelve en lo dual, lo cual se concentra en lo uno” (Sucre, La mdscara 223; 1.2 ed.).4 Sucre piensa
que “todo texto, y no sélo el universo, podria definirse en ultima instancia como una ‘metamorfosis de lo
idéntico™ (La mdscara 431; 1.2 ed.); por eso, la figura que mejor condensa el cardcter de su escritura es la
metafora por contigiiidad que él estudié en la obra de Paz. En ella, y también en los ensayos de Sucre,

los fragmentos se relacionan no tanto por semejanza o contraste previos, sino por contigﬁidad: estan en un mismo espacio,
se encuentran o se rechazan, desaparecen ose prolongan en otros; es a través de este movimiento como se van constituyendo

en una verdadera trama. (La mascara 234; 1.2 ed.)?

Nuestro autor busca convertir la escritura critica en un texto, es decir, en un tejido que enlace los diferentes
hilos y concluya en una pieza arménica que sea capaz de reproducir la continuidad de la obra. Pasamos
seguidamente a estudiar los mecanismos mediante los cuales Sucre logra esto. Primero, abordaremos aquellos
que tienden a establecer la continuidad en la frase o en el parrafo y, después, los que tienden a estructurar el
discurso a un nivel mis general.

Al acercarnos alos ensayos de La mdscara, la transparencia,lo primero que llamala atencién es la intensidad
y la sensacion de éxtasis que los recorre. La fluencia de la escritura no permite la interrupcidn, y la novedad y
la diferencia se resuelven en analogia y en continuidad. Como el discurso es un manar que no cesa, el lector
se ve envuelto por un ritmo incesante en el que lo nuevo parte de lo ya mencionado y lo diferente es también
semejante. Contribuye ala creacién de este efecto, ademds, el hecho de que sus ensayos nos muestran el proceso
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de un pensamiento pensindose. Como asistimos a la dramatizacién de una reflexién en presente, el discurso
avanza a través de profundizaciones criticas sobre lo ya mencionado. Se da algo por sentado y a partir de
ello se produce otro acceso critico: la intensificacién se prefiere a la ruptura y el nuevo punto de vista surge
del anterior. De este modo, la escritura de Sucre (como ¢l decia a propésito de Borges) se puede caracterizar
como “un juego dialéctico entre [...] un s7y un pero” en el que “los sucesivos peros no funcionan como simples
atenuantes: al oponer una resistencia al es (al 57), crean una nueva perspectiva” (La midscara 290; 1.2 ed.).f
En los ensayos de Guillermo Sucre, este juego se da a través de toda una serie de mecanismos que detienen
momentaneamente el discurso para emprender, a partir de la pausa, una nueva profundizacién del mismo.
En ellos, como hemos dicho antes, lo diferente se resuelve en semejanza y el progreso queda limitado por una
estructuraciéon coherente: “Lo uno se disuelve en lo dual, lo cual se concentra en lo uno” (La mdscara 222,
l2ed.).

La interrupcién prepara un nuevo advenimiento, la fijeza es mévil y el movimiento se detiene: asi, la
escritura se convierte en un sistema imbricado de relaciones que se tiende a cristalizar en una imagen total. El
dispositivo mds simple que confiere a los ensayos de Sucre esa dialéctica caracteristica entre la dispersién y la
tension es la yuxtaposicion entre dos sintagmas u oraciones. En este sentido, hay que mencionar el empleo de
los dos puntos, que sirve para establecer una equivalencia entre diferentes términos u oraciones, de manera
que el contraste o la novedad, sin dejar de serlo, se resuelve en analogia. Como ejemplo de esto podemos
mencionar los titulos de algunos de los ensayos de nuestro autor. Su texto “Ramos Sucre: la pasién por los
origenes” estd estructurado en cuatro apartados, que se titulan respectivamente “La perfeccion: la fatalidad”,
“El sentido: la paradoja”, “El mal: la historia”, “La verdad: las mascaras”. Igualmente, dentro de La mdscara, la
transparencia nos encontramos con los siguientes ensayos: “Vallejo: inocencia y utopia’, “Borges: marginal,
central’, “Paz: la vivacidad, la transparencia’, etc. Estos encabezamientos proponen la semejanza a partir de la
divergencia y muestran ademas la igualdad que Sucre establece entre los autores y las experiencias que toman
cuerpo en sus obras. Las mismas equivalencias se aprecian dentro del propio discurso, en el que muchas frases
se aclaran a través de otras que estdn en aposicion y también que se encuentran marcadas con dos puntos.
De entre los innumerables fragmentos donde esto sucede podemos citar, por ejemplo, este: “Pero el ideal de
justeza expresiva, en Huidobro, es sélo el comienzo de otro intento quizds mds ambicioso: hacer del poema
una arquitectura que se construye desde si misma” (Lﬂ mdscara 103; 1.2 ed.). O este otro: “Como se ve, no
tanto un nuevo lenguaje como una nueva manera de articularlo: lo fragmentario y lo total, la simultaneidad
también, la superficie planay la profundidad” (La mdscara 103; 1.2 ed.).

Este recurso estilistico coexiste con el de la adicién o “agregacién’, que Miguel Gomes destacaba como “el
método de exposicién prcferido”7 de La mdscara, la transparencia. El profesor Gomes estaba en lo cierto,
pues el estilo de esta obra, y, en general, el de la ensayistica de Sucre, es un proceso permanente de concrecién
critica que avanza completando lo ya expresado. Ahora bien, esta tendencia que consiste en problematizar las
propias conclusiones y en ahondar sobre lo establecido se lleva a cabo a través de diferentes mecanismos, y
todos ellos contribuyen a conferirle a la escritura de Sucre el ritmo incesante que la caracteriza. A este respecto,
hay que mencionar las expresiones aditivas introducidas normalmente por adverbios como ademds, también,
igualmente, etc. En estos casos, la segunda proposicién viene a completar lo ya dicho y a introducir una nueva
perspectiva. Asi, por ejemplo, nuestro autor afirma en un ensayo sobre Vallejo:

e nuevo, consagracion de lo elemental, pero también, ahora, como una fuerza historica. Se comprende que la plenitu
D g de lo el tal tamb b fi hist S de que la plenitud
que evocan estos poemas es la expresién de un fervor revolucionario. Es obvio, ademds, que la marginalidad coincide con la
concepcién marxista de Vallejo y con su experiencia de militante comunista. (La mdscara 151; 1. ed.)

Lo mismo se aprecia en este fragmento en el que nuestro autor estd escribiendo sobre la poesia de Lezama
Lima: “Esta idea es central no sélo por lo que ella contiene en si misma: vale decir, la vision afirmativa que
Lezama tiene de la literatura. Lo es también, y sobre todo, por la desmesura de esa visién” (La mdscara 181;
1.2 ed.). Como se ve en ambos ejemplos, a partir de una idea establecida se produce un nuevo desarrollo
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que le sirve al critico para acercarse al objeto y para que su #zsight logre la méxima precision. Esta dialéctica
entre la fijeza y el movimiento se aprecia también en el empleo de férmulas contraargumentativas del tipo
“es..., pero...”, 0 “no es... es.... Asi tenemos, por ejemplo: “Es cierto que en algunos poemas se trata mas de
la comprobacién de una ausencia a la vez que el enfrentamiento con una actualidad desolada [...]. Pero con
mayor frecuencia la memoria adquiere el sentido de la ubicuidad” (La mdscara 143; 1.2 ed.). Y también:

No es la visién de la unidad, sin embargo, lo que prevalece en la obra de Parra. Lo que en ella prevalece es una voluntad
disociativa y aun de aniquilamiento, lo cual se acenttia en sus textos mds recientes y casi acttia como una fuerza ajena al autor.

(La mdscara313; 1.2 ed.)®

También con estas férmulas, lo vemos, la novedad es el resultado de la continuidad o bien surge de ella.

El mismo efecto se logra con las anteposiciones del atributo o predicativo. En estos casos, Sucre inicia la
oracién con un adjetivo que tiene la funcién de resumir un contenido previamente expuesto y se sirve de ¢l
para proponer una nueva progresion del discurso. Me estoy refiriendo a casos como este: “Abstracta, no se
trata, sin embargo, de una poesia de conceptos, sino de pensamiento” (La mdscara 238; 1.2 ed.). O este otro:
“Dramiatico, el mondlogo del poema es igualmente vertiginoso: flujo de imagenes, motivos verbales, juegos
del lenguaje, conceptos, confesiones” (La mdscara 123; 1.2 ed.). Otras veces, el término que se antepone estd
formado por un sintagma nominal: “Plenitud desterrada y lucha tenaz contra la muerte, lo imaginario en
Sanchez Peldez es también una sabiduria para enfrentarse a la complejidad del mundo” (Sucre, La mdscara
303;2.2ed.). Y también: “Poemas sobre una guerra muy concreta, Espaia, aparta de mi este ciliz no es un libro

de circunstancias, como otros sobre el mismo tema de la guerra civil espanola” (La mdscara 153; 1.2 ed.)” En
todos estos ejemplos, como se ve, los adjetivos o los sintagmas antepuestos resumen un contenido expresado
anteriormente o lo anticipan, y a partir de ¢l emprenden un nuevo avance, lo que contribuye a generar ese
vaivén caracteristico entre el movimiento y la fijeza. Es frecuente, ademds, que este recurso coincida con un
cambio de pérrafo, en lo que parece un giro ya abiertamente lidico e irénico por parte del autor. En esos casos,
la ruptura del parrafo contrasta con la continuidad del discurso, por lo que, al tiempo que se genera sorpresa
en el lector, el avance de la enunciacién se vuelve dependiente de lo mencionado con anterioridad. Un ejemplo
llamativo de esto ultimo lo hallamos en el capitulo de La mdscara dedicado a la obra de Octavio Paz:

De ahi que el dltimo texto del centro (final del poema) no sdlo sea la condensacién —recurrencia, valoracién y resumen—
de la temdtica del lenguaje, sino también de la erdtica. Ambas, pues, finalmente se fusionan.

Pero se fusionan no sin antes enfrentarse en un contrapunto que hace aflorar la tensién que subyace a todo lo largo del
poemay que Paz resume en esta férmula. (232; 1.2 ed.)

En este ejemplo, como es fécil de apreciar, el cambio de pérrafo no se corresponde con la interrupcién
del discurso. Por el contrario, la pausa sirve para retomar la misma idea con una fuerza renovada y la
ruptura aparente se resuelve en continuidad. Ademas, al principio del segundo parrafo vemos una estructura
contraargumentativa que mantiene la continuidad con respecto a lo afirmado previamente. Otro buen
ejemplo lo tenemos en el ensayo “La poesia: una fértil miseria’, que esta dedicado ala poesia de Alvaro Mutis.
En él se indica:

Voces malditas o inocentes, victimas o complices, todas ellas van formando el enjambre sonoro, oscuro y también luminoso,
de muchos de los poemas de Mutis. Son un conjuro y a la par una obsesién: si Mutis las escucha no es para convertirse en esa
identidad un tanto pretenciosa que ahora llaman “testigo’, sino por pura fascinacién y hasta verdadera identificacién.

Voces anénimas. Voces también de personajes anénimos que hablan de sus oficios. Ni prestigiosos ni anodinos, esos oficios
se sitdan, sin embargo, en una cierta marginalidad: introducen en la opacidad lo imprevisible. (La mascara 369; 1.2 ed.)

Como vemos, la separacién entre los parrafos se podria haber suprimido, pues el tema del segundo insiste
sobre lo senalado por el primero. Ademds, al comienzo del nuevo parigrafo aparece una estructura que
permite recolectar lo dicho en el anterior (“Voces anénimas”) vy, a partir de ello, proponer un progreso

<« ./ » . . « . . » . . . .7 . .
(“Voces también...”). Estas interrupciones “arbitrarias” del discurso son visibles también a un nivel oracional,
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y contribuyen a conferir a la escritura esa alternancia caracteristica entre el reposo y la continuidad. Es lo que
se aprecia en este ejemplo, en el que vemos ademds la férmula contraargumentativa que hemos mencionado
mds arriba: “La sobreabundancia puede ser en Lezama una gracia (en el sentido teoldgico) o un don. No es lo
que importa. Importa mds saber que él la asume como una manera de existir” (La mdscara 197; 1.2 ed.).

Otro recurso que tiene consecuencias parecidas es el procedimiento al que vamos a llamar de diseminacién
y recoleccion. Este mecanismo consiste en recopilar una serie de asuntos aparentemente dispersos tratados
hasta un momento dado y plantear a partir de ellos un avance de la enunciacién. Se trata, también aqui, de
establecer una continuidad en la escritura y de hacer que lo nuevo surja como prolongacién de lo precedente.
Un ejemplo de esta técnica lo tenemos en el ensayo sobre Vallejo incluido en La mdscara, la transparencia.
Una vez estudiadas en ¢l una serie de ideas por separado, Sucre las retine para extender el discurso a partir
de ellas: “Penuria existencial y social, desposesion del cuerpo y del mundo, dolor que lo trastoca todo, la
enajenacién penetra inevitablemente hasta la conciencia del hombre. Se produce, asi, el desdoblamiento
del sujeto poético” (148; 1.* ed.). Un caso semejante aparece en el estudio titulado “Lezama Lima: El
logos de la imaginacién”. Después de tratar varias cuestiones de una manera dispersa, Sucre las agrupa para
emprender un nuevo desarrollo: “Lo estalactito: agua grabada: mano con hojas (escritas) de nieve: el poema
es fijeza” (200; 1.* ed.). En el mismo ensayo encontramos otro ejemplo de este mismo recurso: “Cuerpos
visibles: relaciones invisibles creadas por el poeta: también en la obra de Lezama nos encontramos con lo

que podriamos denominar, con palabras suyas, ‘lo semejante ancestral” (201).10 Es asi como nuestro critico
consigue establecer una relacién entre aspectos diversos de una misma obra y logra que la continuidad se
imponga sobre la ruptura.

A generar el ritmo incesante y la dialéctica entre el movimiento y la fijeza se contribuye también a la
aparicion de elementos inesperados. Con ellos se crea una expectativa que mantiene viva la intensidad de la
escritura y que enfatiza la unidad del discurso. Esto lo logra Sucre mediante el empleo de citas textuales en
posicion inicial o sin previo aviso. Al introducir fragmentos literales de una manera sorpresiva, Sucre nos
introduce de golpe en la fluencia de la enunciacién y consigue asimilar la novedad al ritmo de la escritura. El
capitulo titulado “La metéfora del silencio” empieza asi: “Enamorado del silencio, al poeta no le queda més
recurso que hablar’ Niinconsecuencia ni simple paradoja, mucho menos desilusion: esta frase de Paz encierra,
mads bien, otro sentido, que es una doble metafora” (La muscara 339; 1.2 ed.). Vemos cémo el punto desde
el que comienza a tejerse el discurso critico es la frase exacta del autor mexicano: la irrupcién y la sorpresa
son el punto de partida para el despliegue de la escritura. De manera semejante, en el capitulo titulado “Paz:
la vivacidad, la transparencia’, se copia sin previo aviso la estrofa inicial del poema “Piedra de Sol” (1957) y
solo después de esa irrupcion se advierte: “Este pasaje es el comienzo de ‘Piedra de Sol Es sabido que este

poema tiene como trasfondo diversas significaciones miticas” (La mdscara 221; 1.2 ed.).!! Un recurso menos
frecuente, pero con consecuencias similares, lo constituye la aparicidn repentina de frases cuyo sujeto se deja
voluntariamente sin expresar. El caso més evidente lo tenemos al principio del ensayo que acabamos de citar
sobre la obra de Paz. Hablando sobre “la vivacidad”, Sucre indica:

No se trata tan sélo de un punto de vista tedrico o filoséfico, al margen de su creacién; constituye, por el contrario, el impulso
2 y
profundo de toda su obra poética. Una y otra vez aparece a lo largo de esa obra: “En las fronteras del ser y el estar, / una vida
més vida nos reclama’, escribe en 1948: “busco una hora viva como un pajaro”, en 1958. Igual perspectiva aparece en Ladera
Este (1969). Es un poema escrito en la India v evoca una de sus ciudades sagradas; el personaje central es un sadu, asceta
y g )
vagabundo que vive abstraido del mundo en pura contemplacién de la eternidad. (La mascara 207; 1.2 ed.)

En este ejemplo vemos como de repente se nos comienza a hablar de un poema como si conociéramos ya
su titulo. Ello genera sorpresa en el lector y mantiene la sensacidn extética y la continuidad del discurso.

Ademads de los mecanismos que hemos visto hasta ahora, todos los cuales tienden a controlar la dispersiéon
de la escritura y a crear un vaivén caracteristico entre el movimiento y la fijeza, Sucre utiliza otro tipo de
procedimientos que confieren coherencia al ensayo en su totalidad. Uno de ellos consiste en la estructuracién
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de los ensayos mediante hitos o claves conductoras' que establecen una igualdad entre diversos momentos del
discurso. En el subcapitulo “Los nimeros severos y apostdlicos’, que pertenece al estudio dedicado ala obrade
Vallejo, la presencia de estas “rimas” es claramente visible. El apartado al que nos estamos refiriendo comienza
ast: “Trilce: palabra inventada” (La mdscara 139; 1.2 ed.). En la pagina siguiente se repite lo mismo: “Ya lo
decfamos antes: Trilce es palabra inventada” (141). Un poco después se apunta: “Ahora bien, Trilce es vocablo
que encierra una significacién numérica” (141). Y al comienzo del parrafo siguiente se insiste en lo dicho para
propiciar un nuevo comienzo: “77ilce, como vocablo, encierra, en verdad, una significacién numérica” (141).
En el mismo ensayo tenemos otro caso semejante. Después de esta serie de alusiones al titulo de la obra
mds vanguardista de Vallejo, Sucre indica: “E/ tres vallejiano, sin embargo, no es tanto una sintesis como su
btisqueda: una posibilidad siempre abierta, una dimensién nueva por encontrar” (141). Y a continuacién
senala: “E/ tres, por otra parte, es la posibilidad de un nuevo tiempo; no simplemente un futuro, sino un
tiempo total que encierre y a la vez trascienda ‘las tres tardas dimensiones™ (142). M4s adelante, cuando ya
creiamos olvidada la referencia al tres, esta vuelve a aparecer: “El tres, deciamos, es la cifra dominante en Trilce:
ello se hace perceptible hasta por el ritmo ternario de los temas del libro” (145). Este rasgo que, como vemos,
aparece en repetidas ocasiones en el ensayo sobre Vallejo, estd también presente en otros trabajos contenidos
en La mdscara. Asi, por ejemplo, en el estudio sobre Vicente Huidobro, Sucre indica: “No es sino en los libros
inmediatamente posteriores donde el lenguaje alcanza a unir la precisién con la intensidad; en ellos se cumple,
ademds, otra alianza mds importante: e/ pensamiento es la forma misma” (102; 1.2 ed.). Tres paginas después,
se retoma la misma frase para prolongar sus implicaciones: “El pensamiento se hace forma, oesla fbrma misma.
Asi también la experiencia del lector, como tal, ha de ser una experiencia formal” (105). Un ejemplo mis
aparece en el apartado dedicado a Alejandra Pizarnik en el mismo libro. En un momento dado el autor afirma:
“El infierno musical: titulo irdnico y aun cruel, pero exacto. Decir que en ¢l ya estd prefigurado su suicidio
[...] es decir mucho y muy poco” (362). En la pgina siguiente, Guillermo Sucre recupera la misma frase para
insistir sobre algo que habia quedado pendiente entonces: “E/ infierno musical, dije, es un titulo irdnico y
aun cruel, pero exacto: nos esta hablando de la muerte en términos estéticos” (363)."> Con estas recurrencias
dentro del discurso se enfatiza el vaivén entre la dispersion y la tension, el progreso de la enunciacién da la
impresién de interrumpirse y se genera una sensacion extatica que convierte (o tiende a convertir) el ensayo
en un sistema cohesionado, en una imagen total.

Otra via que emplea Sucre para hacer de su escritura una trama coherente consiste en estructurarla de un
modo binario. Asi, en el ensayo sobre Vallejo, Sucre indica que Esparia, aparta de mi este cdliz no es “el libro
de ningtin cambio personal, sino el de una transfiguracion y el de una revelacion” (La mdscara 153; 1.2 ed.).**
A partir de estos dos términos, se organiza lo que resta del escrito: primero, se trata de la transfiguracién en
sus diversas formas y, después, de la revelacién. Con este mecanismo también nuestro critico logra controlar
la proliferacién del lenguaje y de la enunciacién, y convertir el texto en un cuerpo homogéneo.

En lo que concierne a esta busqueda de coherencia y continuidad, hay que decir asimismo que muchos de
los ensayos de nuestro autor tienen una estructura circular. A veces, en efecto, Sucre remite al principio desde
el final de sus escritos, con lo que frena el avance del discurso y lo convierte en un espacio conexo y uniforme.
Asi, por ejemplo, cuando nos aproximamos al término del capitulo sobre Lezama Lima, Sucre regresa a una
referencia citada al comienzo. Entonces, nuestro autor afirma: “Hay un apélogo de Pascal al que Lezama alude
en uno de sus ensayos y que es, en este sentido, revelador: la historia del ndufrago que es recibido como el rey
desaparecido y decide obrar como tal, sabiéndose impostor” (La mdscara 191; 1.* ed.). Pdginas mds adelante,
cuando ya se acerca al final, dice Sucre:

¢No regresamos de algtin modo, en este poema, al apdlogo de Pascal, ya citado al comienzo? En todo caso, es significativo
que la justicia de que se habla en ¢l esté signada por lo que aparentemente la contrarfa y aun la niega: la bastardia, el regicidio,
el disfraz, la parodia. (La mdscara 205; 1.2 ed.)
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De la misma manera, Sucre explica los tltimos poemas de Huidobro a partir de una frase que este
autor habfa empleado en los inicios de su obra, con lo que el circulo (de la escritura critica y de la obra,
simultdneamente) se cierra:

Es significativo, por su parte, que Huidobro casi al final de su labor creadora regresara no al “mensaje” sino a las palabras; volver
a ellas, repetirlas, aislarlas, combinarlas: de este modo redescubria el lenguaje, no lo inventaba; aun las imégenes podian ser
excluidas (al menos en su obsesién creacionista). Me parece que asi intentd realizar algo que ya habfa intuido casi al comienzo
de su obra. En efecto, en uno de sus primeros textos de estética (“La Poesfa”, 1921), escribia esta frase, quiz4 mas memorable
que otras suyas inclinadas a la desmesura (;demitrgica?): “La poesia es el vocablo virgen de todo prejuicio; el verbo creado y
creador, la palabra recién nacida. Ella se desarrolla en el alba primera del mundo. Su precisién no consiste en denominar las
cosas, sino en no alejarse del alba”. (La mascara 127; 1.2 ed.)

Asimismo, al poco de comenzar el ensayo sobre Octavio Paz contenido en La mdscara, Guillermo Sucre
apunta lo siguiente:

A través de toda su obra persiste, en efecto, la pregunta que se hace en la nota preliminar de £/ Arco y la Lira (1956): “¢No
serfa mejor transformar la vida en poesia que hacer poesia con la vida?; y la poesia ¢no puede tener como objeto propio, mas
que la creacién de poemas, la de instantes poéticos?”. (La miscara 209; 1.2 ed.)

Y ya més adelante, en el tltimo parrafo —ultimalinea— del escrito, se concluye contestando a esa pregunta:
“La aparicién del mundo —del mundo original, se entiende— implica la desaparicién del lenguaje y de la
poesia. Vivir la poesia: escribir el mundo” (La mdscara 236; 1.2 ed.).

Todos los recursos formales que hemos visto hasta ahora tienden a enfatizar la continuidad en el interior
del discurso y a convertir la escritura en un absoluto verbal. Esta busqueda de continuidad se aprecia también,
por supuesto, en la manera de leer las obras literarias. A este respecto, debemos destacar que Sucre establece
constantemente analogias y diferencias entre segmentos de la escritura de un mismo autor que ponen de
manifiesto la coherencia de sus creaciones. Asi, en su estudio sobre Rubén Dario, por ejemplo, enlaza un
verso del poema “Filosoffa” (“Saber ser lo que sois, enigmas, siendo formas”) con uno del “Coloquio de los
centauros’, texto al que se habia referido anteriormente (“toda forma es un gesto, una cifra, un enigma”) (La
mdscara43-44; 1. ed.). Un poco después, en el mismo ensayo nuestro critico pone de manifiesto otra relacién:
“Al mundo de la plenitud elemental que Dario evoca en ‘Filosofia’ corresponde, pero como una réplica, el
mundo de la conciencia dividida que se desarrolla en el poema ‘Lo fatal” (La mdscara 44; 1.2 ed.). En la visién
de Guillermo Sucre, ya sea a partir de la semejanza o de la alteridad, la obra (y también, en consecuencia, la
propia escritura del critico) es el espacio de la correspondencia y de la continuidad."

Los vinculos que Sucre destaca entre diferentes partes de una misma creacidon pueden apreciarse también
a un nivel mas amplio. Asi como la obra es un espacio coherente limitado por la funcién-autor, el reino de la
literatura es un entorno demarcado por la vision del critico.'® En los ensayos de Guillermo Sucre los textos de
un autor dialogan con los de otros creadores, de manera que todos ellos se encuentran en un mismo marco
de relaciones. Los escritos contenidos en La mdscara presentan multitud de comparaciones de este tipo, y un
buen ¢jemplo de ellas lo tenemos cuando Sucre seala los parecidos (“a semejanza”) y las diferencias (“pero”)
entre el Narciso del autor de Paradiso y el de dos escritores franceses:

A semejanza con el de Valéry, el Narciso de Lezama también muere, pero esta muerte no es la negacion sino la necesaria
expansion de la conciencia individual. A semejanza con el de Gide, el de Lezama se identifica con el universo, pero sacrificando

su yo, su imagen. (193; 1.2 ed.) 17
También podemos citar los paralelos que nuestro autor establece entre Lugones y Laforgue:

Como ¢él, también Lugones penetré en el mundo de los seres lundticos: no sélo los literarios [...], sino sobre todo los de la vida
cotidiana, contemporénea [...]. Pero mientras en Laforgue ese descubrimiento parece estar ligado a una experiencia poética
personal, en Lugones incluso por la evolucién general de su obra, tiene mucho de elaboracién sin consecuencias” (La mdscara

59; 1.2ed.)
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En otras ocasiones, el vinculo se establece por contraste con un autor y por afinidad con otro: “A diferencia
de Huidobro, que sélo se valié de la combinacién de diferentes caracteres tipograficos, Tablada, como
Apollinaire, emplea las formas manuscritas” (La mdscara 91; 1.2 ed.). Sucre, ademds, no renuncia a establecer
comparaciones con otras artes. Asi, indica que la descripcién del fin del mundo en Vallejo se cumple “con
la fuerza sobrecogedora de un Goya” ( La mdscara 155; 1.2 ed.) o que Herrera y Reissig “estd mds cerca del
expresionismo que del impresionismo” (La mdscara 54; 1.2 ed.)."® De este modo, no solo el ensayo critico (y
la obra-objeto), sino también el conjunto de ensayos (y las distintas obras) establecen entre si relaciones de
afinidad y oposicién, y tienden a devenir una imagen total que coincide con el libro en su conjunto.

[T2]Una matemdtica expresiva

Elhecho de que Sucre trate de convertir sus ensayos en un tejido coherente de relaciones capaz de reproducir
la continuidad de la obra-objeto implica que tiene conciencia del lenguaje, es decir que se sabe plenamente
situado en el espacio de las palabras. En efecto, que sus textos estén surcados de relaciones ritmicas que tienden
a resolverse en un cuerpo total supone que concibe la escritura como una “matemdtica expresiva” en la que
(como dice a propésito de Ramos Sucre) “las palabras se combinan entre si segtin su propia necesidad interna,
siguiendo un principio constructivo auténomo” (Sucre, “Ramos” 18). Puesto que el lenguaje no es un simple
medio para comunicar un pensamiento previo, las ideas de Sucre nacen y se ordenan de acuerdo con las
estructuras de la sintaxis, lo que contribuye a controlar el discurso y a conferirle el ritmo que le caracteriza.
Ademas, al reconocer y enfatizar el cardcter signico de la escritura, Sucre pone de manifiesto el vacio que
sostiene a las palabras. Si los vocablos no imitan el estilo “copioso de la realidad’, sino el de “la imaginacién”
o “el deseo” (Sucre, “Ramos” 18)," solo pueden surgir del reverso que los constituye mas profundamente: el
silencio, la ausencia de lenguaje. Por eso, su escritura resulta —como ¢l afirmaba a propésito de Muerte sin
fin (1939)— una “victoria en el vacio”, es decir, “una arquitectura no simplemente rigurosa, sino de rigor y de
claridad, detras de la cual no hay nada” (La mdscara 300; 1.2 ed.). Esto supone asimismo que Sucre presenta
una doble actitud de pasién y de critica con respecto al lenguaje. Al enfatizar la materialidad de la escritura,
nuestro autor revelaal mismo tiempo su vacuidad; en ello, sin embargo, no hay que ver un rechazo dellenguaje,
sino un intento por depurarlo. Al “poner el acento en la palabra como significante” no trata “de arruinar la
significacion, sino de purificarla: hacer que las palabras recuperen su inocencia para que el sentido encarne de
veras en ellas” (La mdscara 127; 1.2 ed.).

A lo largo de sus ensayos nuestro autor marca deliberadamente (y con cierta ironfa, a veces) que su
pensamiento se ajusta a las estructuras formales del lenguaje. Esto se aprecia, por ejemplo, en la distribucion
binaria de las ideas de la que antes hablamos. Me estoy refiriendo a fragmentos como este, que Sucre escribe
en un ensayo dedicado a la obra de Ramos Sucre:

Aun sus confesiones son mds inclementes e iracundas. Inclemencia: “Imagino constantemente la sensacién del padecimiento

fisico, de la lesién organica” Iracundia: “Mi alma es desde entonces critica y blasfema; vive en pie de guerra contra todos los
y

poderes humanos y divinos”. (Sucre, “Ramos” 30)

O también a este otro:

La actitud de Machado, ya lo hemos dicho, no es aislada; representa una cierta perspectiva del arte. Machado no comprendia
dos cosas cardinales del arte contemporaneo. Por una parte, que hubiese una sucesién (jqué 16gica!) de presentes que ni
siquiera luchan contra el discurrir temporal: son sélo presencias, estédn alli, los vivimos, por su fulgor reencontramos el mundo.
Por la otra, y como consecuencia, que el tiempo del poema no coincida con el de la historia —fugacidad y progresién lineal

alavez—. (La mdscara 386; 1.2 ed.)?!

En estos casos, lo vemos, las ideas se disponen a partir de una combinatoria formal precisa, con lo que
se ve claramente que se ajustan al modo de ser de la sintaxis y no al de “la realidad”. Esta estructuracién
permite ademds controlar la progresién del discurso, y que la nueva informacién se origine y dependa de la
ya mencionada.
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emas, al concebir la escritura como una trama coherente y superficial de signos que no remite a ningtn
Ad y sup gnos q g
otro lugar, Sucre pone de relieve el cardcter material de la misma. Esto se advierte, por ejemplo, cuando plantea
a posibilidad de revertir una trase determinada. En el ensayo dedicado a la obra de Roberto Juarroz en La
la posibilidad d t frase det da. En el yo dedicado a la obra de Robert L
mdscara, Sucre apunta: “Lo sagrado como lo humano —o a/ revés— no implica ninguna trascendencia ni una
nueva divinizacién” (La mdscara 244; 1.2 ed.). Y también, en ese mismo texto:

Lo que intenta esa transgresion es hallar en el lenguaje la relacidn entre el nombre y lo nombrado. Esa simple relacién traerd
consigo una nueva fundacién del mundo y, por tanto, la conquista verbal de la realidad [...] 5O serd al revés? ; Serd, mds bien,
o simultineamente, la conquista de la palabra desde el mundo? (La mscara 252; 1.2 ed.)

En otros casos, Sucre invierte directamente la frase para dar con el sentido que quiere comunicar. Asi, por
ejemplo, afirma: “No el simple deseo de claridad, sino, ms bien, la claridad como deseo” (La mdscara 302; 2.2
ed.). O, en este otro: “Mds que la perfecta armonta, se trata de la armonfa de la perfeccién” (La mdscara 314;
1.2 ed.). En estos fragmentos, apreciamos claramente como el pensamiento de Sucre se ajusta a las estructuras
del lenguaje y se sabe limitado por ellas: es plenamente consciente de que esta tratando con signos y no con
cosas. Ademds, al enfatizar el cardcter material de la escritura, estos ejemplos dejan entrever que detrés de las
palabras 7o hay nada. Lo mismo sucede cuando nuestro autor yuxtapone vocablos con un significante similar,
pero con un significado diferente, como, por ejemplo, cuando dice: “Y creo también que en ello reside la
tension —el drama, la trama— de esta obra” (La mdscara72; 2.2 ed.).?* En este caso, como vemos, el parecido
de la forma contrasta con la diferencia del sentido: asi, nuestro autor exalta el valor material de las palabras
y al mismo tiempo expresa un distanciamiento con respecto a ellas. Este desapego y esta ironia con respecto
al lenguaje se aprecian asimismo en el empleo de paronomasias y aliteraciones, como en este ejemplo: “Por
ello las imdgenes en esta poesia nunca se extravian en la extravagancia; su misterio no excluye la exactitud de la
formulacién verbal” (La mdscara75; 2.2 ed.). Si bien este recurso no es muy utilizado por Sucre, si es revelador
—junto con los otros procedimientos que acabamos de ver— de su actitud con respecto a las palabras. En
efecto, también en este caso, la forma parecida contrasta con la variacién del significado, por lo que el escritor
pone de manifiesto la vacuidad que se halla detrds de los vocablos. Si bien es evidente que en la obra de Oliverio
Girondo estos experimentos son mds constantes y mds extremos, lo que Sucre afirma sobre él puede servir
para iluminar su propia actitud. El poeta argentino, nos dice Sucre,

se vale de los poderes mismos del idioma, como el continuo uso de las aliteraciones; pero estas analogfas fonéticas no
vienen a subrayar una analogfa semdntica, sino, por el contrario, estimulan la contradiccién o, en tltimo caso, parodian toda
coherencia del significado. (La mdscara 277; 1.2 ed.)

Al poner de manifiesto la falta de sentido de los vocablos, nuestro autor busca recuperar la plenitud original
del lenguaje y restaurar una palabra no corrompida por la historia.

La escritura critica de Sucre presenta, pues, la misma oscilacién entre “la fascinacién y el rechazo” (La
mdscara 255; 1.* ed.) que él observaba en el escritor moderno: “Por una parte —decia—, quiere llevar al
lenguaje a su maxima posibilidad expresiva; por la otra, tiene conciencia no s6lo de la maxima imposibilidad
de lograrlo, sino también del equivoco que encierra la expresividad misma” (La mdscara 256-257; 1.2 ed.). Al
ser consciente de que esta tratando con palabras y no con la realidad, nuestro autor ajusta su discurso al modo
de ser del lenguaje y mantiene una actitud de pasién y de critica con respecto a él. Es, ademds, esta percepcion
de la escritura lo que le permite concebir el ensayo critico como un sistema de continuidades parciales que
oscila entre el movimiento y la fijeza y que se resuelve en un cuerpo total que reproduce la coherencia de la
obra que estudia.

En conclusidn, en este articulo hemos analizado los ensayos de La mdscara, la transparencia a partir de la
concepcidn sucreana de la critica literaria. Sucre considera que la obraliteraria es un sistemay que la criticaes el
resultado de lafusién del intérprete y del texto literario que toma cuerpo en una nueva creacion verbal. A partir
de estos planteamientos del propio autor, hemos analizado las principales caracteristicas de la escritura de la
critica. Primero, hemos analizado cdmo en los ensayos de Sucre se aprecia una dialéctica entre el movimiento
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y la fijeza que tiende a convertir el texto critico en un absoluto verbal. Después, hemos apreciado cémo, a
raiz de la “conciencia del lenguaje”, en los textos criticos de Sucre se advierte una ambivalencia de pasién y de
critica con respecto a la propia escritura. Vemos entonces que para Sucre la critica no serfa simplemente un
texto sobre otros textos, sino un tejido que incorpora en su propio cuerpo la trama filoséfica en que se funda.
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Notas

Articulo de reflexién.

1 La conciencia de este cambio radical es ya patente en la obra de Montaigne. En el prefacio a los Essais, titulado “El autor
al lector”, el escritor bordelés indicaba que antes que el tema, lo que importa es el sujeto, su visién. Con ello queria
decir que importan menos los temas que la perspectiva del autor ante ellos: “Si yo hubiere pretendido buscar el favor
del mundo, me hubiera engalanado con prestadas hermosuras; pero no quiero sino que se me vea en mi manera sencilla,
natural y ordinaria, sin estudio ni artificio, porque sélo me pinto a m{ mismo” (Montaigne 31). Asi mismo, en el capitulo
“Del desmentir” Montaigne apuntaba: “No hice tanto mi libro como mi libro me hizo a mi; éste es consustancial a su
autor [...]: parte de mi vida y no de una ocupacién y fin terceros y extrafios, como todos los demds libros” (214). Como
indica Pozuelo-Yvancos, en este fragmento se aprecia claramente cdmo el escritor es consciente de que “yo y libro forman
una unidad indisoluble, plenamente consciente, en el que el modelo de la escritura, tentativa, ensayo de explicacién,
perspectiva, crea al propio sujeto y lo convierte en medida de las cosas” (186). Como el asunto encarna en una forma, en
una escritura, se produce una fusién entre el sujeto y el objeto y el ensayo deviene en el espacio de una presencia.

2 La escritura critica de nuestro autor es la encarnacién del presente perpetuo en el que se funden el objeto y la mirada
critica en una vivencia original del lenguaje. Con palabras del propio Sucre, “en la relacidn entre obra y mirada critica
todo tiende a fundarse —para decirlo con una imagen de Octavio Paz— en un presente perpetuo: instante absoluto que
depende de ser relativo, y viceversa” (Sucre, “Poesta hispanoamericana” 608). A este respecto, conviene recordar que, al
igual que en el caso de lalirica, la “tensién discursiva” del ensayo asume “una temporalidad del Discurso que emerge como
fuerza ejecutiva en el presente de su formulacién y cobra desde ese presente toda su fuerza” (Pozuelo-Yvancos 187).

3 Sucre advertia esta misma dialéctica en la obra de Octavio Paz: “Las recurrencias no sdlo son importantes en Paz porque

muestren su pasién constructiva; lo son también, y, sobre todo, porque él es un poeta de las recurrencias. Quiero decir: su

obra es recurrente porque para él, el universo mismo lo es. La dialéctica entre el movimiento y la fijeza no es sélo un tema
en su obra; llega a constituirse en su estructura mismayy, por tanto, en la visién del mundo que ella encierra. ‘En perpetuo
cambio, la poesia no avanza, afirma Paz. Pero recurrencia no quiere decir simple repeticion. En Paz no se prolonga sino
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lo que, en si mismo, es fuente de intensidad— de vivacidad, como él dice” (Sucre, La médscara 209; 1.2 ed.). También en
Piedra de Sol nuestro autor aprecia una dialéctica similar: “Si la concepcién del poema es la del tiempo ciclico, lo cual
supone una relacién mutua entre el movimiento y la fijeza, esa relacién estd encarnada en las formas mismas del poema.
Este se inicia con los versos arriba citados y concluye con los mismos: la repeticidn sugiere, por supuesto, el desarrollo de
un ciclo que se cierray a la vez se abre [...]. En los tres primeros versos del pasaje, las imdgenes combinan el movimiento
y la fijeza: algo fijo (4rbol bien plantado) que se mueve (mas danzante); los tres siguientes, en cambio, ponen en marcha
el movimiento mismo, que toma la imagen del rio: de manera inversa, es ahora el movimiento el que tiende a la fijeza:
progresa regresando, se va haciendo circular y asi llega a un final que es también un comienzo” (Sucre, La miscara 222;
l.2ed.).

A no ser que se indique lo contrario, las cursivas son nuestras.

En este sentido, parece que la concepcién de la escritura de Sucre se acerca asimismo ala de Lezama Lima: ““Como la fresa
respira hilando su cristal es uno de los versos de ‘Muerte de Narciso. La materia que, en su proceso mismo de gestacion,
va simultdneamente cristalizando. Tras el ‘verismo’ de esta imagen se abre otra percepcién mds penetrante: cimbiese el
vocablo fresa por (tan préximo, ¢no?) frase, y se tendr4 la mejor metéfora de lo que es el lenguaje de la poesta para Lezama:
un debate entre la fijeza y la evaporacién. La poesia, en efecto, ya lo hemos visto, es un enemigo rumor, devora por su
propia fascinacién y continuamente se nos escapa. El poema, por tanto, no puede ser una mera sucesion de metéforas,
sino, ademds, la creacién de un cuerpo resistente, no evanescente, que es la imagen total” (La mascara 200; 1.2 ed.).

En otra parte afirma, también a propdsito de Borges, que “el pero [...] es el signo que relativiza lo que parece absoluto,
vuelve reversible lo que parece irreversible” (La mdscara 90; 1.2 ed., cursivas del original).

Miguel Gomes senala que “el ritornello” es “el método de exposicién preferido en el ensayo, que se construye mds por
agregacion que por desarrollo légico. Se asumen y reasumen premisas; los temas —claros, licidos, eso si— son sometidos
a variaciones sutiles o manifiestas” (Gomes 194). Por su parte, Francisco Rivera indica que La méscara, la transparencia
es fiel a su “método de temas y variaciones”, y afirmaba también que la lectura de Sucre es “circular”, puesto que en ella
“un tema aparece, desaparece y repentinamente vuelve a aparecer, tal como por fin en si mismo el incansable lector
lo transforma, es imposible establecer una progresién espacio-temporal: la forma de la lectura envuelve lo leido tan
intimamente que serfa una proeza separarlos” (Rivera 23, 25).

Estas estructuras que vemos en Sucre son constantes también en Octavio Paz, y es de ¢l de quien nuestro autor las toma.
Como los ensayos del mexicano nos muestran también el proceso de un pensamiento pensdndose, en ellos se emplean
las mismas férmulas aditivas y contraargumentativas. En la escritura de Paz son frecuentes también las aposiciones
(introducidas por dos puntos, o por punto y seguido) que explican o aclaran el sentido de una frase anterior. Esta cita
que copiamos a continuacién ejemplifica ambos aspectos: “El romanticismo —dice el maestro de Guillermo Sucre— fue
un movimiento literario, pero asimismo fise una moral, una erdtica y una politica. 57 7o fue una religion fise algo mis que
una estética y una filosoffa: una manera de pensar, sentir, enamorarse, combatir viajar. Una manera de vivir y una manera
de morir” (Paz, Los hijos 89). Ambos mecanismos se ven también en este otro ejemplo: “La analogia concibe al mundo
como ritmo: todo se corresponde porque todo ritma y rima. La analogia 70 sé/o es una sintaxis cosmica: también es una
prosodia” (Paz, Los hijos 95).

La cursiva referente al titulo de la obra de Vallejo aparece en el original. Esta estructura también aparece en la obra de Paz.
Por ejemplo: “Fin de un periodo o anuncio de otro, Bécquer y Rosalia viven entre dos luces; quiero decir: no constituyen
una época por si solos, no son ni el romanticismo ni la poesfa moderna” (Paz, Los hijos 118).

Este procedimiento lo emplea también Paz: “Tentativa de la imaginacién poética por repoblar las almas que habia
despoblado la razén critica, busqueda de un principio distinto al de las religiones y negacion del tiempo fechado de las
revoluciones, el romanticismo es la otra cara de la modernidad: sus remordimientos, sus delirios, su nostalgia de una
palabra encarnada” (Paz, Los bijos 119). Ast mismo: “Modernidad antimoderna, rebelién ambigua, el modernismo fue
un antitradicionalismo y, en su primera época, un anticasticismo: una negacién de cierta tradicién espafiola” (Paz, Los
hijos 130).

Aunque en los ensayos de Paz no hemos encontrado estructuras tan sorpresivas como en los de Sucre, es evidente que
muchas veces nombra una idea polémica y comienza a tejer el discurso a partir de ella. Por ejemplo: “La modernidad es
una separacién. Empleo la palabra en su acepcién méds inmediata” (Paz, Los hijos 49).

A propésito de “Piedra de Sol”, Sucre indica: “Paz tiene una concepcidn ritmica de la metafora: una llama a otra que a su
vez llama a otra, en un juego sucesivo de des- y encadenamientos; ademds, esas metéforas se diseminan a todo lo largo del
poema: aparecen, desaparecen y reaparecen como verdaderas claves conductoras. Podria decirse que es a través de ellas
como se van delineando y las diversas secuencias que lo constituyen” ( La midscara 223; 1.2 ed.).

En los ensayos de Paz también se aprecia esta estructuracion. Como ejemplo de la recurrencia de una frase que sirve
para dar cohesi6n a la escritura podemos citar, por ¢jemplo, el fragmento 4 de E/ mono gramdtico , que se organiza
sobre la repeticién de la frase “La fijeza es siempre momentdnea” (547 y ss.). En otras ocasiones, Paz retoma también
una idea que habia mencionado previamente para completarla con nuevas ideas. Asi, primero afirma: “Lo moderno no
se caracteriza unicamente por su novedad, sino por su heterogeneidad. Tradicidn heterogénea o de lo heterogéneo, la
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modernidad estd condenada a la pluralidad: la antigua tradicién era siempre la misma, la moderna es siempre distinta”. Y
dos paginas después recupera esa misma idea: “Dije que lo nuevo no es exactamente lo moderno salvo si es portador de
la doble carga explosiva: ser negacién del pasado y ser afirmacién de algo distinto” (Paz, Los hijos 16, 18). Otro ejemplo
similar es el siguiente. En un momento dado Paz afirma: “No es menos significativo que entre las obras centrales del
verdadero romanticismo francés se encuentre Aurélia, la novela de Nerval, y un pufiado de narraciones fantisticas de
Charles Nodier”. Més adelante, al inicio de un nuevo parrafo, el escritor mexicano rescata, para completarla, una idea
previa: “Escribi mds arriba: el verdadero romanticismo francés. Hay dos: uno el de los manuales e historias de la literatura,
estd compuesto por una serie de obras elocuentes, sentimentales y discursivas que ilustran los nombres de Musset y
Lamartine; otro, que para mi es el verdadero, estd formado por un nimero muy reducido de obras y de autores: Nerval,
Nodier, el Hugo del periodo final y los llamados ‘pequefios roménticos™ (Paz, Los hijos 98).

Esta misma organizacién binaria del texto la vemos también en Octavio Paz: “En la concepcidn de Baudelaire aparecen
dos ideas. La primera es muy antigua y consiste en ver al universo como un lenguaje. No un lenguaje quieto sino
en movimiento”. Y en la pagina siguiente: “No es menos vertiginosa la otra idea que obsesiona a Baudelaire: si el
universo es una escritura cifrada, un idioma en clave, ‘¢qué es el poeta, en el sentido més amplio, sino un traductor, un
descifrador?”” (Paz, Los hijos 105-106).

La confirmacién de que el absoluto de la escritura quiere reproducir el de la obra estudiada nos llega cuando advertimos
que en ciertos momentos la continuidad del discurso se quiebra. Sabemos que para Sucre la obra es una relacién necesaria
entre lo que se dice y la manera de decirlo, y que este vinculo estd en el origen de la continuidad discursiva que sus escritos
quieren reproducir. Cuando el critico se centra en rasgos puramente formales, la continuidad ética y estética de la obra
se rompe v, por lo tanto, la escritura critica no tiene mds remedio que excluir esta enumeracion del discurrir como si se
tratara de una serie de hilos sueltos que exceden la tela de la escritura (y de la obra). Esto sucede precisamente cuando
Sucre enumera rasgos puramente formales de una obra determinada (lo que sucede en La mdscara75,118-119,283-284;
l2ed.).

A este respecto, nuestro autor sefialaba: “La lectura nace de la pasion de un lector, pero esta pasién se subordina a otra
mayor, que es la fidelidad a una determinada idea de la literatura” (Sucre, “Inscripciones” 41).

Esta forma de establecer parecidos y diferencias, como ya sabemos, Guillermo Sucre la tomaba de Octavio Paz. Por
ejemplo: “La figura de Fourier es central lo mismo en la historia de la poesia francesa que en la del movimiento
revolucionario. No es menos actual que Marx (y sospecho que empieza a serlo mds). Fourier piensa, como Marx, que la
sociedad estd regida por la fuerza, la coercién y la mentira, pero, a diferencia de Marx, cree que lo que une a los hombres
es la atraccién apasionada, el deseo” (Paz, Los hijos 102).

Asimismo, Sucre establece un vinculo entre Marti y los pintores impresionistas: “Si no con los mismos dones de
Darfo, cultivé las combinaciones sensoriales y, sobre todo, tuvo conciencia de /z /uz en el poema, tal como los pintores
impresionistas. ¢No habfa escrito un admirable ensayo sobre este movimiento?” ( La mdscara 32; 1.2 ed.). Igualmente,
indica que, al formular el creacionismo, Huidobro “no hacia mas que identificarse con una tradicién estética muy anterior
—Leonardo: la pintura es una cosa mental—, que resurgia y se intensificaba en el arte contemporineo” ( La mdscara
101; 12 ed.).

Sucre identifica con el lenguaje tanto la imaginacién como el deseo; por eso, en un ensayo sobre Huidobro, afirma: “El
poeta busca crear un mundo desde su vision, no reproducir otro; no el mundo que existe, sino el que debiera existir, dice
Huidobro. Ese mundo no estd edificado, por supuesto, sobre la ética: ha de estar regido por la imaginacién y el deseo,
por el lenguaje” ( La mdscara 108; 1.2 ed.).

En un texto que escribié a propdsito de este tema en la poesia hispanoamericana, Guillermo Sucre indicaba que “el
silencio” es “fascinacion por el lenguaje, busqueda de la Palabra’, y aclaraba que “esa fascinacién” implicaba “la exaltacién
de lo verbal” y la “reconquista de la energfa original del lenguaje” (Sucre, “Poesta critica” 593-594). En ese mismo ensayo
dice: “El poeta habla sobre el silencio desde el silencio. El silencio es lenguaje, no simple mutismo o mero callarse;
presencia de la palabra, no su ausencia” (Sucre, “Poesta critica” 592). Del mismo modo, después de citar esta conocida
sentencia de Paz (“Enamorado del silencio, al poeta no le queda mds recurso que hablar”) nuestro autor sefialaba: “Ni
inconsecuencia ni simple paradoja, mucho menos desilusién: esta frase de Paz encierra, més bien, otro sentido, que es
una doble metafora. Hablar a partir de la conciencia que se tiene del silencio, es ya hablar de otro modo: al reconocer sus
limites, el lenguaje puede recobrar al mismo tiempo su intensidad” ( La mdscara 339; 1.2 ed.). En estos dos fragmentos que
hemos citado se advierte que Sucre considera que el silencio es una parte constitutiva del lenguaje; resulta imprescindible,
por lo tanto, para que la palabra pueda recuperar su energfa original, gastada por el uso y usurpada por el poder.

Este rasgo de estilo es también propio de los ensayos de Octavio Paz. Por ejemplo: “La reforma de la prosodia culmina
en dos extremos contradictorios: los ritmos rotos y vivaces de Laforgue y Corbitre y la partitura-constelacién de Uz
coup de dés. Los primeros influyeron profundamente en los poetas de las dos Américas: Lugones, Pound, Eliot, Lopez
Velarde; con el segundo nace una forma que no pertenece ni al siglo XIX ni a la primera mitad del XX, sino a nuestro

tiempo” (Paz, Los hijos 98).
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22 Este recurso aparece también en Paz: “Poesia rimada y ritmada, no la prosa coloquial y viva, fuente de poesia, sino la
oratoria y el discurso intelectual” (Paz, Los hijos 97). Otro ejemplo puede ser: “A su vez, la tradicién ocultista de los
siglos XVII y XVIII se entronca con varios movimientos de critica social y revolucionaria, simultdneamente libertaria

y libertina” (Paz, Los hijos 101).
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