Dossier: Género y Colonialidades
La figuracién poética de la ruina en la tltima poesia de José Emilio Pacheco*

The Poetic Figuration of Ruin in the Latest Poetry of José Emilio Pacheco

Rosario Pascual Battista ® DOTL: https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl25.fpru

Universidad Nacional de La Pampa, Argentina
pascualbattista.rosario@gmail.com
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4496-6993 Recibidos: 25 Septiembre 2019

Aceptado: 05 Julio 2020
Publicado: 20 Agosto 2021

Resumen:

El presente articulo estudia en Como la lluvia [2001-2008] . La edad de las tinieblas [2009] la imagen poética de la ruina como
un modo de responder al paso inevitable del tiempo. La enunciacién en ambos libros se sostiene en un yo poético que, mientras
identifica un mundo cada vez més inmerso en la destruccién, percibe la proximidad de la propia muerte. La ruina, entonces, estd
atravesada por el tdpico del tiempo como marca de destruccidn y sefial de muerte; pero, como lo analizamos en este articulo, el
tiempo también posibilita, mediante el valor del instante, contrarrestar ese mundo en ruinas y rescatar el valor de la poesia.
Palabras clave: José¢ Emilio Pacheco, poesta, México, ruina, tiempo.

Abstract;

This article aims to study the poetic image of ruin as a way of responding to the inevitable passage of time in Como la lluvia
[2001-2008] and La edad de las tinieblas [2009]. The enunciation in both books is based on the authorial voice that perceives the
proximity of his own death, while identifying a world increasingly immersed in destruction. Ruin, then, is crossed by the topic of
time as a mark of destruction and a sign of death. However, as we analyze in this article, time also makes it possible, through the
value of the instant, to counter that ruined world and rescue the value of poetry.
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Desde el inicio de su labor como poeta, podemos identificar la preocupacién de José Emilio Pacheco (México,
1939-2014) por hilvanar los vinculos entre la imagen poética de la ruina, lo perdido, el pasado y el poeta,
quien resguarda el espacio distintivo de la memoria poética.' A través de sus diferentes libros, este topico
adquiere matices distintivos o particulares que van desde cefiir lo ruin en un contexto més bien universal, sin
delimitaciones especificas, hasta, como ocurre en el poemario E/ reposo del fisego [1963-1964]y con claridad
en Miro la tierra [1983-1986], presentar lo destructivo a partir de hechos precisos de la historia mexicana,
marcados por la violencia, como la Conquista espafiola, y episodios trédgicos, como el terremoto ocurrido en
la ciudad de México en el afo 1985.2

En este trabajo nos ocupamos de los textos correspondientes a la tltima parte de la produccién poética de
José Emilio Pacheco y pretendemos demostrar que no estdn vinculados con la respuesta a un hecho histérico
en particular, sino, mas bien, que apelan a un reposicionamiento del yo poético que percibe, ademds de un
mundo cada vez mds inmerso en la destruccién y la desintegracion, la inminente presencia de la muerte.
Sostenemos que en la tltima poesia del escritor mexicano identificamos signos que dan cuenta no solamente
del fin de un proceso de destruccidn, sino también de la constitucién de un yo poético a partir del escenario
de la propia muerte. La enunciacién poética, entonces, se sostiene sobre un tono que fusiona la melancolia,
resultado de un pasado irrecuperable, y la reflexién apocaliptica por el inevitable arribo del final de la vida.
El tiempo, constante preocupacion de la poética pachequiana, se presenta en los poemarios Como la lnvia
[2001-2008] y La edad de las tinieblas [2009] como una marca de destruccion, pero también como un
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generador de instantes de belleza y alli es donde la poesia se forja como un lenguaje posible que permite retener
los momentos, aunque fugaces, felices.
q g

Poetizar desde la ruina: sobre la figuracién de la muerte

Es posible comenzar a estudiar la modulacién de la imagen poética de la ruina en la tltima produccién de José
Emilio Pacheco a partir del epigrafe que aparece al comienzo de Como la lluvia [2001-2008], ¢l cual es una
traduccién de “Consolacion a Lucilio” de Séneca. La particularidad de dicha traduccién es que José Emilio
Pacheco no se la atribuye a si mismo, sino a un poeta mexicano llamado Julian Herndndez —ya mencionado
por el autor en otros poemarios, especificamente en la seccién “Apéndice: Cancionero apécrifo” de No me
preguntes como pasa el tiempo [1964-1968]—. Se trata de un heterénimo, de una mdscara poética, a quien
Pacheco le inventa una biografia creible que tiene puntos de contacto con su propia vida. Asi, los versos de
Herndndez, quien se inclind, como Pacheco, por la carrera de derecho, “intentan y a veces logran expresar
poéticamente la amargura sarcdstica de un perpetuo excluido que contempla la vida literaria, y la existencia
toda, con quebrantada y a la postre estéril ironfa” (103). Como podemos observar, ya el epigrafe introduce,
mediante una voz poética en primera persona del plural, la tematica de la muerte. Frente a un mar que, a
pesar de su fluidez, es turbio y hondo, el hablante lirico no puede escapar del vaivén de las olas; la imagen
de un naufragio permanente concentra la imposibilidad de controlarlas y lograr un equilibrio: “Chocamos
unos contra otros y naufragamos a veces” (608). Los “habitantes” de este mar impetuoso aparecieron en
¢l porque fueron “arrojados” (608), es decir, contra su voluntad, fueron expulsados hacia un lugar donde
“jamds pondremos pic en tierra firme” (608), hacia donde, inevitablemente, “el tinico puerto seguro es la
muerte” (608). El yo lirico estd, como sus compaiieros, involucrado en este trégico final, en el desenlace que,
tarde o temprano, llegard y esta senalado por el destino, debido a que “contra eso no hay ni puede haber
resistencia” (686). Nada ni nadie puede contra el arribo de la muerte y el epigrafe que inaugura el poemario
gira en torno a las posibilidades de sobrevivir del poeta frente a un desenlace que, aunque irrevocable, puede
llegar a encontrar en la poesia una posibilidad de amparo y salvacién.

“El vecino de arriba’, otro de los poemas incluidos en Comzo la lluvia [2001-2008], s abre con una cita de
La vida es suerio de Pedro Calderdn de la Barcay ya aqui encontramos como la muerte, inevitable e inexorable,
rodea el texto mediante las descripciones que el yo lirico realiza de la “vida”, marcada por la desdicha y por
una constante anticipacién de la muerte, enfatizada en la precisién de ese vecino que “vive preso” (617)
y en los verbos que acompafian cada una de sus acciones. Estos, lejos de sefalar una vida reconfortante,
sostienen, como dice el verso final del poema, “el crimen sin nombre de haber nacido” (618). El encierro, en
efecto, se manifiesta en una desesperacién, en aumento, que oprime tanto a su habitante como al poeta, cuyas
descripciones, ancladas en un lenguaje directo y conciso, se disponen en un orden que encuentra su climax
en el lamento incesante:

Cruje el edificio

Con la violencia inditil de sus pasos.

Se revuelca en el suelo.

Deja correr el agua como si abriera una presa.
Un minuto después suspende el acto.

Y reanuda su andar en circulos.

Golpea las paredes de cartdn-piedra.
Arroja cosas

Que saltan en anicos.

Lo mads terrible es el lamento incesante:
Muge, gime y aiilla

En un lenguaje incomprensible. (617)
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El poeta se posiciona desde el lugar de la compasion de ese otro que no tiene otra salida que la muerte; los
dias perpetuan la rutina aciaga que el yo lirico siente como propia. La aficién de su vecino también es la suya
y, en efecto, el insalvable destino del otro es también el del sujeto: “Pasan semanas y el estruendo crece. / Se
hacen més dolorosos los aullidos” (618).

La apropiacion de ese destino por parte del poeta se hace més clara y se profundiza en el siguiente poema,
“Galeotes”, en el cual el tema del viaje y el naufragio recuerdan el epigrafe que abre el libro. Todos somos
navegantes de un “viaje inmévil” (618) porque “la cadena que llevamos / Nos ata en la desgracia” (619).
A diferencia del poema anterior, en el que el uso de la tercera persona del singular parecia, en un primer
momento, mantener un distanciamiento entre el tépico de la muerte y el poeta, en este caso, el uso de la
primera persona del plural (“nosotros”) acenttia el drama en el que también es protagonista el yo lirico porque
hay una apropiacién, una aceptacién que ya es revelada en la primera estrofa:

De las formas de infierno

Diseriadas en este mundo

Para hacer indeseable la existencia

La mds amarga es nuestra condena. (618)

En el titulo del poema se anuncia la definicién que durante el desarrollo de la expresion poética se
especificard e intensificard a partir de caracterizaciones que no hacen mas que cefiir el tormento del que es
victima el hombre, el poeta. La puntuacién cobra protagonismo porque circunscribe un ritmo discontinuo
que transmite la pesadumbre de cargar con un destino irreversible, definido en la concatenacién de cuatro
términos que se articulan como sinénimos de muerte: “Todo lo compartimos: el martirio, / La sed, el calor
y la desesperanza” (619). La muerte se convierte en un colectivo; inexorablemente, implicara la caida, nadie
se salva del desastre, de esa “prision flotante” (619). En efecto, esta tltima parte de la produccién lirica
de Pacheco comienza a mostrar las marcas de una muerte inmediata que se acerca a una “autobiografia

de la muerte” (Kamenszain 77).” Desde este cambio en el modo de tratamiento de la muerte es que
podemos entender el tono diferente que manifiesta la poesia tiltima de José Emilio Pacheco; una poesia més
desesperanzadora, apocaliptica y sostenida por un yo lirico que se encuentra cada vez més solo, debido a que
reconoce que “la muerte de un galeote no conmueve a los otros” (619). A partir de la segunda parte del
poemario “Como si nada’, “lo que se estd por terminar” (Kamenszain 77) se revela mediante el laconismo del
mensaje de cada uno de los poemas para insistir en la brevedad de la existencia humana; una existencia que no
se arraiga en el presente porque siempre estd pendiente del manana, del supuesto bienestar de la posterioridad.
En el ansia que tiene el yo por el final residiria el corolario de toda una existencia, resignada y sacrificada, por
un mafana que, sin embargo, desilusiona y desalienta: “Tendrian que decirme si de verdad / Todo este horror
de ahora era el Mafana” (636). No hay redencién, sino la confirmacién de que la existencia es una sucesion de
horrores. La presencia de la primera persona se manifiesta porque el yo no solamente es testigo de su propia
muerte, sino que también participa en su preparacién. Frente a ese destino insalvable, el yo lirico reniega de
ese sino, pero, vencido, prepara el que serd su cadalso:

Con las mejores armas a mi alcance
Preparo mi cadalso.
Pongo un clavo

Todos los dias y no fallo nunca. (636)

La apelacién a la ironia, por momentos, intenta desdramatizar y descomprimir la tensién generada por
la situacién apremiante del final: “Tendrd su recompensa el gran esfuerzo. / La ejecucidn serd una obra
maestra. // Se invita al publico / A escoger desde ahora sus lugares” (636). Sin embargo, en el poema siguiente,
la muerte desenmascara muestra la naturaleza humana, los afnos de tormento; la muerte, en consecuencia, saca
ala luz lo peor del hombre; la miseria, lo que se quiso ocultar. Pacheco reconoce una ética en la muerte que
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hace iguales a los seres humanos; la muerte se convierte no solamente en un desenlace inevitable, sino que

desmonta antiguos privilegios e indultos “para mirarnos como somos” (637).4

Hay un frente a frente con la muerte, donde el poeta se siente despojado, desnudo, porque “la extraneza’,
tal como se titula uno de los poemas de Como la lluvia [2001-2008], se apodera de todo, hasta el punto
de que existe una despersonalizacién desde el momento en que el yo sabe que su llegada supuso reemplazar
a otro y que, irremediablemente, su partida también implicard su sustitucién. El poeta, parece decirnos la
tltima poesia de Pacheco, se constituye desde la despersonalizacién porque desde su origen ocupa un lugar
que no le pertenece definitivamente, que es momenténeo, debido a que, como su existencia, es fugaz y, hasta
a veces, insignificante. Por eso, ese “sitio de alguien” (637) es un “inestable espacio” (637) que “consideramos
algo natural” (638). No obstante, el hombre en esa extraiieza, en ese misterio de vivir en un mundo que
lo despersonaliza, encuentra, paradéjicamente, su humanidad. Hay, a lo largo de los poemas de esta tltima
etapa, una construccién de lo humano, pero que, irremediablemente por su futilidad, al mismo tiempo que
se constituye, se desarma, se desmorona y deja de ser. La omnipresencia de la muerte es lo que despersonaliza
al yo que, en su intento de definirse, se presenta como algo que ya ha sido, como resto y ruina de algo que fue.
Sin embargo, porque justamente €s ruinay resto, puede enunciar su presencia, aunque inestable, en el poema.
La existencia del poeta, entonces, se define a partir de esa paradoja; es necesario mostrar la anticipacién de
la muerte, del final ineludible, porque, a pesar de la despersonalizacién que supone, es la que da lugar a la
realizacién de la obra poética; es verdad que todo va a desaparecer, no obstante, “las ciudades que se deshacen,
los paisajes perdidos en las ventanas de las casas abandonadas, las personas muertas, siguen con nosotros
gracias ala poesfa como lugar de una memoria viva” (Garcia Montero 11). En el mismo acto en que se reconoce
la proximidad de la muerte, se reconoce la posibilidad de la poesia; es necesario, entonces, asumir “el terrible

milagro de estar vivos” (Pacheco 638) para que, segin Jorge Monteleone, un muerto pueda decir “yo” (61).”

La homonimia se constituye en un recurso retdrico que sirve para figurar “la sagacidad de la muerte
undnime” (Pacheco 638); en la presentacién de las imdgenes del mar y del rio como espejo de la imagen del
poeta se reconoce su “oficio solitario” (638): los rios, tal como los poemas, “conocen la soledad mejor que
nadie. / Fluyen a solas, van siempre solos” (638). El poema no conoce otra enunciacién que no se produzca
desde el desamparo y la soledad y la “Meditacién del autobidgrafo” se corresponde con una reflexién en la
que el poeta, cercado por la muerte, solamente halla preguntas sin ninguna respuesta. Los dos primeros versos
son apelaciones a un td ausente, mudo, que, en tanto desdoblamiento del yo, no hace méds que multiplicar
el vacio y la angustia que padece: “¢Con cudl ficcién me quedo para no ver lo que soy? / ;:Qué otra mentira
invento para justificar mi vacio?” (640). Este poema, pensamos, es el complemento de otro, cuyo titulo deja al
descubierto desde qué lugar enunciala voz poética: “Preguntas” Desde el misterio que sostiene el primer verso
se enhebra la pregunta de la estrofa inicial, que se corresponde con las expresiones negativas del siguiente.
Todo el poema, entonces, se ajusta a ese movimiento irresoluto, donde el yo interroga y el otro (que es ¢l
mismo) apenas balbucea una respuesta que se refuerza mediante adverbios de negacién:

Total misterio a cada instante la vida.
s Quién s0y, para qué estoy aqui,
Qué va a pasar abora en adelante conmigo?
No lo sé,
Nunca lo sabré.
Vivir
Es encarnar esta ignorancia sin_fondo. (651)
Una posible respuesta se encuentra en el poema “Una hoja’, que, en tanto metafora de la escritura, lleva

impreso el destino de quien, hastiado de la felicidad nimia, se propone, al menos, hacer del tépico de la ruina
una forma de permanencia:
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Elviento la hizo entrar por la ventana,
Arrugada, en dobleces, yerta.

Una especie de momia vegetal,

Un pergamino ariscado,

Un palimp:e:to en que sucesivos 0to7ios
Presentaron su carta de rendicion
Ante otros tantos inviernos.

Quise leerla y se deshizo al tocarla.
Polvo somos. (640)

Nuevamente, como sefialamos, es necesario presentar lo ruin y lo destructivo para que el poeta y sus poemas
puedan tener presencia; puedan tener, como dicen los versos de “Tener o no tener”, “la dicha que hoy nos
cubre”, aunque, seguidamente, esta ya tiene los dias contados (641).

Otro de los nucleos sugestivos que reconocemos, ademés de la soledad como el lugar de enunciacién del yo
lirico, es la autofiguracién del poeta como excedente, como el mismo resto de una sociedad que nolo reconoce.
Dice el poeta: “Al planeta como es / No le hago falta” (641). Su presencia no es la antitesis de su ausencia

orque el planeta “proseguird sin mi / Como antes pudo / Existir en mi ausencia’ (641). La figura de la
porq P proseg P 8
paradoja se muestra también en lo que el “afuera” pretende del poeta: lo invita a que se vaya, “enssilencio” (642),
cuando en realidad tampoco lo habifa invitado a llegar. Desde su insignificancia retiene, aunque efimera, su
presencia. En este sentido, “Digo” se estructura sobre la paradoja de un decir que, inmediatamente, no dice.
Sin embargo, en los intersticios de ese no decir, aparece la poesia. En los primeros versos de las estrofas surge
la primera persona del singular que emplea el verbo decir, no obstante, a medida que avanza el poema se disipa
ese yo enunciador que, al principio, parecia, exteriorizarse:

Digo,

Como si decir algo fuera capaz

De hacerlo aparecer entre la sombra del sol,
Resonancia del dia sin nombre.

Digo,

Y se va el decir

En la corriente que no vuelve.

Cuando menos conjuro la mudez,

Dejo una raya en la pared de nadie,

Un verso de aire en el agna. (642-643)

Los segundos versos de las dos primeras estrofas desdicen a ese yo que se muestra tan manifiesto en los
primeros versos; incluso, al recuperar el verbo decir, la rectificacion parece agudizarse. En la tercera estrofa, el
tltimo verso, a modo de oximoron, agudiza atin més la instantaneidad del trazo del poeta; una instantaneidad,
como dice otro poema, que, paraddjicamente, también se desea que sea eterna: “Deberia ser perpetua esa
visién, / Deberfa / Iluminarnos para siempre” (648). La contigiiidad de la vejez convierte a la muerte en
lindantey esto provocala vulnerabilidad de un yo que aspira a revalorar cada instante porque “cada momento /
Vale méis que ninguno anterior / Porque se sabe el tltimo” (688).

Esta poética de lo inmediato de la poesia se complementa con otra de las caracteristicas de la tltima
produccién de José Emilio Pacheco que aspiraa colocar en primer plano los restos de la sociedad identificados,
en este caso, con lo escatoldgico y lo “feo”. Asi, la poesia se convierte, a pesar de su instantaneidad, en
un registro de los vestigios, ya no de una antigua época gloriosa, como pudo ser la precolombina, sino de
aquellos que pertenecen a la cotidianeidad, al dia a dia de los hombres, a la “catacumba’, como versa el poema
“Melopea” (720), y donde el poeta reconoce el transcurrir del tiempo con respecto a los otros, porque afirma
“soy por inmensa diferencia el ms viejo” (720). De esta manera, plasma también que, en comparacién con
los otros, estd més cerca de la muerte. Susana Zanetti afirma que un lenguaje duro y llano, complementado
con imdgenes abruptas ¢ inmisericordes, poblé cada vez mds los poemarios del escritor mexicano (35). Ese
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recrudecimiento, afiadimos, se integra con la incorporacién de esos restos de lo cotidiano, aquello que, a
pesar de ser vivido con naturalidad, es convertido por la mirada del poeta en materia poética. La poesia,
entonces, a pesar de sostenerse en la pronta caducidad en lo que apenas dicho ya se diluye, retiene, aunque
sean desagradables, los restos de una sociedad que se desmorona:

En el camion de la basura todo se va:

Los objetos iniitiles, los envases de pldstico,
Las ruinas de la vida, lo tributos desiertos
Pagados a la muerte de los dias,

Los papeles, las cartas que ya nunca
Volverdn a escribirse

Y las fotos de ayer.

Todo lo nuestro esti hecho

Para acabar en la basura. (650)

En algunos poemas, como es el caso de “Elogio del jabén”, incluido en La edad de las tinieblas [2009], se
recurre al recurso de la parodia para mostrar dicha “suciedad” La parodia, en tanto artefacto productor de
textos (Jitrik 13), se sostiene en la intertextualidad; y la imitacidn, cabe sefalar, es el elemento mas bésico
de la intertextualidad. Sin embargo, como explica No¢ Jitrik, la parodia no se queda en la pura imitacién,
sino que se libera de ella para adquirir cierta identidad textual, es decir, la parodia, en el acto imitativo, busca
intencionalmente llegar a otra parte. A diferencia de la ironia, que consiste en un sefialamiento evaluativo
casi siempre peyorativo, Linda Hutcheon sefiala que la parodia, en tanto modalidad intertextual, no siempre
se define como la oposicidn o el contraste entre dos textos, sino, tal como sugiere el prefijo griego para, ‘al
lado de¢’, también indica un acuerdo y una intimidad (176-178). El acto imitativo “descansa sobre una cierta
y muy especial inercia, mientras que la parodia supone una decisién” (Jitrik 14). En el caso del poema citado,
Pacheco recupera un subgénero cldsico, como es la oda, para resignificarlo. Recordemos, junto con Vicente
Cristébal, que la oda se relaciona en su origen con la musica, porque nacié para ser ejecutada al rimo de
algtin instrumento, por ejemplo, la lira, la citara o la flauta, ¢, incluso, para ser acompafiada de danza (22-23).
Respecto a su contenido, este tipo de poesia, que tiene su origen en los antiguos liricos griegos (Alceo, Safo,
Anacreonte y Pindaro), abarca un amplio abanico de temas, entre los que predomina el canto a los dioses,
el encomio de héroes y atletas, el amor, el vino y los placeres del banquete (23).6 En el poema de Pacheco,
tal como lo observamos en el titulo, el elogio o la celebracién no va dirigido hacia un personaje o un suceso
de alcance supraindividual (Cristébal 20), sino a un objeto simple y cotidiano, como un jabdn, el cual es
mostrado, a modo de hipérbole, como “el objeto més bello y més limpio de este mundo” (Pacheco 739).
Después, se prolonga esa primera caracterizacion, consolidada mediante un campo seméntico vinculado con
lo pulcro y lo impoluto, que resalta la candidez del objeto elogiado: “Trozo de nieve tibia o marfil inocente,
el jabdn resulta lo servicial por excelencia. Dan ganas de conservarlo ileso, halago para la vista, ofrenda para
el tacto y el olfato” (739). Si, por un lado, se presenta la identificacion de lo incorruptible, sostenido en la
“virtuosidad” del jabdn, por otro lado, se introduce su antitesis: “La sordidez del planeta” (739). El canto a
la belleza y el aplauso a lo impoluto, arraigados en el instante fugaz donde se funden el jabdén y el agua, son
desplazados por los desperdicios que abundan en el mundo habitado: “Inocencia y pureza van a sacrificarse
en el altar de la inmundicia. Al tocar la suciedad del planeta ambos, para absolvernos, dejaran su condicidon
de lirio y origen para ser habitantes de las alcantarillas y lodo de la cloaca” (739). Dicha sordidez, a su vez,
se identificard con México en el “Otro espejo” al homologar esta ciudad con la imagen de la mencionada
cloaca, donde el poeta ubica tres palabras en mayusculas que refuerzan dicha figuracién: “Pestilencia del aire
envilecido, Cloaca Médxima que ha devorado a México entero, descomposicién undnime del planeta” (760).

Ahora bien, ¢por qué José Emilio Pacheco toma como objeto de su parodia una forma cldsica? y ¢cudl
es la intencionalidad que justifica esa eleccién? Como sefialamos, junto con Jitrik, la parodia es un tipo de
intertextualidad que implica determinadas interacciones. En este sentido, Pacheco ahonda sobre un tipo de
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texto que fue utilizado por algunos autores para alabar, por ejemplo, a figuras embleméticas de la vida publica,
tal es el caso de las odas del poeta latino Horacio (65 a. C.-8 a. C.) dedicadas a Augusto. Asi, Pacheco efectia
una “torsién” del modelo clasico al introducir como tépico de su elogio un elemento que pertenece a la vida
cotidiana, cuya caracterizacion, si en un primer momento se acerca al modo de decir “embelesado” de la oda,
luego, se diluye al incorporar la visién particular del poeta sobre el hombre y el mundo donde reside. Es
decir, estamos frente a una propuesta estética que desacralizaria y reformularia una de las convenciones del
género. El elemento que fue honrado se arraiga, como el resto de las cosas que circundan a los hombres, en
las corrupciones y en “la pesadumbre de ser” (739), porque es el responsable de limpiar “las sefiales de nuestra
asquerosidad primigenia” (739). Lejos, ademds, se encuentra el destinatario idealizado y mediatizado por una
relacidn de respeto; el poema de Pacheco incorpora una critica al comportamiento humano atravesado por
constantes actos de violencia, aludidos a través de una escena cotidiana del poeta:

Mientras me afeito y escucho un concierto de cdmara, me niego a recordar que tanta belleza sobrenatural, la musica vuelta
espuma del aire, no serfa posible sin los arboles destruidos (los instrumentos musicales), el marfil de los elefantes (el teclado
del piano), las tripas de los gatos (las cuerdas). (740)

Lo desagradable y lo repulsivo se retine en una forma poética que se distorsiona porque incorpora un
contenido “inapropiado”; lo feo se coloca en el centro de esta nueva versién de la oda. Si vinculamos esta
apropiacion con el interés de José Emilio Pacheco por la tradicién literaria y cultural que lo antecede, podemos
pensar que esta operacién parddica sobre este subgénero de la Antigiiedad clésica se justifica también a
partir de una de las intenciones que para Jitrik tiene la parodia. Pacheco, en su revisién, apropiacién y
alteracién de la temdtica de la oda, presenta la escritura literaria como un espacio para definir ciertos enlaces y
encadenamientos que distan de la inmovilidad, propia de una simple imitacién. La parodia, entonces, puede
ser leida en este caso como la continuidad de una tradicién que se pretende recuperar y prolongar mediante
el afadido de una tematica diferente a la “establecida” por el modelo.

El mundo, como observamos, se convierte en un lugar peligroso para estar. El poeta se lamenta del universo
en el que le tocd vivir y, en su canto, muestra su descontento: “Cudnta mudez / Del universo que me
desampara” (655). Pesimista y melancélico, cree que no hay salvacién en un mundo donde la muerte acorrala
y el Mal, como dicen los siguientes versos, es el mundo mismo: “Gran enigma es el Mal. // Sobre este punto
Dios guarda silencio / Y deja que hable el mundo en todo momento” (658). “Teatro del dolor”, dice la
voz lirica, porque en ¢l habita “la vida cruel, absurda, inexplicable” (659). Los poemas, por su brevedad, se
asemejan a los ultimos quejidos del poeta, quien siente la muerte que lo cercena; sin embargo, esta nunca llega
definitivamente, lo cual, lejos de suspender el padecimiento, lo recrudece: “El fin del mundo ya ha durado
mucho /Y todo empeora / Pero no se acaba” (660). El poeta pertenece a la humanidad doliente, su destino
no es otro que el de ser el objeto del microscopio que “me engrandece” (721). ¢Qué se alcanza a visualizar?
Nada esperanzador: “La vida que se mueve siempre en combate. / Y en todas partes el dolor y el miedo” (721).
Entre la permanencia que imprime el instante y el paso del tiempo, se configura una voz poética que se
define desde los restos de un mundo que no encuentra la prosperidad. Su tnica posibilidad de realizaciéon
esta en la continuacién de la propia destruccidn; no hay oportunidad de cambiar el destino. El apocalipsis
continuamente es anunciado en la tltima poesia pachequiana; de nada sirve el saber acerca del mundo porque
este no alcanza para detener lo que vendrd; el yo lirico intenta, aunque sin éxito, descifrar la importancia de
los conocimientos obtenidos. Nada es estable en una realidad que se define desde el caos y la intimidad con
la muerte y, si la permanencia y la estabilidad existen, no es mas que para reforzar que “el mapamundi actual
es como el de antes / Una mancha feroz de fuego y sangre” (722). La mancha, como en este tltimo caso,
es una imagen poética que aparece en un verso final y, también, corresponde al titulo de uno de los poemas
de Como la lluvia [2001-2008]; se manifiesta como obsticulo de un yo lirico que se quiere deshacer de ella,
pero no puede. Nuevamente, aparece una voz enunciadora que declina, que se entrega, y esto se plasma en la
sucesion de verbos que, separados por comas y sin conjunciones, acelera el inicio del poema: “Desisto, cedo,
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renuncio, abandono / Mi esfuerzo intitil, mi irrisorio afdn” (724). Desprenderse de esa mancha se convierte
en una empresa imposible; nada puede contra su eliminacién: “He probado jabones, detergentes / Sustancias
disefiadas contra el estrago. / Todo en vano: la mancha no se ird” (724). Reaparece la imagen de la sangre,
metafora de un crimen y de la muerte, cuyo significado, desde el desconocimiento, el poeta indaga:

Porque nada estd firme. Todo se va.

Sélo la mancha sigue agui

Como una huella de sangre.

§Qué significa, cudl crimen

Se emperia en reprocharme lo imborrable? (724)

De acuerdo con Jos¢ Ramén Ruisédnchez Sierra podemos expresar que en esta poesia del autor mexicano
“el bien sélo se vislumbra como horizonte, esto es, como imposibilidad; como un intento que fracasa” (156)
debido a que el mal es estructural y amenaza, persigue y angustia al poeta, tal como lo observamos en la
pregunta que cierra el poema. Los poemas de esta ultima produccién literaria de José Emilio Pacheco se
sostienen sobre el temor al arribo de la muerte; una muerte que es omnipresente y temida porque produce la
rememoracion de los males pasados y los convierte en pura presencia. La muerte, claro estd, acecha siempre,
pero con ella las ruinas, intactas, “son el monumento / Al estrago que fue y serd mafiana” (729). La poesia, en
conclusién, se presenta como la expresion de lo que al poeta le preocupa; de ahi que la escritura se condense
en un tono mdas apocaliptico y perturbador frente a una muerte que se avecina y que, en lugar de sosegar,
intranquiliza al yo lirico, no lo libera de haber sido parte de un mundo marcado por la huella de la sangre:

No vivimos en calma, nunca hay paz,

La vida toda es un combate incesante.

Por eso nos convienen el tal vez, el acaso,

El quiza, el sin embargo y el no obstante. (731)

Este fragmento pertenece al poema “El lugar de la duda”y, tal como hemos ahondado en los poemas hasta
aqui estudiados, es representativo de la posicién que adquiere el yo lirico en los tltimos poemas de José¢ Emilio
Pacheco. Por un lado, la incertidumbre, la perplejidad ante un pasado que no se puede cambiar y un futuro
incierto porque, a pesar de la muerte, la “tierra saqueada” (736) persistird. Y, por otro lado, la exacerbacién de
un yo, autodefinido como poeta, que nunca deja de ser sorprendido por el mundo en el que reside:

La realidad es psicépata:

Jamds se compadece de sus victimas.
Hace trampa al jugar con la esperanza.
Todo lo escribe mal con letras chuecas
Llenas de errores de sintaxis.

Ignora el ritmo, el tono, la armonia.
Confunde los papeles asignados.

Olvida lo que dijo en la otra pagina.
Deberia entrar en un taller literario,
Aprender cuando menos rudimentos
De verosimilitud, coberencia y orden.
Sin embargo posee en alto grado

Una virtud artistica suprema:

No se repite nunca,

Siempre es nueva,

Siempre nos deja con la boca abierta. (731-732)
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Entre la muerte y la destruccidn: el lugar de la poesia

Tal como observamos, el tiempo es un tépico recurrente en la poesia de José Emilio Pacheco y es posible
estudiarlo desde, al menos, dos perspectivas. Por un lado, como lo abordamos en el apartado anterior, su
presencia como marca de la destruccién, como sefial de la cercania de la muerte y que, inevitablemente, lleva
ala ruina y a la pérdida del hombre y su mundo. Sin embargo, en esta parte del articulo, nos centraremos
en el otro aspecto que contiene el tépico del tiempo en esta produccion lirica. En este sentido, es posible
rastrear e identificar poesias donde la cuestién temporal se opone a esa primera imagen vinculada con el sentir
apocaliptico del yo poético y, en consecuencia, se presenta la revalorizacién del instante como el momento
de condensacién de la poesta.

En los ultimos afios de la produccién poética pachequiana se funden, entonces, estas dos maneras
antitéticas de entender el tiempo; su poética se revela en esa paradoja desde la cual se entiende el tiempo.
Pareciera que es necesario pensar la dimensién temporal desde la destruccién y la ruina que provoca para,
asi, revalorizar los momentos fugaces de la poesia. La primera estrofa de “Sombra de nieve” ubica en las
imagenes del jarrén, las begonias y el ave la multiplicidad existente en el universo; un universo en constante
transformacion, en el que la fluidez y la metamorfosis de sus componentes se muestran “en lucha con la
fijeza” (667). Sin embargo, es en la tercera estrofa en la que surge la posibilidad de la reunién y la comunién
de todos los elementos diseminados mediante el lenguaje de la poesia; el lenguaje poético armoniza y conjuga
la dispersién ocasionada, al mismo tiempo que da cuenta de la destruccidn:

Pero el lenguaje resuelve
La desunion, la discordia.
Y en el verso resine las tristes flores

Con la sombra fugaz del ave. (667)

Sinos centramos en los ultimos versos percibimos que en la expresion literaria, y en particular en la lirica, se
gesta la oportunidad de un renacer que se opone a la consideracién del paso del tiempo como un “abismo que
avanza’ (669). Mds bien, se gesta a partir de esta poesia otra posibilidad, otra manera de entender el tiempo
mas alld de la suma de desgracias que implica su pasaje. La poesia, desde ese momento, significa la posibilidad
de un renacer que se distancia y se opone a la idea del tiempo como sucesién de momentos infelices. La poesia
ocuparia el lugar de la permanencia y, en este sentido, reaparece una figura propia de esta poética, que es
el cangrejo. Este animal funciona como un enmascaramiento del poeta, porque su presencia siempre estd
rodeada de la pérdida y de la imposibilidad de la escritura en un contexto donde prima el tiempo destructivo.
Sin embargo, en el cangrejo también se congrega la posibilidad de la escritura; en el caminar y en el mirar
hacia atrés se reconoce el pasado y, en consecuencia, la materia poética justifica su existencia. “A sabiendas”
vuelve a reconocer la labor del poeta porque valora, ya desde el titulo, que uno de los lugares del saber reside
en él: “Toda la noche escribe el cangrejo en la arena humeda / El poema infinito de los mares” (671). La
estrofa siguiente funciona como su antitesis porque muestra la otra faz del tiempo, el demoledor, marcado
por el momento particular del dia en el que la escritura serd anulada por la fluidez de las olas: “Lo hace aunque
sabe que al atardecer / Vendrdn las olas a borrar su escritura” (671). Por momentos, también aparecen las
limitaciones del trabajo poético, cuando las palabras no son suficientes; lo inefable se apodera del poeta y lo
deja mudo:

Miseria,
Incurable miseria la poesia:
Intentar un poema que describa

A qué sabe el sabor del agua. (684)
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El testimonio de la muerte, tal como lo indicamos en el apartado anterior, es mas evidente, hasta tal extremo
que, como dicen los versos de “El arte del estrago”, “los restos de las ruinas se hallan sujetos a la corrosion del
tiempo” (759). El yo lirico es mds consciente de que, a medida que pasa el tiempo, él se encuentra més cerca
de ella. Las expresiones poéticas, entonces, parecen ser testimonios de esa proximidad que entendemos que
no es deseada; més bien, el poeta desea mantenerse alejado de la muerte porque sabe que significa tanto su fin
como el de su poesia. La muerte, simbolizada por la imagen del desierto, es el fin de un recorrido hacia donde
todos vamos. El deictico final del poema “Desierto”, enfatizado por los dos puntos antepuestos, nos traslada
nuevamente a ese titulo que no hace mas que graficar el destino de los hombres:

estremece pensar que esta desolacion sin retorno
Es s6lo un anticipo

De qué serd la Tierra si todo sigue

Por donde va, por donde vamos:

A esto. (684)

La seccidén “La cena de las cenizas” retine algunos poemas donde el yo lirico abandona el rasgo que tiene la
poesia de captar el instante; la ubica como una expresién que también accedera a la desaparicién y al olvido.
El poeta, en consecuencia, también se desvanecerd y un testimonio de ello es “Aduana’, poesia que representa
el encuentro entre la Muerte (en maytscula, porque su presencia se personifica) y el poeta, quien, mediante
un didlogo que muestra su sometimiento y obediencia, se resigna y renuncia a aquella que se le presenté con
su “arrogancia de todopoderosa” (685):

“No traigo nada.
Dejo atrds lo que tuve,

Como usted ordena”. (685)”

En otros momentos, ese yo poeta se desdobla y se encuentra con su versién ya anciana y, como explicamos,
se establece un didlogo donde el otro (mds viejo) “reemplaza” al mds joven. Sin embargo, una mirada
esperanzadora acompana las dos estrofas que componen el texto porque esa cita implicé una espera que
no supuso una decepcién o desencanto, sino una continuidad que, si bien, como lo dice el verso final, “mi
antiguo ser ahora ya es su fantasma” (686), el otro (ahora el joven) pervivird en el nuevo yo: “De hoy en
adelante él serd yo” (686). La contigiiidad con la Muerte también se resignifica cuando se la opone con la Vida,
precisamente, cuando el poeta, continuando con un tono pesimista frente al destino de su poesia luego de su
deceso, reelabora un didlogo ficcional entre la Vejez y la Vida en un contexto trivial en el que, como versa el
titulo, ellas estdn a la espera de “la hora de todos™

“Hija mia’,

Le dice a la Vejez su cruel madrastra la Vida:
“Strvame otro platito de esta carne

Que has macerado con arte.

Vamos a disfrutarla antes que venga

Mi rival a quitdrmela’. (687) 8

La poesia, de acuerdo con estas tltimas lecturas, serfa lo que no permanece, lo que pertenece a todo ese
conjunto de cosas que, segtin los versos de “En la estacidn final’, “se viene abajo y se despide” (687) porque
el mundo dice “Ya no eres de aqui, / No te reconocemos como nuestro. / Lo que creiste como tuyo era sdlo
un préstamo” (687). Sin embargo, es en un conjunto de poemas de La edad de las tinieblas [2009] donde la
expresion poética recupera su impetu de permanencia, donde es capaz de hacerle frente al caos y justificar su
presencia. Asi, “Despoblacién’, poema en prosa compuesto por dos parrafos, cifie dos momentos y, mas alld de
la contraposicién que plantea, exhibe el valor de la palabra. La voz poética, entre “papeles destruibles” (747),
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halla una “agenda remota” (747) que hace presente la ausencia porque ese archivo recupera la “necrépolis de
las ausencias y los afectos perdidos” (747). La agenda, entonces, muestra los restos de quienes no estan y de los
lugares que nunca mas se visitaran, “la deshabitan personas de otras épocas y otros lugares. Unas cuantas siguen
gares q p p y g g
aqui a la distancia de algunas calles, un nimero telefénico o una direccién de Internet —pero en sitios que
no volveré a ver, recintos adonde no hay retorno posible—” (747). Sin embargo, el segundo pérrafo restituye,
de diferentes maneras, esas ausencias mediante “una parte edificante” (747) y ahi es donde aparece, como
sobreviviente “en el zafarrancho general de la vida, en la guerra perpetua y la separacion interminable” (747),
la palabra poética que se pronuncia en el mismo momento en el que se recuerda “el segundo de amor, el minuto
de acuerdo, el instante de amistad” (747).

La referencia a la “parte edificante” (747) como particularidad del arte poético, o bien de la escritura en
general, se presentard en “Un ritual” como elemento clave de la reflexién metapoética que incluye el texto. Este
poema se puede leer como una referencia del propio Pacheco sobre su trabajo como poeta; incluye una manera
de pensary realizar la actividad lirica que se acerca a su trabajo como escritor. Asi, la referencia inicial a Alfonso
Reyes ya define una forma de posicionarse frente a una tradicién que Pacheco pretende recuperar. La mencién
de su maestro para rescatar “un ritual masoquista inventado por los asirios” (765) coloca a Reyes en un lugar de

p q p Y &
relevancia que implica un gesto de gratitud. Este ritual hace referencia a la prictica de la escritura-reescritura
que siempre pregond como uno de los principios de su poética, asi, el siguiente fragmento parece ser una
definicién de su modo de trabajar y considerar su escritura, sostenida mediante el esfuerzo y el compromiso
continuo que, sin embargo, parecen ser siempre insuficientes:

Ningtn arte llega a aprenderse de verdad. Hasta en la disciplina practicada a diario desde edades tempranas hay siempre
fallas, errores, movimientos en falso que se pagan con sangre. Inutiles la experiencia, el aprendizaje, la constancia, la técnica,
la atencién, el cuidado: como la pagina perfecta, la absoluta lisura no se alcanza jamds, aunque el cartucho de varias hojas se
lleve jirones invisibles de piel y abra heridas microscépicas.

No importa el tiempo invertido. Asi como en el texto mil veces revisado saltan los errores cuando ya no hay remedio, al
terminar de afeitarse nunca falta un sector impune, una leve maleza irreductible a las navajas. (765)

El uso de la primera persona del singular revela el posicionamiento del yo como escritor y de su labor como
un proceso que, a pesar de sus faltas o de los restos que produce esa “tarea interminable” (765), perdura en
el mismo proceso de reescritura, de perfeccionamiento de la palabra literaria. Es desde esa reflexion, tenaz e
inquebrantable, sobre la palabra poética que se entiende el compromiso del poeta hacia su poesia: “El ritual
cotidiano deja una ensefanza: la verdadera recompensa del trabajo es el placer que hay en intentar hacerlo
bien, aun a sabiendas de que en poco tiempo nuestro esfuerzo sera inutil y habra que recomenzar a partir de
cero” (765). La celebracién del instante reaparece cuando el lector se dispone a leer la poesia que el poeta
tanto releyd y reescribié. Asi, “Los versos de las calles” constituyen un reconocimiento a quien posa su interés
sobre ellos, los cuales, en su mayoria, son victimas del desinterés y la apatia: “Los veo formarse indefensos y
salir en busca de alguien que los resguarde. La inmensa mayoria les da la espalda. Cuando ellos se acercan las
personas desvian la mirada y hacen como si los versos no existieran” (767). Mediante el procedimiento de la
personificacion, el yo lirico acenttia la materialidad de su trabajo y esto no hace més que reforzar la indiferencia
poética: “En su desamparo los versos se drogan aspirando la Nada y se quedan inertes en la esquina. Algunos
se dan el valor para entrar en lugares publicos. Tampoco alli los toman en cuenta y el personal los expulsa
de mala manera” (767). Sin embargo, el poema que cierra La edad de las tinieblas [2009], que se titula “La
plegaria del alba’, se aleja del tono pesimista y desalentador sobre el destino de la poesia para ceder su espacio a
una posibilidad que identifica la juventud de un dia que comienza con el posible renacer de un nuevo mundo.
Este recomenzar “anula nuestra desesperanza, nos absuelve de nuestra locura, comprueba que el mundo no se
disolvié en las tinieblas como hemos temido a partir de aquella tarde en que, desde la caverna de la prehistoria,
observamos por vez primera el crepisculo” (773). La poesta no estd ausente, no es el “sector vulnerable al que
han vencido” (657), sino que, aun enfrentdndose una y otra vez a diferentes formas de fracaso, resucita en
cada amanecer que “nos entrega la primera hora y el primer ahora de otra vida” (773). La poesta, entonces, y
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particularmente en el poema “Sombra de nieve”, se sostiene en el lenguaje y el lenguaje en la posibilidad de un
renacer porque, como dicen sus versos, “resuelve / La desunidn, la discordia” (667).

Conclusiones

En laimagen poética dela ruina reside una de las posibles entradas al universo poético de José Emilio Pacheco;
su identificacién como figura clave en el proyecto literario de este escritor se articula con las diferentes
inflexiones que adquiere en los distintos poemarios. Mientras que en Los elementos de la noche [1958-1962] la
ruina se sostiene a partir de una perspectiva general y universal, en El reposo del fuego [1963-1964] se lavincula
con la exhortacién alos pueblos aniquilados y desaparecidos. Ya en el poemario Miro la tierra [1984-1986],1a
voz lirica se construye desde la experiencia concreta del desastre, por lo tanto, la ruina se enlaza con la tragedia
provocada por el terremoto ocurrido en la ciudad de México en 1985. El poeta, de este modo, se enfrenta al
desastre y plasma su experiencia mediante la escritura.

La triada ruina, destruccién y ceniza continta presente en los tltimos proyectos poéticos de Pacheco,
acompanando, en este caso, los sentimientos de desazén y soledad frente a un mundo cada vez més plagado por
los restos de una sociedad en constante derrumbe y atestada por la suciedad provocada por los hombres. Frente
al desastre, el yo poético parece no reconocer una posibilidad de salvacién, parece no conocer otro destino
fuera de los resabios que deja la tragedia; sea esta universal, indefinida, o bien, particular, situada en momentos
especificos de la historia. Nada estd a salvo de las inevitables marcas del pasado; omitirlas, silenciarlas, es tarea
inuatil. Ellas siempre estdn ahi, reaparecen en la poesia y el poeta las enfrenta para entenderlas, advertirlas y
comunicarlas. No obstante, como observamos en los ultimos poemarios, a pesar de las reiteradas imagenes
de la ruina, la destruccién y la inminente presencia de la propia muerte, el hablante poético se reafirma en las
posibilidades de trascendencia de la palabra poética y, desde alli, enuncia su presencia.
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Notas

Articulo de reflexién.

1 Es posible vincular este interés por la imagen poética de la ruina con la novena tesis sobre la historia de Walter Benjamin,
que describe un cuadro de Paul Klee que se llama Angelus Novus y en el que se plasma, como dice el filésofo alemdn,
el deseo del “4ngel de la historia” de contemplar el pasado, “sus ojos estdn desmesuradamente abiertos, la boca abierta y
extendidas las alas” (9). Las ruinas no se ocultan, se presentan frente a los ojos de su observador que, a diferencia del resto,
no ve “unacadenade datos” (9), sino “una catdstrofe tinica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojindolas
asus pies” (10). No se puede frenar, le es inadmisible parar, detenerse y recoger esos restos. Es la imposibilidad la que se
le presenta; remediar la ruina es su deseo, sin embargo, se convierte en un desafio ilusorio. Observar la ruina, en efecto,
se convierte en el dnico ¢jercicio posible; su “intervencién” se limita solamente a observarla.

2 Consideramos que a partir de E/ reposo del fuego [1963-1964] (1966), segundo libro de poestas, se enfatiza la
preocupacion sobre la muerte porque los elementos de la naturaleza, como el fuego y el agua, se convierten en simbolos
puros, representativos de la permanencia y el cambio constantes. A partir de los postulados de la filosofia presocrética,
Pacheco comienza a delinear en la imagen del fuego la estampa de un mundo en constante mutacién, una hoguera que
contiene una inscripcién ominosa sobre el destino de los hombres; las palabras, segtn los versos contenidos en dicho
poemario, no son suficientes, no alcanzan para evitar el arribo del desastre porque “nada se restituye ni devuelve / el
verdor a la tierra calcinada” (19).

3 Tamara Kamenszain aborda la relacién entre poesfa, sujeto y muerte en el ensayo “La lirica terminal’, incluido en el
libro La edad de la poesia (1996) y que luego fue editado en Historias de amor (Y otros ensayos sobre poesia) en el afio
2000. La “lirica terminal” hace referencia al momento tltimo de escribir la muerte o de escribir contra ella a partir de
un conjunto de poemas, cuyos autores (Enrique Lihn, Néstor Perlongher, Héctor Viel Temperley y José Lezama Lima)
son victimas de enfermedades terminales. Si bien en la tltima poesia de Jos¢ Emilio Pacheco no hay marcas o indicios
de una representacion de una enfermedad de tal caracteristica, creemos que esto si se sostiene en la disolucién inexorable
del sujeto lirico.

4 La muerte igualadora es un tépico clésico de la poesia desde la Edad Media a partir, por ejemplo, de las mencionadas
Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique: “Nuestras vidas son los rios / que van a dar en el mar, / qu'es el morir; /
alli van los sefiorios / derechos a se acabar / e consumir; / alli los rios caudales, / alli los otros medianos / e mas chicos; /
allegados son iguales / los que viven por sus manos / e los ricos” (48). José Emilio Pacheco contintia y ubica su poesta
en esa tradicién literaria occidental mediante la actualizacién del tema de la muerte como niveladora de las diferencias
que en la vida son inevitables.

5 Jorge Monteleone en E/ fantasma de un nombre. Poesia, imaginario, vida (2016) aborda el estudio de diferentes poéticas,
como la de Sthéphane Mallarmé, Charles de Soussens, Macedonio Ferndndez, Juan L. Ortiz, Silvina Ocampo, entre
otras, a partir de una pregunta que se formula, parafraseando a Samuel Beckett, al inicio de su libro: ;dénde y cudndo y
quién es un poeta?, o bien, ¢quién dice “yo” en el poema cuando el poema dice “yo”? Monteleone, recuperando algunos
de sus estudios criticos previos, se pregunta por los modos en los que se constituye el sujeto imaginario del poema y,
para ello, rescata su vinculo con la figura del autor a partir de las ambivalentes relaciones con la experiencia vivida. La
paradoja sostiene esta relacion: la constitucion de la subjetividad se sittia entre la forma vacia del pronombre personal
(¢quién dice “yo”?) y la mortalidad, que sitta la enunciacién poética como testamentaria, “una verdadera memoria de
ultratumba” (15). En efecto, la hipétesis que atraviesa cada uno de los ensayos presentes en el libro es que la subjetividad
en la poesia estd condicionada y transfigurada por el termino insoslayable de la muerte: “Acaso porque decir yo es decir,
alalarga, una frase testamentaria, el habla de un muerto futuro que ya lo es en toda escritura. Una frase cuyo horizonte
final es vaciarse del sujeto que la nombra” (15).

6 Pedro Ruiz Pérez en “La oda en el espacio lirico del siglo XVII” plantea un sistema de oposiciones estructurales entre
diferentes manifestaciones estéticas, como la oda, la elegfa, la epistola, la sitira y la cancién. Asi, en el plano métrico, la
oda se particulariza por la tendencia a la estructura estréfica y formas aliradas. Ya en el plano de la enunciacién, la oda
define a un emisor marcado y un receptor idealizado que mantienen una relacién de respeto (281-282).

7 Las comillas se encuentran en el original.

8 Las comillas se encuentran en el original.
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