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Hace ya mds de cuatro décadas, en un capitulo de Mil mesetas titulado “Afo cero-rostridad”, Gilles Deleuze
y Felix Guattari acufiaron una definicién —“un rostro es algo muy singular: sistema pared blanca-agujero
negro”’— que le es suficiente a Nora Dominguez para desplegar a partir de ella una lectura perspicaz de una
serie variada de materiales —novelas, cuentos, fotografias, peliculas, instalaciones, textos periodisticos— que
la habilita, ademds, para proponer un acercamiento mds general, y a la vez muy original, a la historia cultural
y politica de la Argentina desde por lo menos el segundo tercio del siglo XX hasta la actualidad (hasta la més
reciente actualidad, como se verd en el cierre de esta resefia).

Ellibro se inaugura con la referencia a la imagen de un hombre —Josef Fritzl— acusado de encerrar y violar
repetidas veces a su hija, de secuestrar a tres nifios y aun de la muerte de uno de ellos, que durante el juicio al
que debid enfrentarse se cubrid el rostro con una carpeta azul. Se trata de una primera imagen que le permite
a Dominguez apuntar a una relacion que serd central en todo el texto —la que se establece entre el rostro y la
mirada— y también a interrogarse por primera vez sobre los posibles sentidos que alberga un rostro tapado,
que no se deja ver. En efecto, este no es solo un libro sobre los rostros, sino también uno sobre la mirada y,
entonces, sobre los vinculos entre las personas. Se trata, segun resume la autora, de “ver y ser visto, expresar
y ocultar, ser uno, tnico y singular o muchos, sometidos a la marcas que otorgan las procedencias sociales
de raza, edad, clase o sexo” (12). No obstante, el rostro tapado de Fritzl es uno de los pocos rostros de varén
que son protagonistas de este libro, ya que desde esta introduccién, titulada “Politicas del rostro”, en cada uno
de los cuatro capitulos que lo componen son en especial los de diversas mujeres, anénimas o muy conocidas,
aquellos en los que Dominguez fija prioritariamente su atencién. Como si luego de detenerse fugazmente en
ese rostro tapado, que es cifra de la violencia machista y patriarcal, Dominguez decidiera, enseguida, preferir
ocuparse de los rostros de quienes fueron o son victimas de esa u otra violencia mas o menos similar. Por ello,
luego de ese texto liminar, cada uno de los cuatro capitulos centrales se focaliza en uno o en varios rostros
de mujeres desde los que se expanden las reflexiones de la autora: el primero se concentra en el rostro de
la artista Nicola Costantino, o su reflejo, en una de sus instalaciones y, enseguida, los rostros hurtados a la
mirada en dos fotografias de las escritoras Silvina Ocampo y Juana de Ibarbourou; el segundo, en el de Clotilde
Sabattini destrozado por el 4cido que le arrojé su marido durante una discusion; el tercero, en el de —o los
de— Eva Perdn; y el cuarto asume diversas figuraciones de una dupla —la sefiora y la empleada doméstica
— que Dominguez explora en distintos textos literarios o filmicos. Esto, por supuesto, no es casual, ya que
El revés del rostro, ademds de ser el resultado de la investigacion que Nora Dominguez realizé en la tltima
década sobre este tema en particular, lo es también de toda su trayectoria académica y militante, una en la
que las cuestiones de género, y en especial las referidas a la mujer, son una constante, casi una obsesion. Basta
aqui recordar que Dominguez no solo fue una de las fundadoras en la Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad de Buenos Aires del ahora llamado “Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género”, sino que
también lo dirigié durante varios afios. No por nada, E/ revés del rosto inaugura una nueva coleccion de la
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editorial Beatriz Viterbo, que también publicé el anterior libro de la autora, De donde vienen los nisios, lamada
“Sex, Gender, & Queer” (SGQ).

En el video instalacién Vanity-Tocador, la artista y performer argentina Nicola Costantino hace que el
espectador se demore en la contemplacién de una escena frecuente: la de una mujer —en este caso la misma
Costantino— que se maquilla ante un espejo. Tomando como punto de partida esa obra, en el capitulo 1
(“Desfile de rostros”), Dominguez realiza una historia y a la vez una critica de ciertas nociones estereotipadas
de la belleza femenina. Para ello, inscribe esa instalacién de Costantino en la tradicién pictérica de las
vanitas 'y en la relevancia fundamental en ella de un objeto —el espejo— al que piensa como instrumento
asociado por supuesto a la mirada, pero también al deseo y la dominacién masculinos. Y es desde ese punto
de partida que, a continuacién, Dominguez se ocupa de diversas formas en que las mujeres buscaron eludir
esa mirada asfixiante, opresiva. Para ello, pone en relacién el rostro ante el espejo de Costantino con dos
fotografias en las que Silvina Ocampo y Juana de Ibarbourou, por distintas razones, evitaron mostrar su
rostro. Asi, en este primer capitulo, Dominguez repara en como muchas veces no dejarse Ver —Yy aun no ver:
enceguecerse— implica poner en préctica una “politica del rostro” que halla su afirmacién en, precisamente,
invisibilizarse. Cuando es un lugar comtn vincular cualquier voluntad de emancipacién con la necesidad de
visibilizar, Dominguez parece también interesarse en cémo muchas veces la emancipacién puede encontrar
un instrumento valido en el acto contrario: en sustraerse de la mirada ajena, en esconderse, en negarse a ser
visto. Asi, esas fotografias desconcertantes de Ocampo o Ibarbourou parecen hermanarse politicamente con
esos otros rostros tapados en los que Dominguez se detiene en la “Introduccién” los de las quince mujeres
de Sepur Zarco (Guatemala) que, como sobrevivientes de un destacamento militar que habia sido centro de
tortura y esclavitud sexual, se taparon el rostro durante el juicio que se les hizo a los militares que estaban al
mando de ese enclave y solo lo mostraron cuando se ley el veredicto.

Decir que el capitulo II de E/ revés del rostro, titulado “Dar las caras’, estd consagrado a E/ desierto y su
semilla, el libro en el que Jorge Bar6n Biza —escritor e hijo de Clotilde Sabattini y Ratl Barén Biza— propone
una version novelizada de la vida de su madre luego de que su esposo le tirara 4cido en la cara y se la dejara
danada para siempre, es decir muy poco. El capitulo, por supuesto, es un minucioso anélisis no solo de ese
hecho, sino también del modo como Barén Biza lo novelizé: la imposible reconstruccion del rostro materno
que cuenta la novela es, asi, puesta en relacién con como este escritor les dio forma novelesca a esos materiales
biogréficos y autobiogréficos. Por ello, por ejemplo, Dominguez se detiene en una suerte de desfile de varones
que, en la novela, merodean en torno de esa mujer despojada de su rostro —y de su voz— y se pronuncian
sobre ella como voces autorizadas y autoritarias: “Médicos, hijos, artistas, todos varones, tienen a su cargo la
reconstruccion material y formal de ese rostro” (118). Pero el capitulo no se detiene alli. La puesta en relacion
de la novela de Bar6n Biza con la de Kobo Abe titulada £/ rostro ajeno y la version cinematografica dirigida
por Hiroshi Teshigahara le permite a Dominguez considerar otras posibilidades literarias y politicas de un
rostro desfigurado (en esa novela, el de un hombre) y el intento de reconstruirlo y asi, en ese cotejo, discurrir
sobre las conexiones inextricables entre rostro y subjetividad: ¢qué ocurre con la subjetividad de alguien cuyo
rostro es danado, descalificado o invisibilizado? Pero, ademds, Dominguez coloca en perspectiva la tragedia de
Clotilde Sabattini —o la de su remedo novelesco: Eligia Gageac— para advertir cémo esa violencia ejercida
sobre un rostro solo en los tltimos afios, y gracias a movimientos como el “Ni una menos’, pudo ser nombrada
como lo que en realidad fue: violencia de género, “apropiacién violenta del cuerpo de las mujeres por parte
de los varones” Y, al hacerlo, coloca el rostro desfigurado de Clotilde-Eligia en serie con otros rostros que
también fueron agredidos por esa misma violencia y asi, retrospectivamente, lo retne con los de estas otras
“victimas que se toma el patriarcado’”.

Si en el capitulo previo Dominguez instala, sin restarle potencia individual, el rostro danado de Clotilde
Sabbatini en una serie —la de las victimas de la violencia patriarcal — y asi politiza o repolitiza la biografia de
esta mujer, en el capitulo siguiente, ya desde el titulo —“Las caras incalculables del mito”—, se ocupa, antes
bien, de considerar a Eva Perén como una mujer de infinitos rostros: “Una imparable mdquina de rostridad
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que continta gritando su pertenencia a una comunidad y su historia, su demanda a las nuevas generaciones
y a sus diferentes precipitaciones en los textos de la cultura” (169). Ya en el capitulo anterior, Dominguez
se habia interesado en la relacién entre rostro y Estado al detenerse, a propésito de la novela de Abe y de
ciertas hipStesis de Michael Taussig, en que “el Estado es siempre el que maneja y porta la mayor cantidad
de mascaras” (125). En este capitulo, la serie casi infinita de rostros de Eva Perén que delinea Dominguez
tiene como primera entonacion el proceso de embalsamamiento del cadéver de Eva, llevado a cabo por el Dr.
Pedro Ara, en el que un objetivo central fue ganarle a la muerte para “labrar un rostro para el peronismo,
el rostro de una muerta que parezca vida” (162), y se cierra, podria decirse, con el ausentamiento de ese
cuerpo momificado, y en especial de ese rostro, en una instalacién de Nicola Costantino titulada Eva, /a
lluvia, exhibida en la Bienal de Venecia de 2013. Entre esos dos extremos —el rostro manipulado por Ara
y el rostro aludido y eludido por Costantino— Dominguez formula una suerte de historia genealdgica de
los diversos rostros de Eva que postulé el arte, la politica y atin la planificacién urbana —por ejemplo, el que
perfila el trazado del barrio Ciudad Evita, los que aparecen en la obra de Daniel Santoro o el que multiplica el
billete de 100 pesos argentinos que se imprimié en 2012— y que tienen su eco o su correlato en los rostros de
otras mujeres involucradas en la politica de uno u otro modo. Algunas de esas mujeres son Salvadora Medina
Onrubia, Norma Arrostito y, una vez mas, Clotilde Sabattini, cuyo rostro agredido por un hombre es algo
asi como la chora —para decirlo con un concepto que le interesa a Dominguez— de todo este libro y no
solo del capitulo que le estd consagrado. En esta zona, ademas de en los rostros, Dominguez se detiene en lo
que hay debajo de ellos, en aquello que determina su arquitectura: la calavera (la de Eva, por supuesto, pero
también, por ejemplo, la de la madre de Marta Dillon, secuestrada y desaparecida durante la ultima dictadura
civicomilitar). En efecto, hablar de rostros no es solo hablar de una superficie mis o menos visible —mds
o menos evidente—, sino también de méscaras, de caretas, de espejos, de protesis, de huesos, de tejidos, de
musculos, de nervios y, también, de voces dichas o escritas.

Ademas de la propuesta de Deleuze y Guattari —y de otras complementarias de Julia Kristeva o Giorgio
Agamben—, el ultimo capitulo, en el que el problema del rostro es abordado por Dominguez a partir de su
relacion con la voz y el discurso autobiografico, halla una referencia tedrica imprescindible en el ensayo de
Paul De Man “Autobiografia como desfiguracion”, publicado originalmente en 1979 y que, no casualmente,
Barén Biza eligié como epigrafe de uno de los capitulos de E/ desierto y su semilla. Como se adelantd, en
este capitulo final la autora se concentra en los rostros de las mujeres que trabajan como “criadas, niferas,
institutrices, sirvientas o amas de llaves” y, en especial, en la relacién de esas con otras mujeres: sus empleadoras.
Estamos, entre otras cosas, ante una sugestiva actualizacion, desde una perspectiva que combina la cuestién
del rostro y la del género, del ensayo de David Vinas “Nifos y criados favoritos”, incluido en Literatura
argentina y realidad politica. Con el agregado insoslayable de que en esta ocasién los nifios son, a menudo,
nifos asesinados, y las sirvientas, “sirvientas que matan” (203). En un comienzo, este capitulo se encabalga
con el anterior con la referencia a una leyenda urbana que circulé en 1949 —es decir, en los anos del primer
peronismo— segun la cual una sirvienta habia asesinado al bebé que un “joven matrimonio” habia dejado a
su cuidado. A partir de esa ficcidn, en la que se anudan prejuicios politicos, de clase y de género, Dominguez
€xamina un corpus heterogéneo compuesto por, entre otros materiales, textos de Silvina Ocampo, Beatriz
Guido, Sergio Bizzio o Roma Mahieu, y por peliculas como Cama adentro, de Jorge Gaggero, o Réimon, de
Rodrigo Moreno, para llegar finalmente a un texto firmado por Milagros Belgrano Rawson publicado en el
suplemento Las 12 del diario Pdgina/12 en 2010 en el que se consigna que las agencias que ofrecen “servicio
doméstico” lo hacen muy a menudo con fotografias sin la “cara de la modelo” (235). De este modo, la parte
central de E/ revés del rostro, entre el primer y el tltimo capitulo, traza un arco que es a la vez critico, tedrico 'y
también narrativo y que va desde la decisién afirmativa de Silvina Ocampo o Juana de Ibarbourou de sustraer
su rostro al lente fotografico a estas otras fotografias de mujeres sin rostro que son el reverso abyecto de aquella
afirmacion: el testimonio de que hay rostros que no importan. Este capitulo —y el libro en su totalidad—
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es una desmentida mds, si es que faltaba, a las acusaciones trasnochadas que suelen hacerse al feminismo de
desentenderse de las cuestiones de clase.

Mientras avanzaba en la lectura de este libro no podia dejar de pensar en cémo este interés empecinado
de Nora Dominguez en los rostros me instaba a considerar una y otra vez de qué maneras la pandemia de
la COVID-19 que vivimos desde hace mas de un afio y que al parecer estd en retirada —escribo esto en
noviembre de 2021 — fue, entre otras cosas, algo que involucrd especialmente nuestra relacién con los rostros.
En efecto, y por nombrar solo una inflexién de ese fendmeno, debimos habituarnos a ser vistos, y a que los
demds nos vean a nosotros, con el rostro en parte cubierto por el barbijo: enmascarados. Por ello, no me
resultd del todo sorpresivo que el libro tenga, casi obligadamente, dos finales: uno, titulado “Coda’, que fue
escrito como cierre primero del libro en el ano 2018, y otro, escrito en los meses finales de 2020, casi al mismo
tiempo en que el libro entraba en prensa, titulado “Los rostros de la pandemia. Un epilogo”. En este texto —en
este segundo final de E/ revés del rostro— la autora prolonga su reflexiéon més alla de los materiales literarios,
cinematograficos o de otra indole que analiza en el resto de las paginas y se pregunta por cémo esta pandemia
perturb6 nuestra relacién con los rostros —lo que implica decir: con los otros— y asi también se ve necesitada
de reconsiderar su propio interés en estas cuestiones: “Con esta pandemia volvi a leer de otra manera mi
propio desmenuzamiento critico de las franjas conceptuales que determiné sobre rostros y rostridades en cada
capitulo de este libro” (248). Pero, ademds, en ese segundo final de su libro, escrito —repito— en medio de ese
clima desasosegante, Dominguez se atreve a consignar algn tipo de esperanza politica y comunitaria para el
futuro que implique, precisamente, volver a reunirse cara a cara. Una esperanza que se ancla en buena medida
en que por esos mismos meses se aprobd en la Argentina la Ley de Interrupcién Voluntaria del Embarazo.
Estas pdginas finales son también, entonces, la celebracién de ese acometimiento en el que la autora estuvo,
ademds, personalmente involucrada: por el que dio la cara.
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