CUADERNOS Vol. 26

Publicacién continua
DE LITERATURA 2022

ISSN: 2346-1691 (En linea) | ISSN: 0122-8108 (Impreso)

Articulos

M(s nizios santos, Lukas Avendano*

Lucia Mercado Brun ® DOI: https://doi.org/10.11144/Javeriana.c]26.mnsl

Pontificia Universidad Javeriana, Colombia

mercado.lucia@javeriana.edu.co

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-7645-9200 Recibido: 30 agosto 2021

Aceptado: 20 septiembre 2021

Wendy Call Publicado: 15 abril 2022
Pacific Lutheran University, Estados Unidos

In memoriam 0fBrzmo

On the Isthmus, I'm muxe. Beyond it, in other people’s eyes,
I'm a fag, a homosexual, or any other similar label.
Lukas Avendano, “Taking a Look at Muxeidad. Queer: No. Queer-Po Muxe: Yes”

Mis Ninitos Santos fue mi primera traduccién bajo la supervisién de la profesa Wendy Call, a quien
agradezco profundamente. Este proceso no respondi6 a la busqueda de una traduccién completamente
estética bajo la concepcidn sesgada de [art pour [art, sino que buscé dar cuenta de un lugar de enunciacién
que toma la literatura como una disciplina con plena capacidad de redistribuir el estado actual de las cosas.
Como bien ha dicho Lukas Avendano, la estética proviene de la comprensién profunda de la ética:

Lo que debe ser la columna vertebral de toda practica es la ética. Es decir, la ética como concrecién de lo que concebimos
que es la ética. Es decir, el sustento, la columna vertebral de la prictica [...]. Creo que deberfa ser la ética, la ética. [...] Lo que
lleva a la aparicién del arte estético es que el acto estético aparece como consecuencia del acto ético; si no hay acto ético, no
hay acto estético. (Lagarto Ferndndez y Avendafio)

No queda nada més que decir, salvo que abrir nuestra lengua a la transformacion, a otras culturas y a otras
l8gicas es una postura politica. La traduccién como forma de creacién literaria es un ejercicio de coherencia'y
empatia cuyo propdsito es tender puentes y desdibujar los limites que nos impiden sentir con los demds. Hoy,
mientras escribo estas palabras, no me pienso solo como una traductora que llevé un texto de una lengua a
otra, me pienso como una persona que tiene la responsabilidad de compartir un mensaje de reivindicacién
y de honrar la lengua que transformé mi praxis cotidiana, tal y como me ensefaron las diferentes culturas
indigenas: la lengua es poder, ritual, es la vida misma.

Translation of Mis Ninitos Santos1, Lukas Avendano

December 8th, 1980

Day of the purest, holiest, most miraculous and immaculate Virgin of Juquila.
My maternal grandmother Modesta—may she rest in peace after being hit by a bus— would have preferred
for me to be named Mariano Concepcidn.

But she died at peace since I answered to the name “Poncho” rather than “Concha or Concho”? and here
[ am today.

Notas de autor

2 Autora de correspondencia. Correo electrénico: mercado.lucia@javeriana.edu.co
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Something About My Mother

His mother birthed him alone. By the time the midwife arrived the baby was already out, his umbilical cord
cut with a reed and then buried by his father in the backyard so he would have a sense of belonging to his
family, his home, his land, and he would always know where to return.

Something about my mother II

I’m the son of his goddamned mother whose bitch mother birthed him
in the south, “because birds migrate south” like butterflies.

Tigger

Our eyes met and I heard him say:

—Today is my lucky day—that unexpected journey came to an end when he consumed the last of my body with kisses.

Our eyes met and I heard him say:

—You deserve someone who loves you, who takes care of you, who deserves you. You deserve someone who gives you
love, affection, company. You deserve to be well, you deserve the best in the world; I'm so worthless beside you...

Our eyes met and he heard me say:

—Today I will tear off the kisses your alcoholic mouth tattooed on my body because it burns me, it scrapes me, it eats
me, it pains me, you pain me!

To Victor

So what then? When do we give ourselves a little blow ?
Once again, he didn’t understand the figurative language with which Carino addressed him.
In fact, she was saying:

“When will you me make yours?
Grab my butt

and bite my back.

Spit in my face

and spank me.

Werap your hands

in my wet hair.

Bite my lips

and tear my clothes.

Bind my hands.

Gag my mouth.

Pee on my chest.

Make my pupils dilate

when you penetrate them

with your strange gaze.

Your teeth marks,

an exhibit on my neck,

on my cut open skin.

Benito

That day at the beach you said you were capable of doing anything for me
while your unbuttoned pants exposed your white butt
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while the crabs watched...
and the heat of your chest squeezed my heart.

Daniel

Today I tell you, once again, that I had a great time, all the times that—after those pitched fights—we ended
up surrendering on that woven mat that was never big enough for us to roll.

IX

—Fags don’t go to war—was the sentence his brother used to try and silence him.
—That’s why I'm working for peace—he answered—so that even the most manly won’t go to war, either.

XIII

On the Santa Monica bus, in Los Angeles, California, he was absorbed in the obsidian gaze of a Chicano who
could be his brother if it wasn’t for the point-blank range fick you paisa that hit him like a blast.

He got as close as he could so he wouldn’t miss his shot, placing the bullet at spinal-bulb height, between
the cerebellum and the Eustachian tube and just whispered: “You'll never be gringo.”

XV

The day they told him: “You've talked too much” he thought that there are people for whom even speaking
their name means talking too much. Even saying “I am” implies giving identity and dignity to the person
who pronounces it and puts in check the one used to being obeyed without even noticing the obedient one

breathing.

XVI

He thinks “showing your white teeth isn’t poetry”.
Central Cinema Oaxaca, Mexico

I speak for those of us who gave ass to dozens of the federal police officers during their occupation of Oaxaca,
in 2006, in that porn theater in the corner of the Zécalo. I speak for those who, like me, came out drenched
in blood, drool, semen, tears and shit from those clandestine booths at the Central Market. I speak for those
who, like me, shouted that we didn’t have enough ass while we squirmed, pounded by police cocks. This
testimony is the best way to say that the police eat it, too.

The Boot

Let’s spit on hypocrites, academics, politicians and civil servants, closeted jerks supporting impunity.



Cuadernos de Literatura, 2022, vol. 26, |SSN: 0122-8102 / 2346-1691

That Line

I DON'T WALK LIKE A MAN AND I DON’T SPEAK LOUDLY... —Have some balls! —I'm a fag
‘cause I didn’t spit in the palm [fag if you don’t spit “here”]. I'm a fag ‘cause I didn’t cross the line [fag if you
don’t cross the line]...

Ciudad Juarez

“It all happened so fast”

“We're scared”

“We wish we could go back to three years ago”

“Everyone is leaving”

“Empty houses”

“So much uncertainty”

“There’s so much pain”

“Abandonment—vulnerability”

“Despair”

“I'was born in a place that has all the conditions for me to get screwed up the ass,” “culture of death”
“They became numb’, “innocence lost”

“Normalization of violence”

“In Judrez, everybody is trying to survive”

“You're surviving”

“Who do I protect myself from: from the narcos, from the police, from the soldiers?”
“We have the will to resist violence”.

“Wake up... not one more death”

“Dying is forbidden”

“Not one more, not one less... but all together”

“may no bullet have my name on it” Chihuahua...!

Ciudad Judrez I1

2010: seven thousand violent deaths, as if death were a peaceful act; 200,000 displaced by war declared on
the narcos. Many chose exile and it’s the ones who can leave, who can afford to move elsewhere, who can take
Ciudad Judrez or leave it.

Cinema Ciudad Judrez

I speak for those who, like me, have been thrown out of porn theaters and are forever banned.
Original poems

8 de diciembre de 1980

Dia de la purisima, santisima, milagrosisima en inmaculada virgencita de Juquila.
Mi abuela materna Modesta, que en paz descanse porque la atropellé un camién, hubiera preferido que me
llamaran Mariano Concepcidn.
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Pero se murié conforme de que yo respondiera al llamado de “poncho’, por no decir “concha o concho”
y hoy estoy aqui.

Algo sobre mi madre

Su madre lo parié sola. Cuando la partera llegé el chamaco ya estaba fuera, con un carrizo trozé el ombligo y
su padre lo enterré en el patio de la casa para que tenga sentido de pertenencia a su familia, su casa, la tierra
y sepa siempre a dénde regresar.

Algo sobre mi madre II

Soy el hijo de su piche madre que su puta madre lo parié
y el hy q
En el sur, “porque al sur emigran las aves” como las mariposas.

Tigger

Nuestras miradas se cruzaron y le escuché decir:

—Hoy es mi dia de suerte —después, la caminata inesperada

llegé a su fin cuando se comid lo tltimo de mi cuerpo a besos.

Nuestras miradas se cruzaron y le escuché decir:

—DMereces a alguien que te quiera, que te cuide, que te merezca;

Mereces a alguien que te dé carifo, amor, compania. Mereces

que te vaya bien, mereces lo mejor del mundo, soy tan poca cosa a tu lado...

Nuestras miradas se cruzaron y me escuché decir:

—iHoy me arrancaré los besos que tu boca etilica tatud en mi cuerpo, porque me arde, me raspa, me come, me duele,
me dueles!

A Victor

¢Entonces, qué? ¢Cudndo nos damos unos “putazos”?
El, por segunda ocasién, no entendia el lenguaje figurado
con el que Carifo se le dirigia. En realidad, le estaba diciendo:
“¢Cudndo me haces tuya?
Estrijame las nalgas
y muérdeme la espalda.
Escupeme en la cara
y dame de nalgadas.
Enrolla tus manos
en mi cabellera mojada.
Muérdeme los labios y rasga mi ropa.
Amdrrame las manos.
Amorddzame la boca.
Orinate en mi pecho.
Que mis pupilas se dilaten cuando las penetres con tu peculiar mirada.
Y en mi cuello exhiba las marcas de tu dentadura en mi piel cortada.
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Benito

Dijiste en la playa que por mi serias capaz de todo,
mientras tus pantalones desabrochados dejaban expuestas
tus nalgas blancas ante la mirada de los cangrejos...
y el calor de tu térax me apretaba el corazén.

Daniel

Hoy te digo, como hace rato, que me la pasé chido todos los tiempos, todas las veces que —después de aquellas
luchas campales— terminamos rendidos sobre aquel petate que nunca fue suficiente para rodar.

IX

—Los putos no van a la guerra —fue la sentencia con que su hermano intent callarle la boca.
—Por eso trabajo por la paz —respondié él— para que tampoco vayan a la guerra los muy hombres.

XIII

En el transporte publico de Santa Ménica, en Los Angcles, California, se qued6 absorto en la mirada de
obsidiana de un chicano que bien podria ser su hermano, si no fuera por el fick you paisa a quemarropa que
impactara en su mismidad como si de una réfaga se tratara.

El se acercé lo mas que pudo para no errar su disparo, colocando el proyectil a la altura del bulbo raquideo,
entre en cerebelo y la trompa de Eustaquio y, como un susurro, se limité a decir: —Nunca serds gringo.

XV

El dia que le dijeron: “Ya hablaste demasiado”, se qued6 pensando que hay para quienes, incluso, enunciar
el nombre propio significa hablar demasiado; ya que decir “Yo soy” implica dotar de identidad y dignidad
a quien lo enuncia y poner en jaque al acostumbrado a ser obedecido sin que se note siquiera el respirar de
quien obedece.

XVI

El piensa que: “De dientes pafuera no es poesta”
Cinema Central Oax-Mex

Hablo por los que le entregamos el culo a docenas de la Policia Federal Preventiva (PFP) en su estancia en
Oaxaca, en 2006, en aquel cine porno en la esquina del Zdcalo. Hablo por aquellos que, como yo, saliamos
embarrados de sangre, baba, semen, ligrima y mierda de aquellas cabinas clandestinas en la Central de Abasto.
Hablo por aquellos que, como yo, gritdbamos que nos hacia falta culo mientras nos retorciamos clavados en
las vergas de los pefepos. Este es mi mejor testimonio para decir que la policia también se la come.
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Labota

A escupir a los hipécritas, académicos, politicos y funcionarios mamarrachos enclosetados promotores de la
impunidad.

Laraya

NO CAMINO COMO HOMBRE Y NO HABLO CON RIGOR... —jHable con huevos! —Soy puto

porque no escupi la mano [puto si no escupes “aqui’]. Soy puto porque no pasé la raya [puto si no cruzas

la raya]...
. /
Ciudad Judrez
“Todo fue tan repentino”
“Tenemos miedo”
« . . -
Sentimos nostalgia de hace tres afios
“Hay un éxodo”
Casas vacias
“Mucha incertidumbre”
“Hay mucho dolor”
“Desamparo-vulnerabilidad”
Desolacién
He nacido en un lugar que tiene todas las condiciones para que me cargue la verga’, “cultura de la muerte
Desensibilizarfan”, “pérdida de asombro
“Normalizacién de la violencia”
“En Judrez, todo el mundo sobrevive”
“Estas sobreviviendo”
“:De quién me cuido: de los narcos, de la policia, de los militares?”
Mas tenemos toda la voluntad de resistirnos a la violencia
“Ponte vivo... ni un muerto mas”
“Prohibido morir”
“Ni una més ni uno menos... sino tod@s complet@s”
“que ninguna bala tenga escrito mi nombre” { Chihuahua...!
. /
Ciudad Juarez I1

2010: siete mil muertes violentas, como si la muerte fuera un acto pacifico; 200 mil desplazados por la
declaratoria de guerra al narco. Muchos se han condenado al exilio y son los que pueden irse, que pueden
pagar su residencia en cualquier otro lugar, para quienes Ciudad Judrez es solo una opcién para estar o no estar.

Cinema Ciudad Judrez

Hablo para aquellos que, como yo, han sido sacados de los cines porno y negado su retorno para siempre.
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Notas
* Traduccién
1 Selected poems.
2 Mexican slang equivalent for ‘pussy.
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