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Resumen:

Que el arte contemporaneo internacional registra un archival turn es ya un acuerdo undnime entre los teéricos. Aunque no es la
primera vez que el arte recurre a materiales de archivo, este impulso tiene —segin Hal Foster— la caracteristica distintiva de
representar una busqueda de los artistas por hacer fisicamente presente en sus obras informacién histérica previamente
inaccesible. En América Latina, donde las dictaduras atentaron contra la formacién de archivos, el archival art es frecuentemente
pensado en relacién con la construccion de memoria cultural. Este articulo, sin embargo, propone pensar —a partir de la obra
que la artista chilena Voluspa Jarpa (1971) elaboré con archivos desclasificados de la CIA- el interés de la exhibicién artistica
de documentos histéricos como sintoma de una busqueda de verdad —de la verdad de los hechos y de un “acontecimiento de
verdad” (Badiou)—, que antes se daba en otros dmbitos y que ahora parece darse en el arte. El articulo analiza los modos en que la
exhibicién museistica de documentos de archivo modifica la relacién con el espectador, para finalmente reflexionar sobre lo que
eso significa respecto del lugar social del arte y del museo como lugares alternativos de bisqueda de verdad y justicia.
Palabras clave: archivo, museo, C. I. A., documentos desclasificados, Chile, Voluspa Jarpa.

Abstract:

That contemporary art has registered an “archival turn” internationally is something all critics seem to agree upon. Although art
has turned to archival documents before, this impulse is characterized —according to Hal Foster—by the artist’s purpose to
make historical information, often lost or displaced, physically present. In Latin America, where dictatorships hindered the
constitution of archives, archival art is frequently thought of in terms of the cultural memory it helps to build. This article,
however, draws from the work that Chilean artist Voluspa Jarpa (1971) elaborates with a stack of C.I.A declassified documents, in
order to reflect on the current interest of artistic exhibitions of historic documentation. The article reads that interest as a
symptom: a manifestation of a search for truth —the truth of facts and an “event of truth” (Badiou)- that traditionally took
place in other spheres but nowadays resorts to art. It also examines the ways in which the exhibition of archival documents in the
museum reconfigures its relationship with the spectator and, finally, reflects on what that might mean in regards to the social
place of art and museums as alternative spaces for the pursuit of truth and justice.

Keywords: archive, museum, C. L. A., declassified documents, Chile, Voluspa Jarpa.

Que el arte mas contemporaneo ha registrado un archival turn a nivel internacional es ya un acuerdo que
parece undnime entre los tedricos (Foster, 2004; Giunta, E/ glamour; Sturken, 1999). Aunque no es la
primera vez que el arte recurre a materiales de archivo, este nuevo impulso tiene —segun Hal Foster
(2004)- la caracteristica distintiva de representar una busqueda de los artistas por hacer fisicamente presente
en sus obras informacién histérica previamente desconocida o inaccesible.'

En América Latina, donde las dictaduras atentaron contra la formacién y la conservacion de archivos,
el nuevo momento archivistico del arte es especialmente estimulante para una generacién de artistas que
comparte un interés por el problema de la memoria individual, cultural e histérica . De ahi que el archival
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art haya sido frecuentemente pensado como surgido de un sentimiento de falta de memoria cultural (Arfuch,
2000; Guasch, 2011; Giunta, E/ glamour).

En este articulo, sin embargo, quisiera pensar esta nueva presencia de documentos histéricos y de archivo
en el arte contempordneo, ya no en relacién con la construccién (futura, o de cara al futuro) de una memoria
social y cultural sobre el pasado, sino en cuanto a lo que promete al espectador en el presente inmediato,
es decir, interrogar el interés y el funcionamiento de la exhibicién artistica de documentos histéricos como
sintoma de una bisqueda de verdad —de la verdad de los hechos y de un “acontecimiento de verdad” (Badiou,
2003)2—, una bisqueda que antes se daba en otros dmbitos y que ahora parece darse en el arte, para finalmente
reflexionar sobre lo que eso significa respecto del lugar social de los archivos, del arte y del museo como lugares
alternativos de busqueda de verdad y justicia.

Para eso, voy a concentrarme en la obra que la artista visual chilena Voluspa Jarpa (1971) elaboré con
archivos desclasificados de la CIA en la exhibicion llamada En nuestra pequeia region de por acd, que expuso
el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) entre julio y octubre de 2016, con curaduria
de Agustin Pérez Rubio.

La muestra fue la primera exposicién individual de Voluspa Jarpa en un museo de América Latina y
estaba compuesta por doce piezas intermediales que inclufan pinturas, objetos, instalaciones, videos, registros

sonoros y documentos histéricos.” Lo que me interesa pensar ahora es la instalacién que ocupaba el espacio
central del museo, alo largo de la escalera de entrada a la exposicidn, y que era, por lo tanto, lo primero que se
vefa. Esta obra estaba conformada por los archivos de la CIA sobre las intervenciones de los Estados Unidos
en catorce paises de América Latina durante la Guerra Fria. Los documentos estaban dispuestos en largas
tiras de papel que colgaban, extendidas y colocadas una junto a otra, a lo largo de los dieciocho metros que
separaban el techo y el piso del museo, formando una especie de cascada documental.

FIGURA 1.
En nuestra pequernia region de por acd (Buenos Aires 2016)
Fotos: Daniela Dorfman

El espacio elegido para esta pieza fue el que resultaba el més largo posible en términos de altura, ya que iba
desde el techo del museo hasta el piso, no del nivel 0 sino del -1, atravesando los tres pisos del MALBA (el -1
fue posteriormente nivelado con el 0 en la remodelacién de 2017).

Esos archivos de la CIA que colgaban desembozadamente del techo del museo mas visitado de la ciudad
de Buenos Aires, habian sido desclasificados por Bill Clinton durante los afos 1999 y 2000 y nuevamente
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clasificados por George W. Bush pocos meses después. En ese breve interin en que estuvieron disponibles,
Jarpalos accedio, ley6, copié y guardé, y ahora su obra es el tinico lugar donde pueden ser vistos, lo cual afecta
el estatuto mismo de la obra y su cardcter de acceso documental.* Digo “vistos” y no “leidos” porque ademds
de estar en otra lengua (en lengua inglesa, y también en la lengua administrativa, lacénica y eliptica de las
operaciones de la CIA),” los documentos accedidos por Jarpa ostentan lo que Jacques Derrida llamé “violencia
del archivo” (1997): procesos de manipulacién que se manifiestan, en este caso, en tachones y bloques negros
que censuran pérrafos y hasta pdginas completas.

FIGURA 2.

Fotos: Daniela Dorfman
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FIGURA 2.

Fotos: Daniela Dorfman

Con estos documentos, més cercanos a la imagen que al texto, la artista articula una obra que combina la
(i)legibilidad de la foja judicial con la visualidad de la imagen artistica. Colgando del techo del museo los
archivos aparecen exhibidos pero ilegibles, y aunque en “Historia, archivo e imagen: sobre la necesidad de
simbolizar la historia” ella dice que piensa el archivo “como restos o huellas de los acontecimientos” (15), al
narrar lo que le pasé al acceder a estos documentos, aparece una visién diferente:

Al bajar algunos de estos archivos, tuve una primera impresién en relacién directa con el hecho mismo de la desclasificacion de
los documentos y su enorme cantidad. Al mismo tiempo, sufti un segundo impacto debido a que muchos de estos documentos
estaban tachados— pérrafos y pdginas completas borradas con lineas y bloques negros (24).

Entre estos dos momentos que Voluspa Jarpa identifica, entre la primera impresion “en relacidn directa con
el hecho mismo de la desclasificacién” (2014, 23) y el paso al impacto, no por lo que los documentos mostraban
sino por lo que activamente ocultaban, en el infimo segundo que dura ese paso de uno a otro —ella dice que
fueron “al mismo tiempo”— es donde va a jugar esta instalacion.

Ahi reside la diferencia respecto de sus primeros trabajos con estos documentos, a los que ella misma
considera obras pequefias, pruebas

[...] fallidas en el sentido de no lograr exhibir mi conmocién. A partir de ello, empecé a pensar en el documento como material
artistico (...) ya no me interesé tanto la informacién que contenian, sino la imagen latente que portaban. ¢Qué podia hacer
yo como artista con esto? (2014, 25)

En ese trabajo, con laimagen que exhiben los documentos, la instalacion se construye sobre dos impresiones
casi simultdneas del material y hace ver que la tachadura es precisamente lo que hace posible la desclasificacion.
La monumentalidad de la instalacién —realizada como un site specific para ese MALBA de 2016- logra
transmitir si no el contenido de los hechos si su escala, su peso, y la sensaciéon de que cuelgan sobre
nosotros, y logra también reproducir la conmocién por la falta de informacion en esos documentos abiertos,
desclasificados, pero que se leen como imagen.

¢Qué es, entonces, lo que encontramos en estos documentos censurados, tachados, bloqueados?
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En su texto “Gestos vacios y performativos: Lacan contra el complot de la CIA”, Slavoj Zizek (2008)
reflexiona sobre la naturaleza de ciertos “dones”, regalos, que parecen beneficiosos pero son perjudiciales —

como el caballo de Troya, dentro del cual los griegos lograron ingresar a la ciudad para destruirla—% o que,enel
mejor de los casos, no tienen uso y se limitan a un intercambio simbélico en el cual el regalo-don —significante
del pacto que constituye— pasa a ser el significado: el significado es el pacto, la relacién.

Lo mégico del intercambio simbélico, dice Zizek, es que, aunque finalmente nos encontramos en el mismo
lugar que al principio, el pacto (de solidaridad, dice él, de colaboracién, dirfa yo en este caso, a conciencia
de las asociaciones que la palabra invita) se refuerza. El esti pensando el significado del reconocimiento por
parte de altos funcionarios del gobierno de los Estados Unidos del uso de la tortura —hasta entonces no
admitido publicamente—, para reflexionar sobre cémo estos gestos vacios de simbolizacién se entrelazan con
y se inscriben en la praxis colectiva.

Cuando en febrero de 2003, dice, la delegacién norteamericana pidié que se tapara el Guernica de Pablo
Picasso que colgaba detrés del estrado de la ONU, donde Colin Powell tenia que abogar por la conveniencia
de una intervencién norteamericana en Irak, el gesto de cubrir el cuadro confirmabala verdad de su asociaciéon
con el bombardeo. Es decir que el temor de la delegacién creé un significado adicional a la comunicacién,
mostrando que la represién y el retorno de lo reprimido forman parte de un mismo proceso. En ese sentido,
dado que todo acto de comunicacién no solamente comunica un cierto contenido, sino también el modo en el
que el sujeto se relaciona con ese contenido, una de las pocas cosas que si podemos “leer” en la desclasificacion
de estos archivos ilegibles, tachados y cubiertos con bloques negros, es lo que el U.S. Department of State
“teme que pensemos” (es decir, lo que e//os piensan) de las operaciones de la CIA en América Latina. Ahi hay
una “verdad” de la historia que si accedemos con la apertura y lectura de estos documentos, una verdad que
la instalacién hace visible y que la casi inmediata re-clasificacién de los archivos, atn con todos esos bloques
negros, confirma.

Voluspa Jarpa llama Lo gue ves es lo que es a esta instalacién, que ella concibe y nombra en serie con otra
—ubicada en la otra punta de la sala— que consiste en una serie de carpetas con archivos judiciales colocadas
sobre una repisa.
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Causas Judiciales

FIGURA 3A.

Fuente: Daniela Dorfman
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FIGURA 3B.

Fuente: Daniela Dorfman

El titulo de la instalacién establece una relacién intertextual con el minimalismo que se desarrollaba
en Estados Unidos en los sesenta y setenta —afios a los que refiere gran parte de los documentos—, para
contraponer la austeridad y el ascetismo formal propio de ese movimiento con la violencia politica de la época
en la que se desarrolls.” El movimiento tenia como slogan la frase de Frank Stella, “Lo que ves es lo que
ves”, porque al utilizar lo minimo y eliminar lo superfluo reducen la obra a “lo esencial’, prescindiendo de la
representacién y —en contraste con gran parte del arte del siglo XX~ de todo expresionismo. Por esta razén
consideraban crucial el tamano de la obra, asi como su relacién con el entorno, que generaba relaciones muy
distintas con el espectador. La obra es parte de un entorno y el entorno es parte de su contenido.

La instalacién Lo gue ves es lo que es, en su titulo, tamafio y disposicion respecto del espectador, cayendo de
arriba hacia abajo, del arriba del poder, del arriba geogrifico y geopolitico de los Estados Unidos, conduce a
la CIAy al U.S. Department of State como arcontes del archivo, poseedores y guardianes de esa informacion
que simulan entregar. Pone, asi, de relieve la desclasificacion de los archivos como un ejercicio de poder y
exhibe la negacion de la promesa que hacia la apertura de archivos clasificados, la frustracién de la fantasia
iluminista que iguala ver y saber por parte de este “don” de un acceso a documentos tachados y cubiertos con

bloques negros.®
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FIGURA 4A.

Fotos: Daniela Dorfman
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FIGURA 4B.

Fotos: Daniela Dorfman

Acceso a la verdad

Elaine Scarry postula en 7he Body in Pain que la tortura es un mecanismo que transforma el dolor real
en ficcién de poder, es decir que el propdsito de la tortura nunca es —como se quiere hacer creer— obtener
informacion, sino fabricar la “verdad” del poder y que, por lo tanto, la verdad del acontecimiento reside en el
decir (el acto de enunciacién), y no en lo dicho (el contenido del enunciado). Mas alld de la diferencia sensible
entre el uso de la tortura con la excusa de obtener informacién y la publicacién de archivos con la de darla,
ambos procedimientos se fundan en su cardcter performético —no en la dimensién constatativa o cognitiva
del contenido— para producir su poder performativamente, hacerlo realidad ejerciéndolo.

Si, como dice Zizek, en el contenido de un acto de comunicacién debemos incluir al acto mismo,
pues el sentido de todo acto comunicativo consiste también en afirmar reflexivamente que es un acto de
comunicacién, entonces esa performance de abrir archivos y censurarlos produce la confirmacién de un pacto,
una relacidén de poder que se establece a través de este gesto vacio y de una relacién (fallida) con la verdad
que prometian revelar. La verdad que revela, asi, la instalaciéon de Voluspa Jarpa es la de la performatividad
del poder.

Quisiera, entonces, detenerme por un momento en las concepciones de “verdad” y de “secreto” implicadas
en los procedimientos con que el poder produce su verdad. En los anos del minimalismo y el “Plan Céndor”,
Michel Foucault da en la Universidad Catélica de Rio de Janeiro, Brasil, cinco conferencias. En ellas hace
un repaso de la evolucién histdrica de las formas juridicas para mostrar que los sujetos de conocimiento y las
relaciones de verdad se moldean a través de las condiciones politicas de existencia. De ese repaso histérico que
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hace Foucault en mayo de 1973 —posteriormente editado como La verdad y las formas juridicas (1980)—, me
interesa rescatar especialmente tres procedimientos judiciales de establecimiento de verdad.

El primero es la indagacién que permite el desenlace de la tragedia de Edipo, que lo lleva a descubrir que ¢l
maté al Rey, que este era su padre, y que ademds después de matarlo se casé con su propia madre. La indagacion
expone ahi una verdad que pone en peligro la propia soberania del soberano’ quien, entonces, ya no buscard
la verdad sino conservar su poder amenazado, para lo cual decide ignorar las leyes. En este primer testimonio
que tenemos de las précticas judiciales griegas, el procedimiento de investigacién de la verdad instaura un tipo
de relacion entre poder y saber, especificamente entre poder politico y conocimiento.

En contraste con esto, el derecho germanico y el feudal rigen los litigios por el método de la prueba: ambos
lados se someten a una serie de pruebas que no testean laverdad, sino la fuerza fisica, habilidades e importancia

social de los involucrados.' La accién judicial contintia, entonces el conflicto solamente lo ritualiza. Es decir
que estos sistemas son operadores de derecho: shifters que realizan un pasaje de la fuerza al derecho, pero no

buscan la verdad.!!

Finalmente, Foucault (1980) remarca que en la segunda mitad del siglo XVII el poder politico se
apodera de los procedimientos judiciales y la nocién de “dano” es reemplazada por la de “infraccién’, que
supone una ofensa al Estado. Es el momento en que el Estado confisca todo el procedimiento judicial, el
enfrentamiento ya no es en igualdad de condiciones y a partir de ahora el poder se ejerce gestionando la verdad
administrativamente.

Lo que quiere mostrar Foucault con esto es que no fue un progreso de la razén, sino una transformacién
de la estructura politica lo que establecié el procedimiento de la indagacién judicial que instaura una forma
de saber-poder. Pero esta historizacion de la relacién de la verdad con el derecho nos permite ver, también,
los mecanismos de produccién de verdad.

En su inteligente libro Inquisiciones figurativas. Conversion, tortura y verdad en el Atlintico Luso-Hispano,
Erin Graff Zivin (2017) llama “l6gica inquisitorial” a la idea de la politica como una oposicion schmittiana
entre amigo y enemigo, y estudia representaciones estéticas de la Inquisicién de los siglos XIX y XX en
relacién con una tradicién mas amplia de interrogatorios violentos y escenas confesionales de la segunda parte
del siglo XX, como las de los gobiernos militares de Argentina, Brasil y Chile. Esto es, justamente porque
sostiene que la estética puede proporcionar una forma de entender qué es la verdad, cémo surge y cémo puede
ser producida.

Me interesa pensar estas nociones de verdad porque lo que me parece que la obra de Jarpa produce, al exhibir
esa distancia entre la “primera impresion en relacién directa con el hecho mismo de la desclasificacién de los
documentos y su enorme cantidad” (23) y el “segundo impacto debido a que muchos de estos documentos
estaban tachados”(23), es una reflexién sobre lo que esperamos de esos archivos y sobre los limites de lal6gica
inquisitorial y su nocién de verdad como aletheia, como una verdad enterrada que sale a la luz.

Esta nocién de una verdad sepultada y luego desenterrada domina el pensamiento latinoamericanista, a
pesar de que, como sefiala Graff Zivin (2017), la exposicion de los limites de la 16gica inquisitorial abre otras
posibilidades politicas tanto en el plano tedrico como en el material. La video-instalacién de Marcelo Brodsky,
Los condenados de la tierra, que retrata cajas de libros que habian sido sepultados por una pareja durante la
dictaduray que sus hijos desentierran dos décadas més tarde, y la eleccion de esta obra para ilustrar la portada
del libro de Bruno Bosteels, Marx and Freud in Latin America, muestran una aproximacion a la historia
politica, que es sintomatica —dice Graff Zivin— de una tendencia ubicua de querer “acceder” a la verdad del
pasado (2017, 191).
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FIGURA 5.
a) Marcelo Brodsky, Los condenados de la tierra (2000)

Fotos: Daniela Dorfman
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FIGURA 5.
b) Tapa del libro de Bruno Bosteels, Marx and Freud in Latin America (2012)

Fotos: Daniela Dorfman

La obra de Jarpa tematiza los problemas de acceso a la informacién que la CIA y que el propio Estado
chileno no abren al publico, el ocultamiento de un contenido especifico e informacidn concreta (fechas,
lugares, nombres) que no estd siendo revelada. No obstante, remite también a algo que excede la legibilidad
y la representabilidad, que no puede ser revelado o desenterrado, y que estd més alld del bloque negro y del
contenido que este cubre. La apertura de archivos clasificados de la CIA promete des-velar ese algo, nos
hace creer que se resquebraja la superficie de la historia y que detrds veremos las cosas como son realmente.
Esperamos que esos archivos confirmen nuestras sospechas més oscuras sobre lo que hay detras de estos hechos

. al mismo tiempo, esperamos la emergencia de una nueva verdad, un “acontecimiento de verdad”, en términos
y

de Alain Badiou, que quiebre el campo del saber de la situacién.'?

El saber de una situacién, el modo como simbolizamos un cierto estado de cosas, nunca es completo
(Badiou, 2003), pues siempre implica una ignorancia de lo que quedd sin simbolizar, elementos presentes
en la situacién, pero no simbolizados. Ese saber se pretende totalizador, pero siempre queda algo no
simbolizado y, por lo tanto, no sabido, un exceso excluido del saber, que desde esa exterioridad retornara en
calidad de sintoma a denunciar que el saber ignora. El acontecimiento, entonces, implica segin Badiou una
intrusion de lo Real en lo simbélico, un encuentro traumdtico con un Real no simbolizado (Lacan define lo
traumdtico justamente como un encuentro fallido con lo Real, con lo que se resiste a la representacién, a ser

simbolizado).!?
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Lo que los archivos expuestos revelan mds claramente, al abrir y tachar su contenido, es la existencia de
secretos y, también, una relacién entre el secreto y el poder.* Derrida y Graff Zivin (2017) piensan en sus
textos el secreto del marrano y, a partir de eso, un secreto inaccesible que es el secreto del otro, el secreto
que es el otro, y que pone en el caso de los marranos un limite a la hegemonia absoluta y a la soberania del
Estado que los persigue y que quiere legislar su identidad. En el caso de los archivos del terrorismo de Estado,
en cambio, el otro cuyo secreto se busca acceder es un otro que matd y torturd, y su inaccesibilidad pone un
limite muy de otro tipo a la busqueda de una verdad que se prevé diabdlica. Lo que se encuentra, en cambio, es
la forma de una racionalidad extrema y el lenguaje lacénico y aséptico de la burocracia meticulosa de la CIA,
controlada ademds por un segundo momento de racionalidad burocratica que se sobreimprime al primero,
censurando lo que habia sido ya escrito con vigilante cuidado.

En tanto todo secreto es un trazo que marca la presencia de una ausencia (Derrida, 1997), la 16gica del
secreto excede el juego de velar/des-velar, y aunque del secreto mismo, por definicién, no puede haber archivo,
estos documentos que abren un secreto que excede la revelacion, revelan un secreto que sigue velado. En ese
sentido, resulta productiva la ambigiiedad del verbo “revelar”, que remite simultdneamente al acto de des-
ocultar y a la idea de re-velar, de colocar otra vez un velo, volver a cubrir (Graff Zivin, 2017, 202). La apertura
de estos archivos que presentifican la ausencia de saber, el secreto, frustra expectativas y es sobre eso, mas que
sobre la memoria, que yo pienso que habla la instalacién de Voluspa Jarpa.

De la CIA al museo

¢Qué es lo que muestran, entonces, estos archivos?

Al dar acceso a un mundo desconocido, el archivo libera un efecto de realidad. Sin embargo, en tanto el
archivo registra y produce el acontecimiento, supone siempre recortes y manipulaciones, por lo que debe
ser construido mediante montajes con otros archivos. A quien quiere saber, entonces, los archivos ofrecen
una aproximacic')n al acontecimiento, pero es una aproximacién infinita, no su comprensi(')n en una certeza
revelada.

En el Cono Sur, la necesidad de construir y consultar archivos se vincula principalmente a la dictadura, a
la destruccién de documentos y a practicas de reconstruccion (de la historia, del pasado). Como vemos, sin
embargo, ni la desclasificacién de archivos ni la promesa del giro tecnoldgico de que es posible poner todo
online significan necesariamente que se activen politicas de conocimiento. El archivo reprimido, los “archivos
prohibidos” constituyen un poder del Estado sobre el historiador (Sonia Combe, citada en Derrida, 1997)
y la negacién del archivo como fondo tltimo (de la verdad, de la historia, del saber), reenviando a otro lado
(a un secreto, a el futuro, a otro archivo, a otro archivador). Algo queda indeterminado y es precisamente “el
intersticio, el hueco, la cesura, lo que articula la ontologfa de este archivo latinoamericano” (Tacetta, 2017,
242). Sin embargo, aunque la naturaleza de todo archivo es la fragmentariedad y, a pesar del velo que tienden
la destruccién mismay la destruccién de los archivos de la destruccién, todavia podemos entrever algo cuando
vemos lo que un documento muestra en su ser incompleto (Didi-Huberman, s.£.). El archivo sigue siendo
siempre un “testimonio de algo”

En su pasaje desde lo privado a lo publico e ingreso al circuito del arte contemporaneo y la cultura visual,
donde ya no constituye un conjunto de papeles encerrados, sino un objeto de inspiracién artistica, incluso
una metafora (Giunta, £/ glamour), la asociacién del archivo con términos como institucion, autoridad, ley y
verdad (Guasch, 2011) se modifica. Los documentos se desmarcan de su significacion original y se inscriben
en un uso cultural, expandiendo los limites de la relacidn del archivo, el arte y el museo con el derecho y las
busquedas de verdad y de justicia.

Cabria preguntarnos si, en la sociedad contempordnea, todavia se cumple aquella sentencia de Theodor
Adorno de que “museo” y “mausoleo” estén conectados por algo mds que su asociacién fonética, que los
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museos son el sepulcro familiar de las obras de arte (citado en Rollin, 2011, 75). En el caso de los archivos
pareciera ser al revés: la nocién de archivo se expandié en el uso que los artistas hacen de ellos y su ingreso
al museo reavivé una relacion de los documentos de archivo con el publico y con la actualidad. Pero para
dar cuenta de las razones de este interés (tanto por parte del museo como de los espectadores), la critica
del museo como aparato de poder-saber-ideologia que opera de arriba hacia abajo (from top down) debe ser
complementada con una perspectiva —como propone Andreas Huyssen (1995) - de abajo hacia arriba (boztom
up), que investigue el deseo del espectador y la segmentacion y superposicién de las esferas ptblicas a las que
se dirigen los museos en la actualidad.

Segtin Juliane Rebentisch —profesora de filosofia y estética en HfG Offenbach- la apertura al entorno, al
contexto, al espectador, es una caracteristica del arte instalativo que resulta clave en el paso del arte moderno
al posmoderno (2018). Rebentisch retoma de Boris Groys la idea de que la instalacién opera como el reverso
de la reproduccién y devuelve al espectador paseante una relacién aurtica —en sentido benjaminiano— del
“aqui y ahora” del espacio instalativo. Cuando la instalacidn retira la copia de un “espacio no marcado, abierto
yde circulacién anénima” —el espacio publico— para situarla en un contexto “cerrado, fijoy estable” —la sala del
museo—, ese espacio definido y delimitado ofrece una imagen de un “aqui'y ahora” en el sentido que exponia
Walter Benjamin en “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica” (1989). En ese sentido, Groys
(2014) y Rebentisch (2018) hablan de una re-auratizacién por la cual la instalacién no niega el aura, sino que
desplaza su origen y su efecto.

El concepto de “site specific”, usado desde los afios setenta para designar una cualidad de las instalaciones,
abarca en los noventa puestas en escena que hablan a contextos institucionales, politicos, econémicos
y culturales concretos ez el “texto” de la instalacién, la cual es por eso (entre otras razones) especifica
para ese sitio. En ese sentido, desde los afios noventa refiere a un arte que se sitGa enfticamente en los
contextos sociales, culturales, econémicos y politicos, es decir que la intervenciéon de una instalacién carga
semanticamente el espacio particular en que se presenta, haciendo resonar el conocimiento del contexto por
fuera del arte. La instalacién size specific reflexiona, asi, sobre las condiciones que la enmarcan, es sensible al
contexto de una manera propia, de modo que no solo el espacio —atn el cubo blanco— nunca es “neutro’,

sino que también el espectador pierde “neutralidad”. La instalacién parece dirigirse al espectador en su
1.16

especificidad histérica, social y cultura

Esto produce un paso de laidea de “obra” a una idea de “experiencia estética’, donde ya no se trata de un arte
objetual y representativo, sino de un vinculo sujeto-objeto. Es lo que Rebentisch —partiendo de Michael Fried
y su “Arte y objetualidad”, pero cuestionando el significado negativo que tiene en ¢l- llama “teatralidad del
arte instalativo’, una capacidad de ir7adiacién de este arte que apunta a cruzar temdticamente su lugar literal,
espacial, geogréfico, con el social. Muchos artistas modernos buscan ese espacio comun con sus publicos,
sacar al espectador de su rol pasivo y achicar, asi, la distancia estética que permitia al espectador juzgar una
obra desde una perspectiva segura y externa. Gran parte de las obras de Voluspa Jarpa desde 2001 se basan
en los archivos de la CIA que se hicieron publicos entre 1999 y 2000, y aunque ella las considera “pruebas”
y “fallidas”, si tenemos en cuenta su trabajo en Minimal Secret (Madrid, 2012), Biblioteca de la no-historia
(Santiago, 2010), Litempo (México, 2013), y La no-historia (Porto Alegre, 2011), se hace evidente que Jarpa
esta construyendo una poética del archivo que cuenta con un espectador especifico, involucrado de alguna
manera en la instalacién.

Como en el caso de Jarpa, estos intentos de acercamiento del artista con el publico generalmente
suponen algtin tipo de compromiso politico, lo que lleva a Boris Groys a afirmar que en este nuevo tipo de
obras las convicciones politicas compartidas convierten al juicio estético en algo “completa o parcialmente
irrelevante” (47), como ocurria antes con el arte sacro. ; Qué clase de relacién establecemos, entonces, con este
tipo de obras? ¢En qué sentido es estética, o no, la experiencia de estas instalaciones?

Segtin Immanuel Kant, la contemplacién estética es desinteresada en el sentido de que el sujeto no esta
preocupado por la existencia del objeto de contemplacidn, acepta la no-existencia de su objeto (Groys, 2014,
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14). Arthur Danto considera que el arte size specific es, sin embargo, un arte interesado por antonomasia,
vehiculo para artistas con intereses particulares para cuya consecucioén el arte es un medio. Pero para
Rebentisch (2018) este giro hacia un “arte interesado” debe entenderse 70 como un rechazo a la autonomia
de la experiencia estética en si, sino de una concepcion de esa autonomia que aisla la experiencia estética de los
contenidos sociales. Independientemente de la interpretacion de la férmula kantiana, las obras y la experiencia
de estas no existen de manera independiente de la sociedad en que tienen lugar, sino que, al abrirse a los
contextos sociales concretos las instalaciones, apelan a sujetos sociales concretos.

Si la concepcién objetivista piensa la experiencia estética como un “estar presente” participativo y
presupone una experiencia similar por parte de los diferentes sujetos, el arte instalativo, en cambio, se dirige
a sujetos concretos, es decir, a individuos socialmente situados, por lo que la experiencia o trasciende esa
subjetividad concreta y los significados no estin garantizados por la obra, sino que son producidos por cada
espectador. En el caso de “Lo que ves es lo que es” podriamos objetar que el significado estd como minimo
guiado, que hay un determinado rango de reacciones, de significados y de posicionamientos alrededor de esta
obra y de su experiencia. Lo que estd postulando Rebentisch, sin embargo, es kantiano justamente en que
la experiencia no es privada, meramente subjetiva, sino que en tanto la instalacién estd socialmente situada,
la experiencia se da en relacidn con el juicio de la critica de arte y con el discurso publico, es decir, se da en
contexto.

Esto pone en relacién una experiencia estética con un sensus communis, constituyendo un “nosotros”
—“estético’, dice Rebentisch, “politico’, agregaria yo— en el discurso publico. Asi, justamente, es como el
arte repercute en la sociedad, cuando lo hace: confrontando al sujeto con la dimensién social de su propia
subjetividad. Yo pienso que esto configura una experiencia situada estética y politicamente en una comunidad
especifica y que esta experiencia no es estética en sentido kantiano —es evidente que no se trata de una
contemplacién desinteresada—, pero si en un sentido tal vez mas moderno, ranciereano: la experiencia de los
archivos en la instalacién es estética en cuanto a la renovacion perceptiva y la visibilidad que posibilita, que
cargan de un significado nuevo a esos documentos (Rancitre, 2009). A diferencia de Rebentisch, entonces,
no creo que el “nosotros” que forma sea meramente —ni siquiera principalmente— estético; peroa diferencia
de Groys, tampoco creo que el juicio estético se vuelva irrelevante: la experiencia supone un posicionamiento
politico en relacién con el cual lo estético pierde peso especifico, pero, en miopinidn, sigue siendo constitutivo
de “el valor vinculante del arte” del que habla Groys (46).

El diseno de la instalacién como size specific demanda, entonces, re-pensar las relaciones entre autonomia,
heteronomia e instalacién, es decir, coémo la instalacién tematiza la sociedad y genera un lazo ético-social
que expande la funcién del museo y el significado del archivo y de sus documentos. La transposicion
del documento al escenario —no todo objeto politico es apto para esa transposicién— trae a escena una
tltima forma en que yo pienso que la obra se re-auratiza y recupera una relacién con el “aqui-ahora” de la
produccion del documento. La condicién de “haber estado aqui” del documento satisface interrogantes sobre
verificabilidad a nivel documental —la verdad se concibe como asunto de evidencia-y, en ese sentido, remite
auraticamente al momento de su produccién. Aunque con la técnica y la industrializacién la “santidad” de
una obra como objeto tinico queda destruida aboliendo su aura, creo que en el caso de los documentos de
archivo, atn en la reproduccidn, se percibe esa lejania, el “aqui y ahora” de su produccién, y que si al circular
en varios contextos una copia se vuelve una serie de originales diferentes (Groys, 2014), en la instalacién size
specificy en las obras que usan documentos de archivo emerge el “aqui y ahora” del original.

Groys se pregunta “[q]ué tiene el presente —el aqui y ahora— que nos interesa tanto?” (2014, 84).
Aunque los documentos desclasificados no terminen de constituirse plenamente en “restos o huellas de
los acontecimientos” (Jarpa, 2014, 15), la apertura de estos archivos establece, asi, un lazo con una verdad
histérica y, en la distincién entre el contenido del enunciado y el acto de la enunciacién, admiten a nivel
performativo lo que buscan tapar en el nivel constatativo, y es la instalacién la que permite ver esto.
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La noci6n de archivo se expandié en el uso que los artistas hacen de ellos, inaugurando poéticas que
problematizan las historias oficiales y que adquieren incluso el cardcter de contra-discursivas. El archival turn
del arte abrié saludables debates historiograficos sobre la confiabilidad y el caracter construido de los archivos,
hizo fisicamente presente en sus obras informacién histérica previamente inaccesible, y produjo un régimen
escopico (Jay, 2011) especifico de la exhibicidon de documentos secretos desclasificados, censurados y vueltos
a clasificar, que se desmarcan de su significacién original y se inscriben en un uso cultural.

Asi, el interés en la exhibicion artistica de documentos histéricos es, en mi opinién, sintoma de una
busqueda de verdad que antes se daba en el dmbito judicial y ahora encuentra un lugar y cierto acceso en el
museo, en la instalacidén que permite ver, si no la verdad de los hechos ni un “acontecimiento de verdad”, si la
performance de poder, la verdad del poder. En este sentido, la temida musealizacién del proyecto vanguardista
de cruzar los limites entre arte y vida, de hecho, ayudé a tirar abajo los muros del museo y a asumir un nuevo

espacio, ligado al contexto, que lo saque de la asociacién entre “museo” y “mausoleo”.!”

FIGURA 6.

Fuente: Ignacio Sepulveda Zuiiga
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Agradezco la inteligente lectura de Emilio Bernini y sus observaciones que, sin duda, mejoraron este texto.

Badiou define el “acontecimiento de verdad” como un quiebre en el campo del saber de una situacién, la emergencia de
una verdad no considerada por el saber previo de la situacién. Mas adelante vuelvo sobre esto.

Para un andlisis del arte intermedial en relacién con nociones de autonomia del arte, ver Juliane Rebentisch,
“Intermedialidad”, en Estética de la instalacién (2018).

El poeta chileno Carlos Soto-Roman también accedié a los archivos y los trabajé en su libro de poemas visuales —Chile
Project: [Re-Classified] (2013)- con un procedimiento inverso al de la CIA: tachando con bloques blancos. El libro estd
disponible en https://www.gauss-pdf.com/post/60951201700/gpdf082-carlos-soto-roman-chile-project

Este aspecto es resaltado por la artista en otra picza de esta exhibicién llamada “Lecciones de traduccién” (2016), donde
una filmacién proyectada en loop muestra a la artista tomando clases de inglés para poder leer los archivos.

Para Lacan el lenguaje es, en este sentido, un regalo griego porque se nos ofrece, pero, una vez que lo aceptamos, nos
coloniza (Zizek, 2008).

Los documentos desclasificados contienen informacién sobre el periodo 1948-1994 y buena parte de los utilizados
por Jarpa se relacionan con el llamado “Plan Céndor”, ideado por el entonces jefe del Departamento de Estado
estadounidense Henry Kissinger y llevado a cabo entre las décadas de 1970 y 1980.El plan consistia en la coordinacién
de acciones y el mutuo apoyo entre los regimenes dictatoriales del Cono Sur, Brasil, Paraguay y Bolivia con los Estados
Unidos, con el fin de instalar en la regién un plan econdémico neoliberal y un fuerte endeudamiento externo, e implicé
la detencidn, tortura, desaparicion y asesinato de decenas de miles de opositores por parte del terrorismo de Estado.

El gran ausente de la instalacién es el propio Estado chileno, que tampoco abrid sus archivos. Este silencio sobre los
archivos propios refuerza la impresion sobre el rol de los Estados Unidos, que aparece asi como tnico administrador

Ya que lleva a Edipo a descubrir que él mat6 a Layo, el Rey anterior, asesinato por el cual la ciudad estd padeciendo una
peste que solo culminard cuando se descubra y castigue al culpable con el destierro o la muerte.

Estas consistian en pruebas de la importancia social de un individuo (un acusado de asesinato, por ejemplo, podia
establecer su inocencia reuniendo doce personas que juraban que ¢l no habia cometido asesinato alguno, son prueba
de la solidaridad social que un individuo es capaz de concitar); pruebas de tipo verbal (el acusado debia responder con
ciertas férmulas, su suerte dependia de si fracasaba o tenfa éxito al pronunciar las férmulas); y pruebas corporales, fisicas
(ordalias) donde se establece quién es el mds fuerte y, en consecuencia, quién tiene razén.

El primer testimonio de esto se remonta a la I/iada, con la historia de la disputa de Antiloco y Menelao durante los juegos
que se realizaron por la muerte de Patroclo. En los juegos hubo una carrera de carros, los organizadores habian colocado
a alguien que se hacfa responsable de la regularidad de la carrera: Homero llama a este personaje “testigo”. Se produce
una irregularidad, Antiloco llega primero y Menelao eleva una queja. Pero para establecer la verdad, curiosamente, no
se apela a quien observé el hecho, el testigo, sino que Menelao lanza un desafio: “Pon tu mano derecha sobre la cabeza
de tu caballo; sujeta con la mano izquierda tu fusta y jura ante Zeus que no cometiste irregularidad”. Antiloco no juray
reconoce asi que cometié irregularidad. Si hubiese jurado, el descubrimiento de la verdad quedaria en manos de los dioses
y serfa Zeus, castigando el falso juramento, quien manifestaria con su rayo la verdad.

Para Badiou, el arte, la politica, la ciencia y el amor son los campos en los cuales es posible el advenimiento de
acontecimientos-verdad que quiebran el campo del saber.

En “;Quién le teme a lo real?”, Gonzalo Aguilar sefala que la insistencia del sintagma “el retorno de lo real” por parte
de la critica de cine termind confundiendo una necesidad de acceder a lo inmediato, a lo que nos rodea, a lo existente
en la realidad —frente a la creciente produccién de imégenes— con la estética realista, con la naturaleza indicial de la
imagen (¢] habla de cine pero creo que ocurre lo mismo al hablar del uso de archivos, especialmente a partir del famoso
texto de Hal Foster, “El retorno de lo real”) y al mismo tiempo disolviendo el sentido lacaniano de un Real que excede
la referencia, incognoscible, imposible de simbolizar. Me refiero en esta parte al Real lacaniano, para el cual voy a usar la
inicial maytscula en contraste con la mintscula de los otros sentidos.

Sobre este tema, ver Georg Simmel, “The Sociology of Secrecy and of Secret Societies”. American Journal of Sociology,
Vol. 11, No. 4 (Jan., 1906), 441-498.

Judios de Espafiay Portugal obligados a convertirse al cristianismo y que secretamente segufan observando sus costumbres
y religion.

De hecho, cuando exhibieron esta muestra en Chile la disefiaron de manera que dejara registro de las reacciones de los
espectadores.

Tratdndose de un articulo que —en una de sus formulaciones— piensa las relaciones que en Chile establecié el poder, por
un lado, y el arte, por otro, con la verdad, me parece no solo ineludible sino también productivo mencionar un aspecto de
lo que estd pasando en Chile estos dfas.En las semanas mientras termino de escribir este articulo, en noviembre de 2019,
Chile estd tomado por una puja entre el pueblo y el presidente Sebastidn Pifiera y lo que él representa en términos sociales,
politicos y econdmicos. Empezd como protesta de estudiantes por un aumento del boleto de subte y cuatro semanas
después abarca problemas de desigualdad, salud, y educacidn; la realizacién de una asamblea constituyente para forjar
una nueva constitucién que reemplace la vigente —promulgada por la dictadura de Augusto Pinochet—; y la renuncia del
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presidente, que hace cuatro semanas que manda a reprimir con violencia extrema manifestaciones mayormente pacificas
y en muchos casos alegres, performdticas, de la gente.Una de las practicas que el gobierno y el ¢jército chileno estdn
implementando es disparar balines de goma con plomo a los ojos de los manifestantes. 222 personas perdieron un ojo —
uno de ellos perdié los dos— en las cuatro semanas que llevan las protestas. Hoy 20 de noviembre de 2019, un colectivo
conformado por docentes y estudiantes de Artes Visuales de la Universidad de Concepcidn intervino los tribunales de
justicia de la ciudad con la obra “hechos aislados”, conformada por 222 reproducciones de ojos en yeso, y el ojo y la
posibilidad de ver ya son simbolo del conflicto.
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