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Resumen:

Que el arte contemporáneo internacional registra un archival turn es ya un acuerdo unánime entre los teóricos. Aunque no es la 
primera vez que el arte recurre a materiales de archivo, este impulso tiene –según Hal Foster– la característica distintiva de 
representar una búsqueda de los artistas por hacer físicamente presente en sus obras información histórica previamente 
inaccesible. En América Latina, donde las dictaduras atentaron contra la formación de archivos, el archival art es frecuentemente 
pensado en relación con la construcción de memoria cultural. Este artículo, sin embargo, propone pensar –a partir de la obra 
que la artista chilena Voluspa Jarpa (1971) elaboró con archivos desclasicados de la CIA– el interés de la exhibición artística 
de documentos históricos como síntoma de una búsqueda de verdad –de la verdad de los hechos y de un “acontecimiento de 
verdad” (Badiou)–, que antes se daba en otros ámbitos y que ahora parece darse en el arte. El artículo analiza los modos en que la 
exhibición museística de documentos de archivo modica la relación con el espectador, para nalmente reexionar sobre lo que 
eso signica respecto del lugar social del arte y del museo como lugares alternativos de búsqueda de verdad y justicia.
Palabras clave: archivo, museo, C. I. A., documentos desclasicados, Chile, Voluspa Jarpa.

Abstract:

at contemporary art has registered an “archival turn” internationally is something all critics seem to agree upon. Although art 
has turned to archival documents before, this impulse is characterized –according to Hal Foster—by the artist’s purpose to 
make historical information, oen lost or displaced, physically present. In Latin America, where dictatorships hindered the 
constitution of archives, archival art is frequently thought of in terms of the cultural memory it helps to build. is article, 
however, draws from the work that Chilean artist Voluspa Jarpa (1971) elaborates with a stack of C.I.A declassied documents, in 
order to reect on the current interest of artistic exhibitions of historic documentation. e article reads that interest as a 
symptom: a manifestation of a search for truth –the truth of facts and an “event of truth” (Badiou)– that traditionally took 
place in other spheres but nowadays resorts to art. It also examines the ways in which the exhibition of archival documents in the 
museum recongures its relationship with the spectator and, nally, reects on what that might mean in regards to the social 
place of art and museums as alternative spaces for the pursuit of truth and justice.
Keywords: archive, museum, C. I. A., declassied documents, Chile, Voluspa Jarpa.

Que el arte más contemporáneo ha registrado un archival turn a nivel internacional es ya un acuerdo que 
parece unánime entre los teóricos (Foster, 2004; Giunta, El glamour; Sturken, 1999). Aunque no es la 
primera vez que el arte recurre a materiales de archivo, este nuevo impulso tiene –según Hal Foster 
(2004)– la característica distintiva de representar una búsqueda de los artistas por hacer físicamente presente 
en sus obras información histórica previamente desconocida o inaccesible.1

En América Latina, donde las dictaduras atentaron contra la formación y la conservación de archivos,
el nuevo momento archivístico del arte es especialmente estimulante para una generación de artistas que
comparte un interés por el problema de la memoria individual, cultural e histórica . De ahí que el archival
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art haya sido frecuentemente pensado como surgido de un sentimiento de falta de memoria cultural (Arfuch,
2000; Guasch, 2011; Giunta, El glamour).

En este artículo, sin embargo, quisiera pensar esta nueva presencia de documentos históricos y de archivo
en el arte contemporáneo, ya no en relación con la construcción (futura, o de cara al futuro) de una memoria
social y cultural sobre el pasado, sino en cuanto a lo que promete al espectador en el presente inmediato,
es decir, interrogar el interés y el funcionamiento de la exhibición artística de documentos históricos como
síntoma de una búsqueda de verdad –de la verdad de los hechos y de un “acontecimiento de verdad” (Badiou,
2003)2–, una búsqueda que antes se daba en otros ámbitos y que ahora parece darse en el arte, para nalmente
reexionar sobre lo que eso signica respecto del lugar social de los archivos, del arte y del museo como lugares
alternativos de búsqueda de verdad y justicia.

Para eso, voy a concentrarme en la obra que la artista visual chilena Voluspa Jarpa (1971) elaboró con
archivos desclasicados de la CIA en la exhibición llamada En nuestra pequeña región de por acá, que expuso
el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) entre julio y octubre de 2016, con curaduría
de Agustín Pérez Rubio.

La muestra fue la primera exposición individual de Voluspa Jarpa en un museo de América Latina y
estaba compuesta por doce piezas intermediales que incluían pinturas, objetos, instalaciones, videos, registros
sonoros y documentos históricos.3 Lo que me interesa pensar ahora es la instalación que ocupaba el espacio
central del museo, a lo largo de la escalera de entrada a la exposición, y que era, por lo tanto, lo primero que se
veía. Esta obra estaba conformada por los archivos de la CIA sobre las intervenciones de los Estados Unidos
en catorce países de América Latina durante la Guerra Fría. Los documentos estaban dispuestos en largas
tiras de papel que colgaban, extendidas y colocadas una junto a otra, a lo largo de los dieciocho metros que
separaban el techo y el piso del museo, formando una especie de cascada documental.

FIGURA 1.
En nuestra pequeña región de por acá (Buenos Aires 2016)

Fotos: Daniela Dorfman

El espacio elegido para esta pieza fue el que resultaba el más largo posible en términos de altura, ya que iba
desde el techo del museo hasta el piso, no del nivel 0 sino del -1, atravesando los tres pisos del MALBA (el -1
fue posteriormente nivelado con el 0 en la remodelación de 2017).

Esos archivos de la CIA que colgaban desembozadamente del techo del museo más visitado de la ciudad
de Buenos Aires, habían sido desclasicados por Bill Clinton durante los años 1999 y 2000 y nuevamente
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clasicados por George W. Bush pocos meses después. En ese breve ínterin en que estuvieron disponibles,
Jarpa los accedió, leyó, copió y guardó, y ahora su obra es el único lugar donde pueden ser vistos, lo cual afecta
el estatuto mismo de la obra y su carácter de acceso documental.4 Digo “vistos” y no “leídos” porque además
de estar en otra lengua (en lengua inglesa, y también en la lengua administrativa, lacónica y elíptica de las
operaciones de la CIA),5 los documentos accedidos por Jarpa ostentan lo que Jacques Derrida llamó “violencia
del archivo” (1997): procesos de manipulación que se maniestan, en este caso, en tachones y bloques negros
que censuran párrafos y hasta páginas completas.

FIGURA 2.
Fotos: Daniela Dorfman
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FIGURA 2.
Fotos: Daniela Dorfman

Con estos documentos, más cercanos a la imagen que al texto, la artista articula una obra que combina la
(i)legibilidad de la foja judicial con la visualidad de la imagen artística. Colgando del techo del museo los
archivos aparecen exhibidos pero ilegibles, y aunque en “Historia, archivo e imagen: sobre la necesidad de
simbolizar la historia” ella dice que piensa el archivo “como restos o huellas de los acontecimientos” (15), al
narrar lo que le pasó al acceder a estos documentos, aparece una visión diferente:

Al bajar algunos de estos archivos, tuve una primera impresión en relación directa con el hecho mismo de la desclasicación de
los documentos y su enorme cantidad. Al mismo tiempo, sufrí un segundo impacto debido a que muchos de estos documentos
estaban tachados— párrafos y páginas completas borradas con líneas y bloques negros (24).

Entre estos dos momentos que Voluspa Jarpa identica, entre la primera impresión “en relación directa con
el hecho mismo de la desclasificación” (2014, 23) y el paso al impacto, no por lo que los documentos mostraban
sino por lo que activamente ocultaban, en el ínmo segundo que dura ese paso de uno a otro –ella dice que
fueron “al mismo tiempo”– es donde va a jugar esta instalación.

Ahí reside la diferencia respecto de sus primeros trabajos con estos documentos, a los que ella misma
considera obras pequeñas, pruebas

[…] fallidas en el sentido de no lograr exhibir mi conmoción. A partir de ello, empecé a pensar en el documento como material
artístico (…) ya no me interesó tanto la información que contenían, sino la imagen latente que portaban. ¿Qué podía hacer
yo como artista con esto? (2014, 25)

En ese trabajo, con la imagen que exhiben los documentos, la instalación se construye sobre dos impresiones
casi simultáneas del material y hace ver que la tachadura es precisamente lo que hace posible la desclasicación.
La monumentalidad de la instalación –realizada como un site specific para ese MALBA de 2016– logra
transmitir si no el contenido de los hechos sí su escala, su peso, y la sensación de que cuelgan sobre
nosotros, y logra también reproducir la conmoción por la falta de información en esos documentos abiertos,
desclasicados, pero que se leen como imagen.

¿Qué es, entonces, lo que encontramos en estos documentos censurados, tachados, bloqueados?
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En su texto “Gestos vacíos y performativos: Lacan contra el complot de la CIA”, Slavoj Žižek (2008)
reexiona sobre la naturaleza de ciertos “dones”, regalos, que parecen beneciosos pero son perjudiciales –
como el caballo de Troya, dentro del cual los griegos lograron ingresar a la ciudad para destruirla–6 o que, en el
mejor de los casos, no tienen uso y se limitan a un intercambio simbólico en el cual el regalo-don –signicante
del pacto que constituye– pasa a ser el signicado: el signicado es el pacto, la relación.

Lo mágico del intercambio simbólico, dice Žižek, es que, aunque nalmente nos encontramos en el mismo
lugar que al principio, el pacto (de solidaridad, dice él, de colaboración, diría yo en este caso, a conciencia
de las asociaciones que la palabra invita) se refuerza. Él está pensando el signicado del reconocimiento por
parte de altos funcionarios del gobierno de los Estados Unidos del uso de la tortura –hasta entonces no
admitido públicamente–, para reexionar sobre cómo estos gestos vacíos de simbolización se entrelazan con
y se inscriben en la praxis colectiva.

Cuando en febrero de 2003, dice, la delegación norteamericana pidió que se tapara el Guernica de Pablo
Picasso que colgaba detrás del estrado de la ONU, donde Colin Powell tenía que abogar por la conveniencia
de una intervención norteamericana en Irak, el gesto de cubrir el cuadro conrmaba la verdad de su asociación
con el bombardeo. Es decir que el temor de la delegación creó un signicado adicional a la comunicación,
mostrando que la represión y el retorno de lo reprimido forman parte de un mismo proceso. En ese sentido,
dado que todo acto de comunicación no solamente comunica un cierto contenido, sino también el modo en el
que el sujeto se relaciona con ese contenido, una de las pocas cosas que sí podemos “leer” en la desclasicación
de estos archivos ilegibles, tachados y cubiertos con bloques negros, es lo que el U.S. Department of State
“teme que pensemos” (es decir, lo que ellos piensan) de las operaciones de la CIA en América Latina. Ahí hay
una “verdad” de la historia que sí accedemos con la apertura y lectura de estos documentos, una verdad que
la instalación hace visible y que la casi inmediata re-clasicación de los archivos, aún con todos esos bloques
negros, conrma.

Voluspa Jarpa llama Lo que ves es lo que es a esta instalación, que ella concibe y nombra en serie con otra
–ubicada en la otra punta de la sala– que consiste en una serie de carpetas con archivos judiciales colocadas
sobre una repisa.
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FIGURA 3A.
Fuente: Daniela Dorfman
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FIGURA 3B.
Fuente: Daniela Dorfman

El título de la instalación establece una relación intertextual con el minimalismo que se desarrollaba
en Estados Unidos en los sesenta y setenta –años a los que reere gran parte de los documentos–, para
contraponer la austeridad y el ascetismo formal propio de ese movimiento con la violencia política de la época
en la que se desarrolló.7 El movimiento tenía como slogan la frase de Frank Stella, “Lo que ves es lo que
ves”, porque al utilizar lo mínimo y eliminar lo superuo reducen la obra a “lo esencial”, prescindiendo de la
representación y –en contraste con gran parte del arte del siglo XX– de todo expresionismo. Por esta razón
consideraban crucial el tamaño de la obra, así como su relación con el entorno, que generaba relaciones muy
distintas con el espectador. La obra es parte de un entorno y el entorno es parte de su contenido.

La instalación Lo que ves es lo que es, en su título, tamaño y disposición respecto del espectador, cayendo de
arriba hacia abajo, del arriba del poder, del arriba geográco y geopolítico de los Estados Unidos, conduce a
la CIA y al U.S. Department of State como arcontes del archivo, poseedores y guardianes de esa información
que simulan entregar. Pone, así, de relieve la desclasicación de los archivos como un ejercicio de poder y
exhibe la negación de la promesa que hacía la apertura de archivos clasicados, la frustración de la fantasía
iluminista que iguala ver y saber por parte de este “don” de un acceso a documentos tachados y cubiertos con
bloques negros.8
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FIGURA 4A.
Fotos: Daniela Dorfman
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FIGURA 4B.
Fotos: Daniela Dorfman

Acceso a la verdad

Elaine Scarry postula en e Body in Pain que la tortura es un mecanismo que transforma el dolor real 
en cción de poder, es decir que el propósito de la tortura nunca es –como se quiere hacer creer– obtener 
información, sino fabricar la “verdad” del poder y que, por lo tanto, la verdad del acontecimiento reside en el 
decir (el acto de enunciación), y no en lo dicho (el contenido del enunciado). Más allá de la diferencia sensible 
entre el uso de la tortura con la excusa de obtener información y la publicación de archivos con la de darla, 
ambos procedimientos se fundan en su carácter performático –no en la dimensión constatativa o cognitiva 
del contenido– para producir su poder performativamente, hacerlo realidad ejerciéndolo.

Si, como dice Žižek, en el contenido de un acto de comunicación debemos incluir al acto mismo, 
pues el sentido de todo acto comunicativo consiste también en armar reexivamente que es un acto de 
comunicación, entonces esa performance de abrir archivos y censurarlos produce la conrmación de un pacto, 
una relación de poder que se establece a través de este gesto vacío y de una relación (fallida) con la verdad 
que prometían revelar. La verdad que revela, así, la instalación de Voluspa Jarpa es la de la performatividad 
del poder.

Quisiera, entonces, detenerme por un momento en las concepciones de “verdad” y de “secreto” implicadas 
en los procedimientos con que el poder produce su verdad. En los años del minimalismo y el “Plan Cóndor”, 
Michel Foucault da en la Universidad Católica de Río de Janeiro, Brasil, cinco conferencias. En ellas hace 
un repaso de la evolución histórica de las formas jurídicas para mostrar que los sujetos de conocimiento y las 
relaciones de verdad se moldean a través de las condiciones políticas de existencia. De ese repaso histórico que
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hace Foucault en mayo de 1973 –posteriormente editado como La verdad y las formas jurídicas (1980)–, me
interesa rescatar especialmente tres procedimientos judiciales de establecimiento de verdad.

El primero es la indagación que permite el desenlace de la tragedia de Edipo, que lo lleva a descubrir que él
mató al Rey, que este era su padre, y que además después de matarlo se casó con su propia madre. La indagación
expone ahí una verdad que pone en peligro la propia soberanía del soberano9 quien, entonces, ya no buscará
la verdad sino conservar su poder amenazado, para lo cual decide ignorar las leyes. En este primer testimonio
que tenemos de las prácticas judiciales griegas, el procedimiento de investigación de la verdad instaura un tipo
de relación entre poder y saber, especícamente entre poder político y conocimiento.

En contraste con esto, el derecho germánico y el feudal rigen los litigios por el método de la prueba: ambos
lados se someten a una serie de pruebas que no testean la verdad, sino la fuerza física, habilidades e importancia
social de los involucrados.10 La acción judicial continúa, entonces el conicto solamente lo ritualiza. Es decir
que estos sistemas son operadores de derecho: shiers que realizan un pasaje de la fuerza al derecho, pero no
buscan la verdad.11

Finalmente, Foucault (1980) remarca que en la segunda mitad del siglo XVII el poder político se
apodera de los procedimientos judiciales y la noción de “daño” es reemplazada por la de “infracción”, que
supone una ofensa al Estado. Es el momento en que el Estado consca todo el procedimiento judicial, el
enfrentamiento ya no es en igualdad de condiciones y a partir de ahora el poder se ejerce gestionando la verdad
administrativamente.

Lo que quiere mostrar Foucault con esto es que no fue un progreso de la razón, sino una transformación
de la estructura política lo que estableció el procedimiento de la indagación judicial que instaura una forma
de saber-poder. Pero esta historización de la relación de la verdad con el derecho nos permite ver, también,
los mecanismos de producción de verdad.

En su inteligente libro Inquisiciones figurativas. Conversión, tortura y verdad en el Atlántico Luso-Hispano,
Erin Graff Zivin (2017) llama “lógica inquisitorial” a la idea de la política como una oposición schmittiana
entre amigo y enemigo, y estudia representaciones estéticas de la Inquisición de los siglos XIX y XX en
relación con una tradición más amplia de interrogatorios violentos y escenas confesionales de la segunda parte
del siglo XX, como las de los gobiernos militares de Argentina, Brasil y Chile. Esto es, justamente porque
sostiene que la estética puede proporcionar una forma de entender qué es la verdad, cómo surge y cómo puede
ser producida.

Me interesa pensar estas nociones de verdad porque lo que me parece que la obra de Jarpa produce, al exhibir
esa distancia entre la “primera impresión en relación directa con el hecho mismo de la desclasicación de los
documentos y su enorme cantidad” (23) y el “segundo impacto debido a que muchos de estos documentos
estaban tachados”(23), es una reexión sobre lo que esperamos de esos archivos y sobre los límites de la lógica
inquisitorial y su noción de verdad como aletheia, como una verdad enterrada que sale a la luz.

Esta noción de una verdad sepultada y luego desenterrada domina el pensamiento latinoamericanista, a
pesar de que, como señala Graff Zivin (2017), la exposición de los límites de la lógica inquisitorial abre otras
posibilidades políticas tanto en el plano teórico como en el material. La video-instalación de Marcelo Brodsky,
Los condenados de la tierra, que retrata cajas de libros que habían sido sepultados por una pareja durante la
dictadura y que sus hijos desentierran dos décadas más tarde, y la elección de esta obra para ilustrar la portada
del libro de Bruno Bosteels, Marx and Freud in Latin America, muestran una aproximación a la historia
política, que es sintomática –dice Graff Zivin– de una tendencia ubicua de querer “acceder” a la verdad del
pasado (2017, 191).
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FIGURA 5.
a) Marcelo Brodsky, Los condenados de la tierra (2000)

Fotos: Daniela Dorfman
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FIGURA 5.
b) Tapa del libro de Bruno Bosteels, Marx and Freud in Latin America (2012)

Fotos: Daniela Dorfman

La obra de Jarpa tematiza los problemas de acceso a la información que la CIA y que el propio Estado
chileno no abren al público, el ocultamiento de un contenido especíco e información concreta (fechas,
lugares, nombres) que no está siendo revelada. No obstante, remite también a algo que excede la legibilidad
y la representabilidad, que no puede ser revelado o desenterrado, y que está más allá del bloque negro y del
contenido que este cubre. La apertura de archivos clasicados de la CIA promete des-velar ese algo, nos
hace creer que se resquebraja la supercie de la historia y que detrás veremos las cosas como son realmente.
Esperamos que esos archivos conrmen nuestras sospechas más oscuras sobre lo que hay detrás de estos hechos
y, al mismo tiempo, esperamos la emergencia de una nueva verdad, un “acontecimiento de verdad”, en términos
de Alain Badiou, que quiebre el campo del saber de la situación.12

El saber de una situación, el modo como simbolizamos un cierto estado de cosas, nunca es completo
(Badiou, 2003), pues siempre implica una ignorancia de lo que quedó sin simbolizar, elementos presentes
en la situación, pero no simbolizados. Ese saber se pretende totalizador, pero siempre queda algo no
simbolizado y, por lo tanto, no sabido, un exceso excluido del saber, que desde esa exterioridad retornará en
calidad de síntoma a denunciar que el saber ignora. El acontecimiento, entonces, implica según Badiou una
intrusión de lo Real en lo simbólico, un encuentro traumático con un Real no simbolizado (Lacan dene lo
traumático justamente como un encuentro fallido con lo Real, con lo que se resiste a la representación, a ser
simbolizado).13
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Lo que los archivos expuestos revelan más claramente, al abrir y tachar su contenido, es la existencia de 
secretos y, también, una relación entre el secreto y el poder.14 Derrida y Graff Zivin (2017) piensan en sus 
textos el secreto del marrano15 y, a partir de eso, un secreto inaccesible que es el secreto del otro, el secreto 
que es el otro, y que pone en el caso de los marranos un límite a la hegemonía absoluta y a la soberanía del 
Estado que los persigue y que quiere legislar su identidad. En el caso de los archivos del terrorismo de Estado, 
en cambio, el otro cuyo secreto se busca acceder es un otro que mató y torturó, y su inaccesibilidad pone un 
límite muy de otro tipo a la búsqueda de una verdad que se prevé diabólica. Lo que se encuentra, en cambio, es 
la forma de una racionalidad extrema y el lenguaje lacónico y aséptico de la burocracia meticulosa de la CIA, 
controlada además por un segundo momento de racionalidad burocrática que se sobreimprime al primero, 
censurando lo que había sido ya escrito con vigilante cuidado.

En tanto todo secreto es un trazo que marca la presencia de una ausencia (Derrida, 1997), la lógica del 
secreto excede el juego de velar/des-velar, y aunque del secreto mismo, por denición, no puede haber archivo, 
estos documentos que abren un secreto que excede la revelación, revelan un secreto que sigue velado. En ese 
sentido, resulta productiva la ambigüedad del verbo “revelar”, que remite simultáneamente al acto de des-
ocultar y a la idea de re-velar, de colocar otra vez un velo, volver a cubrir (Graff Zivin, 2017, 202). La apertura 
de estos archivos que presentican la ausencia de saber, el secreto, frustra expectativas y es sobre eso, más que 
sobre la memoria, que yo pienso que habla la instalación de Voluspa Jarpa.

De la CIA al museo

¿Qué es lo que muestran, entonces, estos archivos?
Al dar acceso a un mundo desconocido, el archivo libera un efecto de realidad. Sin embargo, en tanto el 

archivo registra y produce el acontecimiento, supone siempre recortes y manipulaciones, por lo que debe 
ser construido mediante montajes con otros archivos. A quien quiere saber, entonces, los archivos ofrecen 
una aproximación al acontecimiento, pero es una aproximación innita, no su comprensión en una certeza 
revelada.

En el Cono Sur, la necesidad de construir y consultar archivos se vincula principalmente a la dictadura, a 
la destrucción de documentos y a prácticas de reconstrucción (de la historia, del pasado). Como vemos, sin 
embargo, ni la desclasicación de archivos ni la promesa del giro tecnológico de que es posible poner todo 
online signican necesariamente que se activen políticas de conocimiento. El archivo reprimido, los “archivos 
prohibidos” constituyen un poder del Estado sobre el historiador (Sonia Combe, citada en Derrida, 1997) 
y la negación del archivo como fondo último (de la verdad, de la historia, del saber), reenviando a otro lado 
(a un secreto, a el futuro, a otro archivo, a otro archivador). Algo queda indeterminado y es precisamente “el 
intersticio, el hueco, la cesura, lo que articula la ontología de este archivo latinoamericano” (Tacetta, 2017, 
242). Sin embargo, aunque la naturaleza de todo archivo es la fragmentariedad y, a pesar del velo que tienden 
la destrucción misma y la destrucción de los archivos de la destrucción, todavía podemos entrever algo cuando 
vemos lo que un documento muestra en su ser incompleto (Didi-Huberman, s.f.). El archivo sigue siendo 
siempre un “testimonio de algo”.

En su pasaje desde lo privado a lo público e ingreso al circuito del arte contemporáneo y la cultura visual, 
donde ya no constituye un conjunto de papeles encerrados, sino un objeto de inspiración artística, incluso 
una metáfora (Giunta, El glamour), la asociación del archivo con términos como institución, autoridad, ley y 
verdad (Guasch, 2011) se modica. Los documentos se desmarcan de su signicación original y se inscriben 
en un uso cultural, expandiendo los límites de la relación del archivo, el arte y el museo con el derecho y las 
búsquedas de verdad y de justicia.

Cabría preguntarnos si, en la sociedad contemporánea, todavía se cumple aquella sentencia de eodor 
Adorno de que “museo” y “mausoleo” están conectados por algo más que su asociación fonética, que los
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museos son el sepulcro familiar de las obras de arte (citado en Rollin, 2011, 75). En el caso de los archivos
pareciera ser al revés: la noción de archivo se expandió en el uso que los artistas hacen de ellos y su ingreso
al museo reavivó una relación de los documentos de archivo con el público y con la actualidad. Pero para
dar cuenta de las razones de este interés (tanto por parte del museo como de los espectadores), la crítica
del museo como aparato de poder-saber-ideología que opera de arriba hacia abajo (om top down) debe ser
complementada con una perspectiva –como propone Andreas Huyssen (1995)– de abajo hacia arriba (bottom
up), que investigue el deseo del espectador y la segmentación y superposición de las esferas públicas a las que
se dirigen los museos en la actualidad.

Según Juliane Rebentisch –profesora de losofía y estética en HfG Offenbach– la apertura al entorno, al
contexto, al espectador, es una característica del arte instalativo que resulta clave en el paso del arte moderno
al posmoderno (2018). Rebentisch retoma de Boris Groys la idea de que la instalación opera como el reverso
de la reproducción y devuelve al espectador paseante una relación aurática —en sentido benjaminiano— del
“aquí y ahora” del espacio instalativo. Cuando la instalación retira la copia de un “espacio no marcado, abierto
y de circulación anónima” –el espacio público– para situarla en un contexto “cerrado, jo y estable” –la sala del
museo–, ese espacio denido y delimitado ofrece una imagen de un “aquí y ahora” en el sentido que exponía
Walter Benjamin en “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica” (1989). En ese sentido, Groys
(2014) y Rebentisch (2018) hablan de una re-auratización por la cual la instalación no niega el aura, sino que
desplaza su origen y su efecto.

El concepto de “site specific”, usado desde los años setenta para designar una cualidad de las instalaciones,
abarca en los noventa puestas en escena que hablan a contextos institucionales, políticos, económicos
y culturales concretos en el “texto” de la instalación, la cual es por eso (entre otras razones) especíca
para ese sitio. En ese sentido, desde los años noventa reere a un arte que se sitúa enfáticamente en los
contextos sociales, culturales, económicos y políticos, es decir que la intervención de una instalación carga
semánticamente el espacio particular en que se presenta, haciendo resonar el conocimiento del contexto por
fuera del arte. La instalación site specific reexiona, así, sobre las condiciones que la enmarcan, es sensible al
contexto de una manera propia, de modo que no solo el espacio –aún el cubo blanco– nunca es “neutro”,
sino que también el espectador pierde “neutralidad”. La instalación parece dirigirse al espectador en su
especicidad histórica, social y cultural.16

Esto produce un paso de la idea de “obra” a una idea de “experiencia estética”, donde ya no se trata de un arte
objetual y representativo, sino de un vínculo sujeto-objeto. Es lo que Rebentisch –partiendo de Michael Fried
y su “Arte y objetualidad”, pero cuestionando el signicado negativo que tiene en él– llama “teatralidad del
arte instalativo”, una capacidad de irradiación de este arte que apunta a cruzar temáticamente su lugar literal,
espacial, geográco, con el social. Muchos artistas modernos buscan ese espacio común con sus públicos,
sacar al espectador de su rol pasivo y achicar, así, la distancia estética que permitía al espectador juzgar una
obra desde una perspectiva segura y externa. Gran parte de las obras de Voluspa Jarpa desde 2001 se basan
en los archivos de la CIA que se hicieron públicos entre 1999 y 2000, y aunque ella las considera “pruebas”
y “fallidas”, si tenemos en cuenta su trabajo en Minimal Secret (Madrid, 2012), Biblioteca de la no-historia
(Santiago, 2010), Litempo (México, 2013), y La no-historia (Porto Alegre, 2011), se hace evidente que Jarpa
está construyendo una poética del archivo que cuenta con un espectador especíco, involucrado de alguna
manera en la instalación.

Como en el caso de Jarpa, estos intentos de acercamiento del artista con el público generalmente
suponen algún tipo de compromiso político, lo que lleva a Boris Groys a armar que en este nuevo tipo de
obras las convicciones políticas compartidas convierten al juicio estético en algo “completa o parcialmente
irrelevante” (47), como ocurría antes con el arte sacro. ¿Qué clase de relación establecemos, entonces, con este
tipo de obras? ¿En qué sentido es estética, o no, la experiencia de estas instalaciones?

Según Immanuel Kant, la contemplación estética es desinteresada en el sentido de que el sujeto no está
preocupado por la existencia del objeto de contemplación, acepta la no-existencia de su objeto (Groys, 2014,
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14). Arthur Danto considera que el arte site specific es, sin embargo, un arte interesado por antonomasia,
vehículo para artistas con intereses particulares para cuya consecución el arte es un medio. Pero para
Rebentisch (2018) este giro hacia un “arte interesado” debe entenderse no como un rechazo a la autonomía
de la experiencia estética en sí, sino de una concepción de esa autonomía que aísla la experiencia estética de los
contenidos sociales. Independientemente de la interpretación de la fórmula kantiana, las obras y la experiencia
de estas no existen de manera independiente de la sociedad en que tienen lugar, sino que, al abrirse a los
contextos sociales concretos las instalaciones, apelan a sujetos sociales concretos.

Si la concepción objetivista piensa la experiencia estética como un “estar presente” participativo y
presupone una experiencia similar por parte de los diferentes sujetos, el arte instalativo, en cambio, se dirige
a sujetos concretos, es decir, a individuos socialmente situados, por lo que la experiencia no trasciende esa
subjetividad concreta y los signicados no están garantizados por la obra, sino que son producidos por cada
espectador. En el caso de “Lo que ves es lo que es” podríamos objetar que el signicado está como mínimo
guiado, que hay un determinado rango de reacciones, de signicados y de posicionamientos alrededor de esta
obra y de su experiencia. Lo que está postulando Rebentisch, sin embargo, es kantiano justamente en que
la experiencia no es privada, meramente subjetiva, sino que en tanto la instalación está socialmente situada,
la experiencia se da en relación con el juicio de la crítica de arte y con el discurso público, es decir, se da en
contexto.

Esto pone en relación una experiencia estética con un sensus communis, constituyendo un “nosotros”
–“estético”, dice Rebentisch, “político”, agregaría yo– en el discurso público. Así, justamente, es como el
arte repercute en la sociedad, cuando lo hace: confrontando al sujeto con la dimensión social de su propia
subjetividad. Yo pienso que esto congura una experiencia situada estética y políticamente en una comunidad
especíca y que esta experiencia no es estética en sentido kantiano –es evidente que no se trata de una
contemplación desinteresada–, pero sí en un sentido tal vez más moderno, ranciereano: la experiencia de los
archivos en la instalación es estética en cuanto a la renovación perceptiva y la visibilidad que posibilita, que
cargan de un signicado nuevo a esos documentos (Rancière, 2009). A diferencia de Rebentisch, entonces,
no creo que el “nosotros” que forma sea meramente –ni siquiera principalmente– estético; pero a diferencia
de Groys, tampoco creo que el juicio estético se vuelva irrelevante: la experiencia supone un posicionamiento
político en relación con el cual lo estético pierde peso especíco, pero, en mi opinión, sigue siendo constitutivo
de “el valor vinculante del arte” del que habla Groys (46).

El diseño de la instalación como site specific demanda, entonces, re-pensar las relaciones entre autonomía,
heteronomía e instalación, es decir, cómo la instalación tematiza la sociedad y genera un lazo ético-social
que expande la función del museo y el signicado del archivo y de sus documentos. La transposición
del documento al escenario –no todo objeto político es apto para esa transposición– trae a escena una
última forma en que yo pienso que la obra se re-auratiza y recupera una relación con el “aquí-ahora” de la
producción del documento. La condición de “haber estado aquí” del documento satisface interrogantes sobre
vericabilidad a nivel documental –la verdad se concibe como asunto de evidencia– y, en ese sentido, remite
auráticamente al momento de su producción. Aunque con la técnica y la industrialización la “santidad” de
una obra como objeto único queda destruida aboliendo su aura, creo que en el caso de los documentos de
archivo, aún en la reproducción, se percibe esa lejanía, el “aquí y ahora” de su producción, y que si al circular
en varios contextos una copia se vuelve una serie de originales diferentes (Groys, 2014), en la instalación site
specific y en las obras que usan documentos de archivo emerge el “aquí y ahora” del original.

Groys se pregunta “[q]ué tiene el presente –el aquí y ahora– que nos interesa tanto?” (2014, 84).
Aunque los documentos desclasicados no terminen de constituirse plenamente en “restos o huellas de
los acontecimientos” (Jarpa, 2014, 15), la apertura de estos archivos establece, así, un lazo con una verdad
histórica y, en la distinción entre el contenido del enunciado y el acto de la enunciación, admiten a nivel
performativo lo que buscan tapar en el nivel constatativo, y es la instalación la que permite ver esto.
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La noción de archivo se expandió en el uso que los artistas hacen de ellos, inaugurando poéticas que
problematizan las historias ociales y que adquieren incluso el carácter de contra-discursivas. El archival turn
del arte abrió saludables debates historiográcos sobre la conabilidad y el carácter construido de los archivos,
hizo físicamente presente en sus obras información histórica previamente inaccesible, y produjo un régimen
escópico (Jay, 2011) especíco de la exhibición de documentos secretos desclasicados, censurados y vueltos
a clasicar, que se desmarcan de su signicación original y se inscriben en un uso cultural.

Así, el interés en la exhibición artística de documentos históricos es, en mi opinión, síntoma de una
búsqueda de verdad que antes se daba en el ámbito judicial y ahora encuentra un lugar y cierto acceso en el
museo, en la instalación que permite ver, si no la verdad de los hechos ni un “acontecimiento de verdad”, sí la
performance de poder, la verdad del poder. En este sentido, la temida musealización del proyecto vanguardista
de cruzar los límites entre arte y vida, de hecho, ayudó a tirar abajo los muros del museo y a asumir un nuevo
espacio, ligado al contexto, que lo saque de la asociación entre “museo” y “mausoleo”.17

FIGURA 6.
Fuente: Ignacio Sepúlveda Zúñiga
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* Artículo de reexión.
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1 Agradezco la inteligente lectura de Emilio Bernini y sus observaciones que, sin duda, mejoraron este texto.
2 Badiou dene el “acontecimiento de verdad” como un quiebre en el campo del saber de una situación, la emergencia de

una verdad no considerada por el saber previo de la situación. Más adelante vuelvo sobre esto.
3 Para un análisis del arte intermedial en relación con nociones de autonomía del arte, ver Juliane Rebentisch,

“Intermedialidad”, en Estética de la instalación (2018).
4 El poeta chileno Carlos Soto-Román también accedió a los archivos y los trabajó en su libro de poemas visuales –Chile

Project: [Re-Classied] (2013)– con un procedimiento inverso al de la CIA: tachando con bloques blancos. El libro está
disponible en https://www.gauss-pdf.com/post/60951201700/gpdf082-carlos-soto-roman-chile-project

5 Este aspecto es resaltado por la artista en otra pieza de esta exhibición llamada “Lecciones de traducción” (2016), donde
una lmación proyectada en loop muestra a la artista tomando clases de inglés para poder leer los archivos.

6 Para Lacan el lenguaje es, en este sentido, un regalo griego porque se nos ofrece, pero, una vez que lo aceptamos, nos
coloniza (Žižek, 2008).

7 Los documentos desclasicados contienen información sobre el período 1948-1994 y buena parte de los utilizados
por Jarpa se relacionan con el llamado “Plan Cóndor”, ideado por el entonces jefe del Departamento de Estado
estadounidense Henry Kissinger y llevado a cabo entre las décadas de 1970 y 1980.El plan consistía en la coordinación
de acciones y el mutuo apoyo entre los regímenes dictatoriales del Cono Sur, Brasil, Paraguay y Bolivia con los Estados
Unidos, con el n de instalar en la región un plan económico neoliberal y un fuerte endeudamiento externo, e implicó
la detención, tortura, desaparición y asesinato de decenas de miles de opositores por parte del terrorismo de Estado.

8 El gran ausente de la instalación es el propio Estado chileno, que tampoco abrió sus archivos. Este silencio sobre los
archivos propios refuerza la impresión sobre el rol de los Estados Unidos, que aparece así como único administrador

9 Ya que lleva a Edipo a descubrir que él mató a Layo, el Rey anterior, asesinato por el cual la ciudad está padeciendo una
peste que solo culminará cuando se descubra y castigue al culpable con el destierro o la muerte.

10 Estas consistían en pruebas de la importancia social de un individuo (un acusado de asesinato, por ejemplo, podía
establecer su inocencia reuniendo doce personas que juraban que él no había cometido asesinato alguno, son prueba
de la solidaridad social que un individuo es capaz de concitar); pruebas de tipo verbal (el acusado debía responder con
ciertas fórmulas, su suerte dependía de si fracasaba o tenía éxito al pronunciar las fórmulas); y pruebas corporales, físicas
(ordalías) donde se establece quién es el más fuerte y, en consecuencia, quién tiene razón.

11 El primer testimonio de esto se remonta a la Ilíada, con la historia de la disputa de Antíloco y Menelao durante los juegos
que se realizaron por la muerte de Patroclo. En los juegos hubo una carrera de carros, los organizadores habían colocado
a alguien que se hacía responsable de la regularidad de la carrera: Homero llama a este personaje “testigo”. Se produce
una irregularidad, Antíloco llega primero y Menelao eleva una queja. Pero para establecer la verdad, curiosamente, no
se apela a quien observó el hecho, el testigo, sino que Menelao lanza un desafío: “Pon tu mano derecha sobre la cabeza
de tu caballo; sujeta con la mano izquierda tu fusta y jura ante Zeus que no cometiste irregularidad”. Antíloco no jura y
reconoce así que cometió irregularidad. Si hubiese jurado, el descubrimiento de la verdad quedaría en manos de los dioses
y sería Zeus, castigando el falso juramento, quien manifestaría con su rayo la verdad.

12 Para Badiou, el arte, la política, la ciencia y el amor son los campos en los cuales es posible el advenimiento de
acontecimientos-verdad que quiebran el campo del saber.

13 En “¿Quién le teme a lo real?”, Gonzalo Aguilar señala que la insistencia del sintagma “el retorno de lo real” por parte
de la crítica de cine terminó confundiendo una necesidad de acceder a lo inmediato, a lo que nos rodea, a lo existente
en la realidad –frente a la creciente producción de imágenes– con la estética realista, con la naturaleza indicial de la
imagen (él habla de cine pero creo que ocurre lo mismo al hablar del uso de archivos, especialmente a partir del famoso
texto de Hal Foster, “El retorno de lo real”) y al mismo tiempo disolviendo el sentido lacaniano de un Real que excede
la referencia, incognoscible, imposible de simbolizar. Me reero en esta parte al Real lacaniano, para el cual voy a usar la
inicial mayúscula en contraste con la minúscula de los otros sentidos.

14 Sobre este tema, ver Georg Simmel, “e Sociology of Secrecy and of Secret Societies”. American Journal of Sociology,
Vol. 11, No. 4 ( Jan., 1906), 441-498.

15 Judíos de España y Portugal obligados a convertirse al cristianismo y que secretamente seguían observando sus costumbres
y religión.

16 De hecho, cuando exhibieron esta muestra en Chile la diseñaron de manera que dejara registro de las reacciones de los
espectadores.

17 Tratándose de un artículo que –en una de sus formulaciones– piensa las relaciones que en Chile estableció el poder, por
un lado, y el arte, por otro, con la verdad, me parece no solo ineludible sino también productivo mencionar un aspecto de
lo que está pasando en Chile estos días.En las semanas mientras termino de escribir este artículo, en noviembre de 2019,
Chile está tomado por una puja entre el pueblo y el presidente Sebastián Piñera y lo que él representa en términos sociales,
políticos y económicos. Empezó como protesta de estudiantes por un aumento del boleto de subte y cuatro semanas
después abarca problemas de desigualdad, salud, y educación; la realización de una asamblea constituyente para forjar
una nueva constitución que reemplace la vigente –promulgada por la dictadura de Augusto Pinochet–; y la renuncia del
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presidente, que hace cuatro semanas que manda a reprimir con violencia extrema manifestaciones mayormente pacícas
y en muchos casos alegres, performáticas, de la gente.Una de las prácticas que el gobierno y el ejército chileno están
implementando es disparar balines de goma con plomo a los ojos de los manifestantes. 222 personas perdieron un ojo –
uno de ellos perdió los dos– en las cuatro semanas que llevan las protestas. Hoy 20 de noviembre de 2019, un colectivo
conformado por docentes y estudiantes de Artes Visuales de la Universidad de Concepción intervino los tribunales de
justicia de la ciudad con la obra “hechos aislados”, conformada por 222 reproducciones de ojos en yeso, y el ojo y la
posibilidad de ver ya son símbolo del conicto.
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