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Resumen:

Este artículo analiza los cuentos “La vida real” (1893) de Carmela Eulate, “Sara la obrera” (1895) de Ana Roqué y “El cajero” (1916) 
de Luisa Capetillo. A partir de la consideración de las condiciones del contexto de producción —fundamentalmente el diagnóstico 
de crisis social y las propuestas de solución ofrecidas por distintos sectores—, se observa cómo estos relatos tematizan la pobreza 
de los sectores populares, las oportunidades que puede ofrecer la educación y sus relaciones con miembros de otras clases sociales. 
Mientras en los cuentos de Eulate y Roqué se expresa una preocupación por la perpetuación del orden social, en el de Capetillo 
se celebra su transgresión.
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Abstract:

is article analyzes short stories “La vida real” (1893) by Carmela Eulate, “Sara la obrera” (1895) by Ana Roqué and “El 
cajero” (1916) by Luisa Capetillo. Based on the study of the context of production —basically the diagnosis of social crisis and 
the proposed solutions offered by different sectors— we can see how these stories thematize the poverty of the popular sectors, 
the opportunities that education can offer and their relations with members of other social classes. While the stories by Eulate and 
Roqué express a commitment with the perpetuation of the social order, Capetillo’s story celebrates its transgression. 
Keywords: Puerto Rican literature, women’s writing, Luisa Capetillo, Carmela Eulate, Ana Roqué.

En el breve ensayo titulado “Luz y sombra”, incluido en su libroMi opinión. Disertación sobre las libertades de
la mujer (primera edición de 1911; segunda edición de 1913), Luisa Capetillo (1879-1922) 1se reere a la
novela homónima de Ana Roqué2 (1853-1933), la que calica como “preciosa y delicada” (167). En su texto,
Capetillo cuenta que poco después de leer la novela tuvo la oportunidad de saludar a su autora y de exponerle
sus ideas “respecto a la libertad femenina” (167). Resulta muy interesante que en ese ensayo su autora no se
explaya en sus propias ideas, sino que se detiene a mostrar las discordancias entre lo que Roqué le dice en
su encuentro y lo que escribió en Luz y sombra (1903). Capetillo reproduce en estos términos lo expresado
por Roqué:

Me demostró ser partidaria del voto femenino, de los derechos de la mujer en poder participar de los privilegios del hombre en
importantes empleos. Pero cuando le hablé de libertad sexual entre ambos sexos me dijo que no era partidaria de esa libertad
por entender que la sociedad debe regirse por leyes y ella acataba las leyes establecidas, como amante del orden. (167; cursivas
mías)

En el relato de su encuentro con Ana Roqué, Luisa Capetillo recurre a citas textuales de Luz y sombra 
para reforzar su argumento de que en esta novela el deseo femenino es reconocido y validado. Roqué, sin 
embargo, se distancia de esa lectura y enfatiza su compromiso con los derechos políticos y laborales de las
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mujeres y con la preservación de los códigos sexuales que ordenaban la sociedad. Este ensayo de Capetillo no
solo evidencia que ambas mujeres se conocieron, sino que da cuenta del interés de la primera por leer, comentar
e intercambiar opiniones con Roqué. En relación con su interlocutora, por el contrario, lo que transmite
Capetillo es cierta irritación con su insistencia en que reconozca que su novela aboga por la libertad sexual de
las mujeres. De acuerdo con Félix Matos Rodríguez y Eileen Suárez Findlay, para el feminismo burgués Luisa
Capetillo era un personaje incómodo que procuraba mantener a distancia. Su insistencia en usar pantalones
y en defender el amor libre y el derecho de las mujeres a recibir educación sexual contravenían los modelos
y discursos de feminidad dominantes.

A través de su producción literaria y periodística, las feministas burguesas participaron activamente de los
debates en torno a la crisis de la sociedad puertorriqueña en el periodo nisecular, la misma que también
fue abordada desde el espacio del contrapúblico subalterno3(Fraser) de la prensa y la organización obrera. La
pregunta por la función social y la educación de las mujeres ocupó un lugar central en estos debates; al igual
que la preocupación por el diagnóstico de atraso y estancamiento del país. En el campo liberal, las escritoras
Ana Roqué y Carmela Eulate Sanjurjo 4 (1871-1961) reexionaron sobre estos temas en cuentos, novelas y
artículos periodísticos. Ambas fueron, además, activas defensoras del derecho al voto de las mujeres, siendo
Ana Roqué la gura más destacada del movimiento sufragista puertorriqueño (Paravisini-Gebert). Se trataba,
sin embargo, de una visión excluyente, ya que no contemplaba una participación en el movimiento sufragista
ni un acceso al voto de las mujeres que no fueran honorables, “con todas las connotaciones raciales y de clase
que conlleva este concepto” (Suárez Findlay 272). 5 En el espacio del contrapúblico se destacó Luisa Capetillo,
considerada como una pionera del feminismo, del anarcosindicalismo y del espiritismo en Puerto Rico (Valle
Ferrer 25).

En este artículo analizo los cuentos “La vida real” (1893) de Carmela Eulate, “Sara la obrera” (1895) de
Ana Roqué y “El cajero” (1916) de Luisa Capetillo. Todos ellos comparten la preocupación nacional por la
situación de miseria y enfermedad que afectaba a gran parte de la población puertorriqueña. Los personajes
de estos cuentos parten de situaciones de pobreza, que logran superar gracias al acceso a la educación y al
encuentro con guras benefactoras. Sin embargo, como veremos, los textos problematizan los límites de esta
educación, sobre todo en términos de sus implicancias para el orden y la movilidad social.

Es importante considerar que, mientras los cuentos de Eulate y Roqué surgen de posiciones de enunciación
heterogéneas6 con respecto a los personajes protagónicos, en el caso de “El cajero” el mundo representado es
cercano a la experiencia de la autora. Eulate y Roqué muestran en estos textos a mujeres que no pertenecen
a su sector social,7 quienes, como muestra Eileen Suárez Findlay, solían quedar fuera de los criterios
de respetabilidad femenina. Me interesa explorar las ambivalencias que atraviesan la construcción de las
protagonistas obreras, las opciones y límites que se plantean a su progreso a través de la educación y las
ansiedades que expresan estas narrativas frente a los matrimonios entre personas de distinta condición social
y racial. En el cuento de Capetillo, por otra parte, se despliega una mirada crítica al orden social que condena
al protagonista y a su madre a la pobreza y que solo le ofrece al primero una salida mediocre, mediada por la
intervención de un benefactor que en realidad es también responsable de la miseria de su hogar.

Crisis y propuestas: Puerto Rico en la segunda mitad del siglo XIX

Al regresar en 1898 a su país después de una estancia de casi diez años en Chile, el intelectual y político liberal
Eugenio María de Hostos describió, en “El propósito social de la Liga de Patriotas”, la situación de Puerto
Rico en los siguientes términos:

La población está depauperada: la miseria siológica y la miseria económica se dan la mano; el paludismo que anomia al
individuo está momicando a la sociedad entera; esos tristes esqueletos semovientes que en la bajura y en la altura atestiguan
que el régimen de reconcentración fue sistemático en el coloniaje; esa infancia enclenque; esa adolescencia pechihundida; esa
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juventud ajada; esa virilidad enfermiza; esa vejez anticipada; en suma, esa debilidad individual y social que está a la vista,
parece que hace incapaz de ayuda a sí mismo a nuestro pueblo. (26-27; cursivas en el original)

En los ensayos, artículos periodísticos y textos literarios de otros letrados puertorriqueños decimonónicos
encontramos diagnósticos muy similares de la situación del país, al que veían sumido en un estado de miseria
económica y social. Como señala Juan Gelpí, el canon literario puertorriqueño se conguró a partir de esa
época en torno a la asociación entre literatura y enfermedad, funcionando esta última muchas veces como
metáfora de los males del colonialismo (17). En las cuatro novelas que componen sus “Crónicas de un
mundo enfermo”, Manuel Zeno Gandía, médico y escritor muy cercano a Ana Roqué, despliega una mirada
naturalista sobre los males que aquejan a la isla y su población, cuyos sectores populares son representados
como débiles, anémicos, alcohólicos e incapaces de transformar su situación.

El paso progresivo de una economía de subsistencia a una de monocultivos de café y azúcar, las sucesivas
oleadas migratorias de trabajadores de distintos países y la abolición de la esclavitud en 1873 fueron factores
centrales en la transformación de la sociedad puertorriqueña y en la reorganización de las relaciones entre sus
distintos estamentos. En lo que a la salud de la población respecta, Fernando Picó explica el impacto negativo
de la expansión de la economía de plantación:

El avance del azúcar o del café está vinculado a mayores tasas de mortalidad. La malaria, la bilharzia y el paludismo crecen
al impacto de los canales de riego de la costa; los húmedos cafetales del interior propician la anemia y la tuberculosis. Al
reducirse las áreas dedicadas al cultivo de verduras, la dieta de los trabajadores empeora. (193)

Frente a este estado de cosas, distintos sectores sociales plantearon sus propuestas de reforma. Desde 
perspectivas positivistas, los intelectuales liberales niseculares ubicaron las causas de la crisis en el clima, las 
mezclas raciales, la vida en concubinato y la vagancia de las clases populares (Suárez Findlay 54). De este 
modo, dieron continuidad a los discursos coloniales, que también consideraban indispensable conducir a los 
hombres y mujeres pobres a la esfera de la moral y el orden a través del trabajo y el matrimonio (Baerga 97). 
Con respecto a las mujeres, se debatió intensamente en torno a los alcances y límites de la educación que 
debían recibir, ya que esta debía adecuarse a la clase social y al rol formador de futuros ciudadanos que ellas 
tenían en su calidad de madres.

Por otra parte, se enfatizó en la importancia de controlar el cuerpo y la sexualidad de las mujeres, lo que 
desde el liberalismo se buscó a través de discursos positivistas y eugenésicos y desde el conservadurismo 
por medio de discursos religiosos que elevaron a la Virgen María como modelo de feminidad casta y pura. 
Los liberales insistían en que “las mujeres debían ser transformadas en términos morales; la salud racial, 
política y económica de la isla dependía de eso” (Suárez Findlay 54).8 Los higienistas y los reformadores 
sociales apuntaban sobre todo a la necesidad de moralizar y disciplinar a las mujeres de sectores populares, 
consideradas a priori como no respetables, sobre todo cuando estaba presente la herencia africana, 
postura sintetizada notablemente en el dicho popular “No hay tamarindo dulce ni mulata 
señorita” (Andreo García 748).

En una sociedad con una fuerte estraticación social y racial como la puertorriqueña, los modelos de 
feminidad y las formas de vida de las mujeres estaban fuertemente atravesados por la posición socioracial, por 
lo que los códigos de honor y los patrones culturales diferían de un grupo a otro. De este modo, se esperaba que 
las mujeres de la élite siguieran modelos de domesticidad y se rigieran por códigos de honor inaccesibles para 
las mujeres de los sectores populares, quienes debían trabajar para mantenerse, solían vivir en concubinato y 
estaban excluidas de la “comunidad de respetabilidad” (Suárez Findlay 24). En todo caso, como ha mostrado 
María del Carmen Baerga, las concepciones raciales que circulaban en el Puerto Rico decimonónico eran 
bastante exibles y las identidades sociales se construían en forma compleja y a través de múltiples procesos 
de negociación (34). Los matrimonios interraciales eran considerados como una amenaza no solo para los 
novios, sino para el prestigio social de la familia, que podía ver afectado su estatus social si uno de sus miembros 
se vinculaba conyugalmente con una persona racializada (Baerga 102-103).
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Frente a la situación de crisis, también los sectores obreros y campesinos se empezaron a organizar 
activamente a nes del siglo XIX para mejorar sus condiciones de vida. La difusión de ideas anarquistas y 
socialistas fue fundamental en la crítica al capitalismo y en la formulación de proyectos de transformación 
radical. Luisa Capetillo formó parte de un sector del mundo obrero ávido por acceder a la lectura de autores 
europeos, como Mijaíl Bakunin, Victor Hugo, Eugène Sue, Émile Zola y Karl Marx, y, en su papel como 
lectora de tabaquerías, esto jugó una parte fundamental en la difusión de sus ideas.9

Con respecto a la situación de las mujeres, el movimiento obrero puertorriqueño tenía una posición 
progresista y tendió a apoyar la presencia de las mujeres en las fábricas y su derecho a recibir un sueldo justo 
y a sindicalizarse (Quintero Rivera 44). Sin embargo, Luisa Capetillo denunció el machismo que permeaba 
las relaciones afectivas y familiares en el interior del mundo obrero y la falta de autocrítica de los hombres de 
su sector social, que culpaban exclusivamente a los hombres de las clases dominantes de la explotación de las 
mujeres (Mi opinión). En la sociedad ideal imaginada por los anarquistas —una sociedad sin clases, en que 
los medios de producción pertenecieran a todos y cada uno pudiera ejercer el ocio que le fuera más afín—, 
las mujeres aparecen en papeles domésticos y maternos. Aunque criticaban abiertamente la construcción de 
la mujer como “ángel del hogar”10 en los discursos burgueses y solían celebrar la fuerza y valentía de la mujer 
obrera,11ellos también reproducían discursos que restaban autonomía a las mujeres. En este contexto Luisa 
Capetillo desarrolló una mirada crítica frente a la opresión de las mujeres en el patriarcado. En sus escritos 
denuncia que todas las mujeres son víctimas de la doble moral y de la hipocresía de la sociedad patriarcal y 
que las mujeres obreras son explotadas tanto por el capital y las clases dominantes como por los hombres de 
su mismo sector social (Mi opinión 101).

El lenguaje de la pobreza, los caminos de la educación y del trabajo

Los personajes de “La vida real”, “Sara la obrera” y “El cajero” se ven afectados por la pobreza en distintos niveles 
de su existencia: físico, sicológico y moral. El campo semántico de los términos para describir su condición 
de pobres es bastante similar en los tres y participa de las caracterizaciones presentes en otros textos de la 
época (como los expuestos en el fragmento de De Hostos, citado al principio del apartado anterior). De 
Isabel, la protagonista de “La vida real”, se dice que su “palidez era de la anemia producida por el abuso del 
trabajo y la mala alimentación” (167). La madre de Ricardo en “El cajero” era “anémica, como un esqueleto 
delgada” (180). Las campesinas de “Sara la obrera”, “endebles, acuchas y anémicas” (66). Los tres cuentos 
prestan así atención a las condiciones materiales de existencia del pueblo puertorriqueño en la segunda mitad 
del siglo XIX y al impacto de la mala alimentación y las enfermedades sobre su constitución física.

En ese común contexto de pobreza, al protagonista de “El cajero” y a las protagonistas de “La vida real” y 
“Sara la obrera” se les presentan opciones de mejorar su situación, las cuales se asocian a algún tipo de acceso 
a una educación que les permita acercarse a los sectores acomodados de la sociedad. Los cuentos de Eulate y 
Roqué se articulan también en torno a tramas nupciales que resultan ser más o menos felices en función del 
carácter igual o desigual de los miembros de las parejas. Las perspectivas desde las que se tratan estos asuntos 
son, sin embargo, muy distintas. “La vida real”, el cuento de Eulate, se presenta como una reexión losóca 
en torno a cómo funcionan las relaciones de amor y amistad en la realidad en contraste con cómo las imaginan 
las novelas. Por otro lado, “Sara la obrera”, de Roqué, se sirve de recursos estéticos del melodrama para narrar 
la desgracia de su protagonista, que enloquece luego de ser violada. El cuento de Capetillo, que Julio Ramos 
considera “emblemáticamente anarquista” (44), plantea como una alternativa real la desobediencia radical a 
las normas que ordenan el sistema capitalista; en primer lugar, el respeto a la propiedad privada.

De los tres cuentos, el único que está explícitamente ambientado en Puerto Rico es “Sara la obrera”. “La vida 
real” no especica su locación, aunque parece inspirarse “en Puerto Rico donde comenzaban a desarrollarse los 
talleres de costura en los cuales laboraban las mujeres” (Acevedo, “Epílogo” 173). La acción de “El cajero”, por
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otra parte, transcurre entre algún lugar del sur de Estados Unidos y Nueva York, espacios en los que hubo una
importante presencia de trabajadores puertorriqueños y latinoamericanos y donde Capetillo trabajó como
lectora en tabaquerías y como activista sindical. De este modo la autora incorpora a los migrantes laborales
de su país en la mirada que dirige al sector obrero puertorriqueño.

En su lectura sobre el nacionalismo cultural puertorriqueño, Juan Gelpí destaca las pretensiones de
representatividad y el anclaje en el territorio —“el determinismo geográco y el telurismo” (36)— de los textos
canónicos de su literatura. De los cuentos estudiados acá, el que comparte esos rasgos es el de Roqué, que
integra en su universo de cción a distintos sectores del pueblo de la isla, los que pueden ser así incorporados
al modelo paternalista de la gran familia puertorriqueña (Gelpí 12). En sus primeras páginas el cuento recoge
los nombres de lugares, frutos y costumbres populares y reproduce el habla de los jíbaros, pero sin desdibujar
la distinción entre el habla culta de la voz narrativa y la popular de los personajes. Por otra parte, el texto
también establece un contrapunto entre el lenguaje de los campesinos y el de Sara y su novio Mauricio, que
ostentan otro nivel educativo gracias a que asistieron a la escuela primaria.

Sobre Sara leemos que se vio en la pobreza luego de la muerte de su padre, pese a lo cual su madre, siña Mercé,
había hecho “todos los esfuerzos posibles para darle la educación de una señorita; obligándola a asistir algún
tiempo a la escuela municipal, donde ella, gracias a su aplicación y buen natural, se aprovechó mucho” (65-66).
A los trece años Sara empieza a dedicarse a la costura y el bordado, y “las principales señoras de la población
para quienes trabajaba, la estimaban y distinguían por su mérito y virtud” (66). Mauricio, por su parte, se había
educado “en la escuela con todos los señoritos del pueblo, los que le apreciaban y se honraban con llamarle
su amigo” (67). Luego de la primaria trabajó con su padre como ebanista, “perfeccionando el ocio en el que
sobresalía por su aplicación” (67). Sara y Mauricio entonces reciben una educación básica gracias a la cual se
acercan al mundo acomodado, aunque nalizada la infancia empiezan a ejercer los ocios heredados de sus
padres. Como señala Brenda Ortiz-Loyola,

la equiparación de la instrucción de Sara con la de una señorita —apelativo reservado para las jóvenes de clase privilegiada
— certica su exposición a las nociones de decoro que predominaban en la sociedad decimonónica. Sara había internalizado
el modelo moral de la clase privilegiada; requisito indispensable para la incorporación de los grupos subalternos al proyecto
nacional. (63-64)

En “La vida real” y “El cajero” los protagonistas mejoran su educación de modo informal o formal gracias
a un personaje benefactor, cuya aparición determina un cambio sustantivo en sus vidas. En el primer cuento,
Isabel, una costurera de “una familia humildísima” (166), conoce por su trabajo a Mercedes, una mujer de
clase alta. Ambas entablan una relación descrita como una “amistad” (166), “una verdadera intimidad” (167),
aunque se desarrolla siempre bajo el paraguas de una relación laboral. Mercedes se lleva a Isabel a trabajar a
su casa y se propone educarla. Como resultado de sus esfuerzos, la voz narrativa señala, reriéndose a Isabel:
“Anábanse sus modales, adquiría su conversación cierto barniz de distinción” (167). En su casa, la costurera
conoce a Ángel, un joven con el que potencialmente podría tener una historia de amor (como en las novelas
que orientan la forma de ver el mundo de Mercedes y que Isabel empieza a consumir), pero que se distancia de
ella al enterarse de que es pobre. Él tampoco tiene dinero y su aspiración es casarse con alguien que le permita
mejorar su condición. De este modo, el “barniz de distinción” adquirido por Isabel le permite participar del
mundo social de Mercedes y atraer a Ángel, pero no logra cambiar su precaria situación socioeconómica.
Más aún, la voz narrativa señala que a lo largo de este proceso Isabel va siendo cada vez más infeliz, algo que
Mercedes es incapaz de reconocer. Solo al volver a su mundo de origen la protagonista recupera su felicidad, la
que se completa cuando nalmente se casa con un amigo de su hermano, un obrero que puede darle una vida
un poco más holgada que la que tenía cuando dependía de su trabajo de costurera para subsistir. El proyecto
educativo de Mercedes se revela, así, como fallido e inspirado en una imaginación novelesca más que en el
conocimiento de la realidad. Al nal del relato la voz narrativa vuelve sobre el tema de los caminos de la
felicidad y enfatiza que, en el caso de Isabel, esta solo puede hallarse en el mundo de origen y en el ejercicio
de los papeles de madre y esposa:
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Gruesa, colorada, disfrutando de excelente salud, con un marido que la quería y un hermoso chiquitín que empezaba a
balbucir, Isabel era una mujer dichosa. Reía y charlaba con su primitiva locuacidad, y nada le importaba estropearse las manos,
que las tenía ya bastas y deformadas, en las faenas domésticas o en planchar las camisas de su marido. Encontró la dicha
volviendo a su clase, y enviándole la Providencia un hombre honrado y trabajador que la quería y respetaba por encima de
todo, como a la compañera elegida de su vida y la madre de sus hijos. (175-176)

El benefactor en el cuento de Luisa Capetillo, por su parte, aparece desde su comienzo in media res: “Por
una de esas casualidades de la vida, Ricardo se había encontrado un protector que le había pagado sus estudios
de perito mercantil” (180). Tanto en “La vida real” como en este cuento las guras benefactoras reciben
una valoración ambivalente; en el primer cuento porque al trastocar el orden social Mercedes provoca la
infelicidad de Isabel; en el segundo porque antes de apoyar la educación de Ricardo el protector había tenido
una relación usurera con su madre. La voz narrativa del cuento de Capetillo denuncia que don Castro, el futuro
protector del hijo, no había perdonado nunca una deuda a Ramona y que esta había perdido su juventud y su
vista por los trabajos de costura que apenas le permitían sobrevivir.

Además de mostrar el carácter arbitrario e incluso cruel de la relación de benecencia que don Castro
establece con Ramona y su hijo, la narración señala que la educación a la que accede Ricardo le permite
mejorar mínimamente su condición económica: logra emplearse “de cajero en una gran casa comercial de una
gran ciudad de E. U., ganaba un sueldo regular. Pero era un esclavo, y a veces desesperaba de la vida” (184).
Más adelante el sueldo es descrito como “mezquino” —comparado sobre todo con la cantidad de dinero
que diariamente circulaba por sus manos de cajero— y la ecuación de sacricio y esfuerzo resulta totalmente
insatisfactoria: “Y para eso había estudiado y su madre había sufrido tantas privaciones para estar ahora
como estaba. ¡Valiente vida! Aquello era un suplicio” (184). Ricardo resiente ser tratado con indiferencia,
ser ignorado por los clientes y no tener tiempo para su relación con Matilde. Finalmente, decide robar “un
millón de dollars” (186) de su trabajo y huir con su novia a San Petersburgo, para luego pasear por Italia
y París y terminar instalados en Granada, donde nace su hija, a la que signicativamente llaman Aurora.
La voz narrativa, focalizada en Ricardo, celebra la acción del protagonista y despliega sus críticas contra
los capitalistas y usureros para los que él tenía que trabajar. No es, así, ni la educación a la que accede por
mediación de don Castro ni el empleo precario que encuentra después lo que le permite tener una mejor vida,
sino su valentía y audacia, apoyadas por la complicidad de Matilde y su tía.

En un contexto en que los discursos ilustrados veían en la educación una de las principales vías para
que el país saliera del estancamiento y sus ciudadanos mejoraran sus condiciones de vida, los cuentos de
Capetillo, Eulate y Roqué parecen señalar, desde distintas perspectivas, los límites que tenía o debía tener
ese proyecto. En “La vida real” se atribuye al carácter novelesco de Mercedes su afán de transformar a una
costurera en una señorita. Esa formación, que equivoca su sujeto, solo puede causar infelicidad y desordenar las
relaciones sociales. En “Sara la obrera” la educación es valorada en la medida en que le permite a la protagonista
interiorizar los valores de las jóvenes acomodadas, pero sin pretender, como había hecho la protagonista de
“La vida real” en un momento, vivir como ellas. Finalmente, “El cajero” denuncia el carácter arbitrario de la
caridad, que solo ofrece opciones de transformación restringidas. El robo del dinero, la huida en barco y la
instalación en un nuevo país son las acciones que la conciencia autorial de Capetillo celebra, ya que no solo
le permiten al protagonista vivir verdaderamente mejor, sino que desafían el orden capitalista, la propiedad
privada y las constricciones que le imponen a las personas.

Tramas matrimoniales en contextos de desigualdad social

En el apartado dedicado al contexto de producción de los cuentos hice referencia a la importancia que los
discursos reformistas decimonónicos concedían al vínculo matrimonial para enfrentar los problemas que
aquejaban a la sociedad puertorriqueña. A diferencia de las cciones fundacionales estudiadas por Doris
Sommer, en las que el romance entre personas de orígenes distintos podía eventualmente representar la unión
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entre sectores sociales enfrentados y hacer posible así la unidad nacional, estos cuentos de Eulate y Roqué
alertan contra las uniones en las que no prime la igualdad racial y social de los cónyuges. La propuesta de
María del Carmen Baerga de que los matrimonios en el Puerto Rico decimonónico funcionaban como un
mecanismo racializador, “es decir, como un proceso que producía o transformaba identidades raciales” (18),
permite comprender la preocupación de las familias por asegurar que sus miembros se casaran con gente de
la misma o mejor condición socioracial.

La estructura narrativa principal de “Sara la obrera”, el cuento de Roqué, la conguran tres parejas y
sus proyectos matrimoniales: los campesinos Juanita y Merejo, la protagonista Sara y su novio Mauricio,
y Luisa y Nicolás Marrero. Las dos primeras parejas están conformadas por personas que pertenecen a un
mismo universo sociocultural, por lo que son valoradas positivamente por la voz narrativa. Por otra parte, la
desigualdad racial y económica entre Luisa y Nicolás está en la base de la desgracia que sufre la protagonista
del cuento. Nicolás Marrero, un hombre blanco hijo de un estanciero, resulta ser un “déspota, malhumorado,
amigo de faldas” (68-69) que obliga a su esposa a drogar a Sara para violarla. Al darse cuenta Sara de que
ha perdido la virginidad se siente indigna de casarse con su novio Mauricio, quien nalmente se entera de
lo ocurrido y venga a su prometida matando al violador. Pese a ello, Sara enloquece y muere sola en un
sanatorio. También Luisa muere “de miseria, abandonada y despreciada por todos” (77). Finalmente, ha sido
su matrimonio con alguien de una posición racial y económica distinta el que, según la narración, gatilla
la desgracia. A través de las palabras de una de sus vecinas, el texto expresa lo que se presenta como una
sabiduría popular que advierte contra ese tipo de uniones: “Tú te tienes la culpa, Luisa, de lo que te pasa; tú
lo quisiste. ¿No querías casarte con blanco? Pues toma blanco: más vale un mulato honrao y trabajaor que
esos carilimpios, desvanecíos y jaraganes” (69).

Pese a su pretensión realista-costumbrista, lo que el cuento de Roqué parece transmitir son
fundamentalmente los deseos y proyectos de los sectores hegemónicos que buscaban universalizar los
valores de la virginidad y la honra femeninas y el valor del matrimonio entre iguales como institución
social. Como señala Pilar Pérez-Fuentes, en el Puerto Rico decimonónico “las clases populares establecían
criterios y deniciones de respetabilidad femenina que no pivotaban sobre la virginidad o el matrimonio
canónico” (675). Por lo demás, “ser parda y de mala reputación se consideraba básicamente como la misma
cosa, de ahí que no hubiera que intervenir para reparar su honor porque, para comenzar, no contaba con
ningún honor para defender” (Baerga 127).

Nancy LaGreca y Nancy Bird-Soto coinciden en su lectura de “Sara la obrera” como un cuento que
denuncia la brutalidad de los hombres blancos contras las mujeres pobres y que por lo tanto despliega una
fuerte crítica contra el patriarcado. Según Bird-Soto, el cuento muestra que, aunque la joven obrera ha
incorporado los estándares y valores de la elite liberal, su cuerpo sigue estando disponible para ser poseído por
el hombre que busca aanzar su masculinidad. Es decir, según estas autoras, “Sara la obrera” muestra el carácter
insuciente de un proyecto reformista orientado solo a las mujeres. La doble moral sexual, abiertamente
criticada por muchas feministas liberales, sería la responsable de la desgracia de Sara, cuya inocencia en
el ataque de Nicolás Marrero es subrayada en reiteradas ocasiones. Pero también es cierto que el nivel de
sumisión de Luisa hacia él —al punto de convertirse en su cómplice en la violación de su amiga— y el apego
de Sara al concepto de la honra convierten a ambas mujeres en sumisas encarnaciones de los modelos más
patriarcales y elitistas de femineidad. Mientras en Luz y sombra Roqué procuró desmantelar el modelo de
ángel del hogar para sus protagonistas burguesas (LaGreca 149), en “Sara la obrera” se actualiza esa gura para
representar a una sujeta popular totalmente desprovista de autonomía y agencia. En un cierre pedagogizante,
el cuento eleva a la protagonista al estatuto de un modelo de virtud digno de imitación:

Aún las jóvenes humacaeñas recuerdan con dolor, la triste historia de la infeliz Sara, la obrera digna y virtuosa, víctima inocente
sacricada sin piedad a la pasión y el desenfreno de un infame sin conciencia.

Ángel de luz que pasó por el mundo sin manchar sus blancas vestiduras, consagrémosle un recuerdo y una lágrima. En la otra
vida habrá alcanzado su alma inmaculada el premio de sus virtudes y sufrimientos. (77)
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Definiciones inestables

En la última parte de este artículo quisiera retomar el tema de la importancia que se asigna en los cuentos
de Eulate y Roqué a que los matrimonios se realicen entre miembros de igual condición. Como vimos, la
educación puede acercar a mujeres de sectores populares a miembros de otras clases, lo que en estas narrativas
es connotado negativamente. La relativa inestabilidad de las posiciones sociales y sobre todo de sus marcadores
visibles permite explicar las oscilaciones de las voces narrativas en sus descripciones de Sara e Isabel.

Sara es presentada como “morenita” (64), como “la joven más bella en su clase” (66), su novio era “pardito
como ella” (67), como “mujer de color de café con leche” (67), de “tez ligeramente bronceada, aunque
na” (68), “su cabello lacio y largo con ligeras ondulaciones recordaba al de la célebre Loisa, cacica que […]
se desposó luego con un hijo de Castilla” (68), era “una joven espiritual que no hablaba a los sentidos; pero
que dejaba onda impresión de simpatía y aprecio en el alma del que la trataba” (68). Antes se había dicho
que “el porte de la joven, su aire modesto, su distinción y su belleza” (67) habían enamorado a Mauricio, que
era “pardito como ella, pero digno por todos los conceptos de su cariño” (67). En conjunto, Sara es bonita,
pero no tanto —o no siempre, o no cumple con todos los estándares de belleza—, y, pese a que se sugiera una
herencia indígena y española, la referencia a su padre “tortoleño”12 no deja dudas sobre su afrodescendencia.

De lo que no se duda, pues queda claramente establecido en el título del cuento, es de la identidad
obrera de Sara. Según Eileen Suárez Findlay, “para las primeras feministas los miembros femeninos de las
clases trabajadoras puertorriqueñas no eran ‘mujeres’ sino campesinas u obreras —el término ‘mujer’ estaba
reservado para las señoras de las clases acomodadas[—]” (74). Me parece que el cuento de Roqué apuesta por
mostrar que la obrera también merece el apelativo de mujer, sobre todo en la medida en que Sara incorpore
los valores y normas hegemónicos sobre la feminidad. La oscilación e incluso las contradicciones en las
descripciones que se hacen de la protagonista podrían obedecer a un esfuerzo por convertir a Sara en un
signicante que reúna todos los rasgos asociados a las mujeres populares. Por otro lado, también pueden
dar cuenta de las resistencias de las élites caribeñas a reconocer el aporte africano en la conformación de la
nación. Puede armarse que, del mismo modo que en la interpretación de la conguración de Sara como ángel
virtuoso, en este caso no hay una única respuesta. Lo interesante es reconocer las tensiones e indeniciones
que atraviesan el esfuerzo de Roqué por acercarse a la historia de una mujer obrera.

El cuento “La vida real”, por su parte, también da cuenta de la complejidad de los criterios con los que se
evalúan los niveles de igualdad o desigualdad entre las personas. Aunque en términos económicos estrictos
quizás no existe tanta diferencia entre Ángel e Isabel, la voz narrativa aclara en diversas ocasiones que sí son
muy distintos. Reconocer y respetar esa diferencia es fundamental para la felicidad de la protagonista de la
historia, es decir, para la preservación del orden del mundo de cción de “La vida real”. Ángel es un hombre
que vive con su madre en una posición empobrecida luego de la muerte del padre. Sin embargo, Isabel tiene
claro que se trata de alguien muy distinto a las personas de su medio, ya que él tiene elegancia y “distinción
de modales” (169). También este texto parece vacilar en sus apreciaciones de la protagonista: “Era Isabel alta
y delgada, sin esbeltez, de pelo oscuro y fresco, y ojos negros de mirada viva y penetrante” (167). A medida
que Mercedes la educaba, Isabel fue “elevando su inteligencia y aumentando su belleza” (168). Más adelante,
sin embargo, la voz narrativa habla de la “escasa belleza” de Isabel. Poco después, señala: “Sus manos eran
su tormento. Había leído en un libro que las manos son el distintivo de la raza, y le morticaba el ver las
suyas estropeadas por el trabajo” (169). Por el contrario, Ángel tiene “manos blancas y nas” (169). Esta
desigualdad entre ambos hace que la posibilidad de unión no solo afecte las expectativas de mejora económica
de Ángel, sino que también pueda impactar en su progenitora: “Su madre era altiva y se preciaba mucho
de su clase para que aquella circunstancia no le hiciera repulsiva la unión” (173). Como señalé antes, Isabel
recupera su felicidad cuando vuelve a su medio de origen y deja de preocuparse por la tosquedad de sus manos.
Estas representan el límite de lo que la educación impartida por Mercedes puede alcanzar; son portadoras de
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las huellas de una historia de trabajo manual esforzado y una representación metonímica de la protagonista
convertida nalmente en madre y esposa hacendosa.

Algunas reflexiones de cierre

El análisis de estos tres relatos da cuenta de la preocupación de sus autoras por las condiciones de vida del
pueblo puertorriqueño de su momento, las cuales son descritas con términos que destacan el impacto del
hambre y las enfermedades sobre los cuerpos trabajadores. Estos no solo son presentados como anémicos,
contrahechos, enclenques y con otros términos semejantes, sino que parecen también incapaces de ayudarse a
sí mismos, como vimos en el fragmento de Eugenio María de Hostos. Con respecto a este tema se encuentra la
principal diferencia entre las representaciones del mundo obrero realizadas por Eulate y Roqué y la que ofrece
Capetillo. Mientras las protagonistas de “La vida real” y “Sara la obrera” aparecen como mujeres que pueden
ser moldeadas y transformadas a través de la educación, la cual sin embargo no consigue dotarlas de autonomía
ni agencia, el personaje principal de “El cajero” impugna el relativo ascenso social que la educación pagada
por su benefactor le ha permitido. Este es el único personaje que se rebela y actúa contra las normas del orden
establecido, lo que se ve compensado por una vida feliz en el lugar en el que decide establecerse y no en el que
le ha sido asignado, en términos literales y metafóricos. De este modo, mientras los relatos de Eulate y Roqué
gravitan en torno a la pregunta por los desafíos, benecios y riesgos que puede entrañar la incorporación de
sus protagonistas obreras al universo de la moral burguesa, el cuento de Capetillo claramente impugna uno
de sus valores fundacionales: el del respeto a la propiedad privada. Los cuentos evidencian, por otra parte,
la relación estrecha que existe entre una organización social racializada, la distribución de posiciones en el
mundo burgués y la promoción o el rechazo de vínculos matrimoniales entre grupos diversos.
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2 Ana Roqué fue escritora, educadora, astrónoma y periodista. Como educadora, defendió el derecho de las mujeres a
recibir una educación integral, es decir que incorporara también matemáticas y ciencias (Paravisini-Gebert). Fundó y
dirigió diversas revistas, entre ellas La Mujer (1894-1896) y El Heraldo de la Mujer (1919-1920). En 1917 fundó la Liga
Femínea Puertorriqueña para luchar por el derecho de las mujeres al sufragio.

3 Fraser propone el concepto de contrapúblicos subalternos para estudiar los espacios discursivos paralelos en que los
miembros de los grupos sociales subordinados crean y hacen circular contradiscursos, lo que a su vez les permite formular
interpretaciones propias de sus identidades, intereses y necesidades.

4 Carmela Eulate Sanjurjo escribió novelas, biografías, cuentos, ensayos y poemas. También fue traductora y concertista.
Vivió hasta los veintisiete años en Puerto Rico, donde desde muy joven participó activamente de la vida cultural de la isla
y de la lucha de las feministas liberales por el derecho a voto de las mujeres (Santos Silva).

5 “Todas las sufragistas deben comportarse siempre de manera bien educada, sin usar nunca palabras indecorosas o
impropias. Solo las mujeres honorables deben ser admitidas en los grupos sufragistas, de tal modo de garantizar la 
moralidad del orden social” (Roqué, citado en Suárez Findlay 272). María de Fátima Barceló explica que “desde sus 
inicios la Liga Femínea abogó y defendió el sufragio restringido; es decir, sólo [sic] para aquellas mujeres que supieran 
leer y escribir” (82).

6 Utilizo acá el concepto de heterogeneidad en el sentido que le dio Antonio Cornejo Polar, para quien las literaturas
heterogéneas se caracterizan por contener por lo menos un elemento que no coincide con la liación de los otros, lo que
crea una zona de ambigüedad y conicto. En los cuentos de Carmela Eulate y Ana Roqué el mundo representado —
el sector obrero y sobre todo las mujeres obreras— no forma parte de los mismos universo sociocultural y espacios de
publicación y circulación que sus autoras y lectoras ideales.

7 Según Ramón Acevedo (“Prólogo”), “La vida real” es el único cuento de Carmela Eulate protagonizado por una mujer
obrera. En la producción de Ana Roqué tampoco encontramos otro texto literario con una protagonista de ese sector
social.

8 La traducción de todas las citas de textos en inglés es mía.
9 Como señalan César J. Ayala y Rafael Bernabe: “Los tabaqueros formaron un sector de liderato en los albores del

movimiento laboral puertorriqueño. Su educación provenía, al menos parcialmente, de la institución de los lectores,
característica de la producción de cigarros. Los trabajadores pagaban a un compañero para que les leyera novelas, tratados
políticos, periódicos y revistas obreras mientras trabajaban” (71).

10 “A mediados del siglo XIX el Ángel del Hogar fue el ideal doméstico para las mujeres del mundo hispánico y de Europa.
Representaba a la mujer ideal como la guardiana cristiana, casta y maternal de la felicidad y el éxito de sus hijos, su marido
y otros miembros de la familia. Sus principios fundamentales eran la abnegación extrema y el sufrimiento estoico por el
bien de los demás” (LaGreca 5).

11 “La mujer, organizada junto a nosotros, luchando con nosotros, y preparada con nosotros, no es temible, no puede
ser nuestro enemigo, al contrario, tiene que ser nuestro aliado; no puede ser de#bil ni du#ctil, tiene que ser fuerte
como nosotros y tan resistente como nosotros” (Federacio#n Libre de Trabajadores - Unio#n de Tabaqueros, citado en
Quintero 47).

12 René Hernández explica que “los trabajadores afrocaribeños que llegaron a Puerto Rico en las últimas décadas del siglo
XIX pasaron a ser conocidos por el nombre de ‘tortoleños’ o ‘tórtolos’, apelativo que persistió hasta entrado el siglo
XX” (7). El nombre hace referencia a la isla Tórtola, la mayor de las que conforman las Islas Vírgenes Británicas. Sin
embargo, el apelativo tortoleño se extendió a migrantes caribeños afrodescendientes y angloparlantes, embarcados en
migraciones intracaribeñas laborales luego de la abolición de la esclavitud en el Caribe anglófono (1838-1848). Según
Hernández, también se denominó tortoleños a trabajadores provenientes del Caribe danés.
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