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Resumen:

El presente articulo construye una “poética del sur global” es decir, un ensamblaje critico que es fruto de mi lectura personal y a
través del cual analizo los recursos técnicos y las sensibilidades afectivas que componen la materialidad de la lengua estética del
poema Canto a su amor desaparecido (1985), escrito por el artista visual y poeta chileno Ratl Zurita. Todo ello con el fin de
examinar cémo la cartograffa de un territorio pesadillesco (la necrépolis del sur) reconfigura las concepciones del cuerpo
desaparecido, el testimonio, los soportes estéticos y, especialmente, las representaciones del “sur” en la poesia
latinoamericana del siglo XX.

Palabras clave: sur global, desaparicién forzada, testimonio, resurreccion, colonialidad.

Abstract:

This essay builds a “poetic of the global south”, that is, a critical assemblage that is the result of my personal reading and through
which I analyzed the technical resources and affective sensibilities that make up the materiality of the aesthetic language of the
poem Canto a su amor desaparecido (1985), written by the Chilean visual artist and poet Radl Zurita. In order to examine how
the cartography of a nightmarish territory (the southern necropolis) reconfigures the conceptions of the disappeared body, the
testimony, the aesthetic supports and, especially, the representations of the “south” in the Latin American poetry of the twentieth
century.

Keywords: Global South, Forced Disappearance, Testimony, Resurrection, Coloniality.

La necrépolis del sur

La palabra su7, a lo largo del imaginario occidental, ha tenido principalmente dos significados: tierra de
abundante sol y tierras ubicadas en la parte baja (o inferior) del globo terrdqueo. Ambos significados, de
acuerdo con su connotacién cardinal, apuntan a un espacio o#70 y desconocido. Un espacio muchas veces
idilico, cargado de riquezas y promisor de una libertad plena; pero también uno peligroso, no-humano y
carente de civilizacién (leyes y desarrollo técnico). Sin embargo, para ser mds exactos en torno a
sus significaciones culturales, traeré a colacién el Nova rotius terrarum (1652) (Figura 1), el mapa carto-
grafiado por el holandés Janszoon Visscher y cuyos dibujos le son atribuidos al pintor flamenco Martin de

Vos.
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Novas totus terraram (1652) de Janszoon Visscher
Fuente: Biblioteca Nacional de Espaa.

La caracteristica axial de dicho mapa es la utilizacién de los bordes (o esquinas) para ilustrar los cuatro

continentes,” ilustraciones que construyen ideoldgicamente los territorios del mundo por medio de distintas
imdgenes de la feminidad. Europa, por su parte, es diagramada como una mujer blanca, vestida con ricos
atuendos y sentada sobre la hierba. Asia como una mujer que, al igual que Europa, estd vestida, pero sentada
sobre una bestia (un camello). Africa, en contraposicion, es dibujada como una mujer con la piel mas oscura,
semidesnuda y sentada sobre un cocodrilo. Y América es construida como una mujer también semidesnuda,
pero sentada sobre un armadillo gigante y con un arco y un hacha en cada mano.

Walter Mignolo, en su libro E/ lado mas oscuro del renacimiento (1995), hizo un andlisis exhaustivo del
mapa tratado, donde nos sefiala como América y Africa (el sur global) son continentes imaginados como

mujeres no-civilizadas, pues estan desnudas, sentadas sobre animales salvajes y con armas rudimentarias como

3 irreales y prejuiciosas que estimularon en gran medida el deseo

el arco y el hacha. Caracteristicas “bérbaras’,
colonizador, paternal, expansionista y extractivista de Europa.4 Es decir, su ego conquiro: marca identitaria que
se autodefine a través del control y la eliminacién de los cuerpos que son ajenos a la cosmovisién de su cultura
inmediata (Dussel 29). No obstante, lo que méds me interesa destacar del andlisis de Mignolo son dos cosas:
primero, cémo Africa y América ocupan la parte inferior del planeta no solo como una consecuencia espacial,
sino como un simbolo de su natural (y falsa) subalternidad; y, segundo, c6mo el lugar de Américay Africa
es intercambiable independientemente de la propia légica espacial de Europa, la cual suele ubicar al “viejo
continente” en el centro del planeta. América, sin ninguna explicacién, aparece diagramada a su izquierda y
Africa a su derecha (Mignolo 338).

En este orden de ideas, el mapa de Visscher —pero sobre todo la interpretacién de Mignolo— me permite
entablar un nuevo didlogo con el poema Canto a su amor desaparecido (1985), escrito por el artista visual y
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poeta chileno Raul Zurita (1950). En dicho poema, Zurita reconstruye el sur global, sin embargo, no lo hace
a partir del viejo (y todavia dominante) imaginario de Visscher: la tensién constante entre riqueza abundante,
desmesura natural y barbarismo. Por su parte, el chileno ilustra por medio de dos caligramas a Africay América
como dos grandes galpones de concreto, los cuales conforman entre si un nuevo territorio pesadillesco: la
necrépolis del sur; un desierto material y f:spiritual.5 Espacio ficcional donde residen sin paz los llamados
“paises muertos” (Canto 16); paises-caddveres que estdn encerrados en pequenos nichos y que cantan desde
sus respectivas tumbas (los territorios arrasados) su experiencia de dolor y muerte.

Es como si el mapa poético de Zurita fuera el reverso fantasmagérico del de Visscher; la expresién de su
tragico devenir tras largos siglos de explotacién y marginacién. Por consiguiente, es legitimo apropiarnos
de las falsas representaciones de la cartografia europea y comenzar a imaginar cémo estas dos mujeres
(Africay América) son lentamente despojadas, violadas y asesinadas hasta convertirse en el desierto zuritiano:
un territorio-caddver que fue sacrificado para alimentar y desarrollar el cuerpo canibal de un territorio-
colonizador. Este mapa se convierte entonces en el intento de expresar “el movimiento vital de esas zonas
como una suerte de negativo —como el negativo fotografico—, necesario para configurar un positivo [...]
a través de una fuerte exclusién territorial” (Eltit 11). La necrépolis del sur, en otras palabras, efectiia una
alegorizacién de la sensibilidad fisica y espiritual que es inherente a los grupos humanos que padecen la
inevitable desembocadura de la empresa neocolonial: la muerte absoluta, es decir, el “sur-negativo”. El
mismo Zurita, a este respecto, en su ensayo Literatura, lenguaje y sociedad (1983), entiende al paisaje
fisico como un elemento impuro que encarna las emociones de los seres humanos que se enfrentan con la
vastedad de su presencia: “Dejado de ser visto como una realidad externa, pura, a la cual se dirige para
ensalzarlo o recrearlo (Neruda, Mistral, de Rokha) pasa a construir escenarios mentales o pantallas donde
el sujeto proyecta sus emociones” (41). Por ello, para expresar mejor esta idea, ahora presento en los dos
caligramas antes referidos.
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FIGURA 2.
Caligramas del poema Canto a su amor desaparecido

Fuente: Ratl Zurita (Cantos 24-25).
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Estos caligramas reconfiguran el imagjnario del sur (Figura2). Por supuesto, desde un dngulomds critico
que pesimista, ya que no buscan simplemente exhibir un lamento insuperable, sinoenunciar de manera
contundente dos mensajes altamente politicos: primero, exponer una denuncia y, segundo, erigir un
contramonumento. Su caricter de denuncia estd enmarcado en el contexto dela Dictadura Militar Chilena
(1973-1990), tramada entre el Departamento de Estado norteamericano, el Pentdgono, la Agencia Central de
Inteligencia (CIA, por su sigla en inglés) y una camarilla de oficiales pertenecientes a la cipula militar chilena, la
cual, posteriormente al golpe, devendria en la Junta Militar que goberné al pais. Todo ello con la intencién de
interrumpir el desarrollo democrético de la Unidad Popular, reducir las diferentes tendencias politicas de
izquierda en América Latina e intervenir sueconomia socialista para encauzarla a los postulados neoliberales
de la Escuela de Chicago: el libre mercado, el monetarismo, la desregulacion estatal, las concesiones a privados y
la continua privatizacién de la esfera publica (Garcfa Marquez 13). Una nueva circunstancia comercial
que favorecfa los intereses econémicos y extractivistas de los Estados Unidos, es decir, de la cara moderna e
industrializada del reciente imperialismo occidental (tal como lo advirtié el poeta cubano Jos¢ Marti en su
ensayo Nuestra América a finales del siglo XIX). Por otra parte, la denuncia del poema estd direccionada,
principalmente, a evidenciar los casos de desaparicién forzada perpetrados por los militares. A laaltura de
1985, la Vicarfa de la Solidaridad® ya registraba una cifra de 668 desparecidos (Padilla 48) y Zurita,
como respuesta, escribié un poema que pone en escena las voces truncadas de los cuerpos ausentes, el
lamento de los familiares que los buscan y los gritos de los militares que los torturaron. Una polifonia de
voces que ficcionaliza los testimonios de las victimas y los sufrimientos que padecieron sus cuerpos.” Relatos
que, en su momento, fueron banalizados por los discursos patridticos de Pinochet y la construccién
épica de la dictadura como un proceso de regeneracion nacional. Sin embargo, de manera simultinea,
dicho caricter de denuncia estd enraizado con laidea de contramonumento (Salcedo 1:15:20-1:20:08), pues
Zurita con sus caligramas buscé construir una “memoriaotra”.  Es decir, no conmemorar la gloria
épica de los guerreros vencedores ysimbolizarla en una estructura vertical, didfana, imponente y majestuosa
como las grandes estatuas de Bolivar, sino vislumbrar la “verdad fracturada” de las victimas involucradas
en el conflicto humano. Zurita intent$ testimoniar, a través de artefactos sobrios, fragmentados y cotidianos
(como un mapa y un cimulo de palabras no inteligibles) el trauma de lo irreparable —el exterminio y la
desaparicion—, lo incompresible —lo ajeno a cualquier entendimiento de cardcter logico o teleoldgico— y lo
innombrable—aquello imposible de ser comunicado y signficado por las estructuras del lenguaje
gramaticalizado—. En otras palabras, los caligramas de Canto a su amor desaparecido son una obra artistica que
manfiesta el duelo incompleto o, mejor dicho, el dolor constante de los desaparecidos y sus familiares®

A partir de esta misma idea del contramonumento, es importante senalar cémo el poema de Zurita excede
su contexto inmediato (la realidad dictatorial chilena) y lo convierte en un sustrato mas de todas las realidades ominosas
que conforman la necrépolis del sur. Zurita, al igual que el filosofo Boaventura de Sousa Santos, concibe al sur
no como un espacio delimitado en la cartografia consensuada y naturalizada, sino como un entramado social y
politico que configura los espacios de precariedad en cualquier tipo de sociedad: “Siendo en este caso el sur una
metéfora para designar a los oprimidos por las diferentes formas de poder [...] tanto en las sociedades periféricas como
en las sociedades semiperiféricas y atin en las sociedades centrales” (432). Sin embargo, a diferencia del filésofo
portugués, el poema de Zurita no concibe al sur como una metafora; por el contrario, el sur es un espacio real que
materializa su voz, su grito y murmullo en la poesta (otra realidad). A este respecto, como se pudo ver en los caligramas
antes expuestos, el poema pone en escena los nichos (las tumbas) de varios paises africanos y latinoamericanos.
Incluso cartograffa al nicho “USA” (cuartel 12) y al nicho “Nuevo Méjico” (cuartel 13) para dar cuenta de esas
zonas marginales que estin en el interior de los Estados Unidos —compuestas particularmente por afrodescendientes e
hispanos—. No obstante, para ser mds especificos, es importante analizar la dedicatoria del poemay su
énfasis en la hermandad sufriente de los paises muertos: “—A la Paisa [...]. A todos los tortura, palomos del
amor, paises chilenos y asesinos” (Canto 10). El término ‘paisa” hace alusion a la relacién fraternal y periférica (paisano)
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que comparten los habitantes del sur del mundo. Igualmente, el término “paises chilenos” (en plural)
se refiere a como los paises del sur comparten experiencias de horror similares a las de Chile. Lazos
que revelan la hermandad que los une a todos mas alld del espacio y eltiempo: guerras de
conquista y colonizacién (ya secan las desencadenas por Leopoldo II o Carlos V, solo por citar
dos casos muy conocidos); las intervenciones militares patrocinadas por distintas potencias mundiales (solo
en parte, no hay que olvidar que estas fueron apoyadas por politicos, empresarios, fuerzas militares y
grandes grupos ciudadanos de origen local, como fue el caso de Libia, Argentina, Chad o el Brasil); o la
gran diversidad étnica y cultural asociada a dichos continentes (la cual, solo en parte, es producto de las
empresas esclavistas y de las grandes olas migratorias motivadas por la marginacién social)” Todo este
cuadro transatlantico planteado por Zurita —compuesto por los Estados Unidos, América Latina,
Europa y Africa, o simplemente dividido entre el norte y e sur— no e muy ficl de ignorar,
pues nos plantea multiples conexiones entre los territorios, la indeterminacién de sus fronteras y c6mo
todos ellos cobran diferentes significados a lo largo de la historia.

Las materialidades del sur: relatos sobre el cuerpo y sus simbolos

1) El no-cuerpo, la no-coherencia, el no-encuentro

Para comenzar, quisiera traer a colacién un hecho histérico acaecido en el territorio corporal de Radl
Zurita, un habitante real del sur. En su juventud (a los veintitrés anos) fue capturado por una patrulla
militar el 11 de septiembre de 1973, después fue golpeado, humillado y encerrado en un barco carguero
durante trece dfas. A continuacidn, cito su testimonio personal referido en Uz mar de piedras (2018):

Unos milicos en la calle me dicen: “alto”. Hay una cosa que sé de chiquito, si un paco te dice “alto”, sal arrancado, pero si te

lo dice un milico, es alto nomds. Me gritd: “;Al suelo! jlas manos en la nuca!” [...]. Acto seguido recibi una pateadura de
g i i g

proporciones. No sufti los golpes sofisticados de la tortura, sino una gran sacada de cresta. De ahi al estadio de Playa Ancha,

donde estuvimos cuatro dias, y luego a la bodega del Maipo, uno de los tres barcos que habfa en el puerto [...]. No cabian ni

50 y serfamos 800. Los gallos se desmayaban. (73)

Este hecho personal del poeta, segin algunos criticos literarios, no deberia ser un aspecto fundamental de su
obra, pues lo mas importante es aquello que estd plasmado textualmente en sus poemas. Tal vez para
muchas obras estéticas esta metodologia de analisis aplica, pero no para la obra de Zurita donde los limites
entre la vida y la obra son porosos. En multiples entrevistas, conferencias y textos, el poeta chileno ha
mencionado cdmo el ¢je central de su obra es y fue el golpe militar: “T'uve una decisién artistica, por asi
decirlo. El centro de mi vida va a estar ligado al 11 de septiembre de 1973. Todo lo que haga girard en torno
a ese dia” (Un mar de piedras 76). De manera simultinea, Zurita también suele referir cémo dicho
acontecimiento no podia ser expresado ni con el creacionismo de Vicente Huidobro, ni con la antipoesia de
Nicanor Parra o con la monumentalidad épica de Pablo Neruda y Pablo de Rokha, y que él, por lo tanto,
debfa construir una lengua que lograra acercarse a las experiencias de ansiedad y desesperacién que
desarrollé durante los primeros afios de la dictadura. Una lengua delirante que, a su vez, consiguiera
testimoniar cdmo su cuerpo precario, en medio del desastre, conservaba la esperanza de vislumbrar el
paraiso. Un lugar donde sus amigos asesinados pudieran resucitar y sus torturadores se convirtieran en sus
hermanos;!? es decir, en el interior de la poética zuritiana, este suceso individual acaecido en el territorio
corporal del poeta fue la apertura a la sensibilidad del otro. Fue el insumo de una obra que intent comprender
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lo que también sufrieron los otros ochocientos cuerpos encerrados en el Maipo, pero también lo que
padecieron las demds personas en los diferentes escenarios de la dictadura (estadios de futbol, campos
de concentracidn, barrios marginales, La Moneda, el exilio, etcétera) y, a su vez, también lo que han
sentido los diferentes cuerpos que habitan la necrépolis del sur —paisanos que han sufrido el impacto
del neocolonialismo, la intervencién militar o la pobreza—. Ya lo decfa Zurita al final de Anteparaiso:
“PERO ESCUCHA SI TU NO PROVIENES DE UN BARRIO POBRE DE SANTIAGO ES
DIFICIL QUE ME ENTIENDAS [..] ES LA DEMENCIA ES HACERSE PEDAZOS POR
APENAS UN MINUTO DE FELICIDAD” (177). El testimonio de la experiencia personal de Zurita
nos permite a los lectores (por medio de ¢l) generar una relacidn parcial con los rasgos universales de
una vivencia singular: cada habitante del sur vive en un barrio pobre de Santiago y viceversa, puesto
que existe un sentimiento de angustia y esperanza que los une a todos en medio de las diferencias. Tal
como lo plantea el antropdlogo Renato Rosaldo, exponente insigne del giro emocional en las ciencias
sociales, es de vital importancia concebir “la experiencia personal como una categorfa analitica” (32),
ya que ella nos permite acercarnos a las aflicciones de los otros cuerpos, a comprender la intensidad
de sus emociones, de sus duelos. En fin, la experiencia personal nos posibilita un anélisis critico y artistico
que no se reduce a una descripcién desafectada de las précticas rituales de esta o aquella comunidad,
sino que, por el contrario, nos permite experimentar de manera comprometida y cercana las heridas

que atraviesan su existir.'!

FIGURA 3.
Radl Zurita exponiendo la quemadura autoinferida en su
mejilla izquierda como acto de desesperacion ante la dictadura
militar

Fuente: fotografia de Lotty Rosenfeld, 1979 (Un mar de piedras).
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Esta quemadura es un surco abierto en el territorio del sur; es una grieta a través de la cual debemos,
como lectores, introducirnos hasta llegar al dolor de un pueblo heterogéneo que habita muiltiples espacios y
tiempos. La quemadura en el rostro de Zurita (Figura 3), en otros términos, es la estrella calcinada bajo la que
todos viven; es la verdadera encarnacion del “yo es otro” (Rimbaud 698), ya que la herida autoinfligida en el
propio rostro hace presente el dolor comun que liga a todos los cuerpos que son poseedores de un sistema
nervioso. Un dolor que no puede ser del todo abstraido a los cédigos estéticos, sino tan solo vivido. A este
respecto, Zurita armo lo siguiente al recibir el Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda en el 2016:
“Yo trabajo con mi vida y trato de que eso no sea una consigna. No porque mi vida tenga algo de
ejemplar, sino porque creo que si podemos llegar al fondo de nosotros mismos sin autocompasion ni
falsa solidaridad, es posible que lleguemos al fondo de la humanidad entera” (“Discurso” 19). Por todo lo
anterior, considero que la obra poética y visual de Zurita se convierte en un territorio de contacto entre lo
individual y lo colectivo, lo biografico y lo artistico.

Sin embargo, considero que Canto a su amor desaparecido presenta una dificultad particular al interior
de la obra zuritiana, pues alli existe el intento de representar la muerte de un desaparecido,'” de ese
“otro absoluto” que él/ella —Zurita o cualquier habitante del sur— pudo potencialmente ser y no fue.
Ese otro impenetrable que convierte a los demds en un “resto”, en un reflejo carnal de lo ain-no-eliminado.
Ese otro que es una extension hecha recuerdo, fotografia, un nombre escrito en los volantes de “SE BUSCA”
o “¢LO HA VISTO?”. Ese otro que, ahora, reside en la pura necrépolis del sur (es decir, en la ausencia del
sur, en el sur negativo) y que ha dejado una huella entre los vivos.

Al comienzo de Canto a su amor desparecido una voz omnipresente afirma y pregunta lo siguiente:
“Ahora Zurita —me largé— ya que de puro verso y desgarro pudiste entrar aqui, en nuestras pesadilla; ¢ta
puedes decirme dénde estd mi hijo?” (4). Y el poeta como respuesta utiliza su experiencia personal de
desgarro no solo para hacer alusién al sufrimiento de su cuerpo, sino para referir su potencial desaparicién:
el sufrimiento de la posible ausencia de su materialidad fisica. Zurita intenta por medio del canto
recuperar del olvido la memoria afectiva del no-cuerpo del desaparecido, las palabras del verdugo y la
dolorosa busqueda de los familiares que tratan de encontrar lo que ya no existe (un ejercicio que convierte
sus vidas en una existencia cimentada sobre fantasmas). Memoria afectiva que ahora est4 representada en los
murmullos de los muertos, a la manera de Pedro Piramo (1955), otro cementerio en la literatura
latinoamericana. Sensaciones corporales referidas desde un estrato mds alld de las superficies y las
presencias; desde las cartografias desérticas de la pura necrépolis del sur. A continuacidn, presento tres
fragmentos de los tres dngulos del suceso enunciado en Canto a su amor desaparecido:

A) Las victimas “Nos descargaron cal y piedras encima / Por
un segundo temi que te hicieran / dafio. /Ay amor, cuando senti
en el primer / estrépito me pegué un poco todavia mas a ti. /
Fue algo. / Si, seguro fue algo. Senti las piedras aplastandote
y yocrei que gritarias, pero no. El / amor son las cosas
que pasan. / Nuestro amor muerto no pasa [...] Por eso
nos hablamos, y con tu espi-/ nazo sostienes el mio. Y aunque
nadie /lo verd, yo alguna vez pensé que seria bueno esto, que estd
bien [...] Ahora todos son caidos menos / nosotros lo caidos. /
Ahora todo el universo eres ti y yo / menos ti y yo” (14).
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B) La victima y el torturador: “Oigan amigos —les grité— esas épocas ya
pasaron. Solo se rieron de mi /Marcaron a los muchachos a
bayonetazos y les cortaron el pelo. / ;Fumas marihuana? ;aspiras
neoprén? ;qué mierda fumas rojo asqueroso? / Pero son lindos. Aun asi
yo me reglo de verlos, mojo la cama y fumo” (15).

C) Los familiares: “Después me vendaron la vista. Vi a la virgen, vi a
Jestis, vi a mi madre / despellejandome a golpes. / En la oscuridad te
busqué, pero nada pueden ver los chicos lindos bajo la venda de los ojos
[...] Maldicién, dijo el teniente, vamos a colorear un poco. / Murid
mi chica, murié mi chico, desaparecieron todos / Desiertos de amor” (12).

El primer fragmento, cuyas voces pertenecen a los enamorados' (las victimas-protagonistas del poema), se
caracteriza por su “negatividad y refraccién” (Richard 151). Es decir, con el fin de vislumbrar de manera parcial las
afecciones de los cuerpos desaparecidos y tratar asi de construir algiin sentido indirecto (alguna memoria
fragmentada) a partir de lo ocurrido, es necesario materializar en palabras la ausencia del ser y del cuerpo:
“nuestro amor muerto no pasa’, “y aunque nadie lo vera...”, “Ahora todo el universo eres ti y yo, menos ti y yo’.
Aqui los cuerpos de los amantes se representan por medio de una voz oscura* que anula su materia para mostrar
el amor (el amor-muerto) que afecta a sus no-cuerpos en el inframundo. También para convertirnos a los lectores
en testigos de un acto que no tuvo testigos —un suceso inexistente ya que nadie (excepto los muertos) lo puede
resefiar con certeza—. Y, por ultimo, para mostrarnos cémo la materia entera del universo (las piedras, los
arboles, el rio, el mar, las montafas) estd muerta y ha perdido su significado, pues, al existir la ausencia de un
caddver, todo se ha convertido en una representacion de é//e/la. Todo nos lo recuerda y es él/ella. No existen ojos
que los puedan ver, la noche bajo la tierra es definitiva. Solo nos queda, como sugiere Zurita en INRI (2003) a
través de la escritura en braille (Figura 4), estirar las manos hacia la oscuridad y palpar las yemas del otro para
siempre perdido.
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FIGURA 4.
Escritura en braille que codifica los versos zuritianos (“Te palpo,

te toco. Y las yemas de mis dedos buscan las tuyas porque si yo...”)
Fuente: elemento estético pertencciente al poemario INRI (2003) de Ratl Zurita.

El segundo fragmento se caracteriza por sus “discontinuidades y estallidos” (Richard 150), ya que
hay tres saltos de enunciacién que se interceptan entre si: la victima (“Oigan amigos —les grité—"),
un narrador omnisciente que mira la escena de tortura al margen (“Marcaron a los muchachos a
bayonetazos...”) y el victimario representado en la figura de un soldado anénimo (“:Fumas
marihuana? ;aspiras neoprén?”). No existe una continuidad plena, todo es un torbellino de recuerdos,
de frases incompletas, de preguntas que reclaman violentamente una respuesta que nunca llega, de
sensaciones eléctricas que atraviesan al cuerpo desde los cabellos a los pies. Todo en este fragmento,
al final, es una amalgama de atrocidades que se configuran entre si para conjurar dos grandes
estallidos: el trauma inscrito en la memoria de alguien y la cicatriz grabada en el cuerpo de alguien.
Dos estallidos que interrumpen la existencia de una persona, que fracturan el significado de las palabras.
En relacién con este mismo concepto de fractura, segin mi perspectiva, lo mds importante en el
segundo fragmento es la presencia de una palabra incoherente, una palabra incapaz de testificar lo ocurrido
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y que solo puede aludir a ello por medio de un pastiche de imdgenes absurdas (“Atin asi yo me reglo de
verlos, mojo la cama y fumo”). La palabra enunciativa de la necrdpolis del sur es la expresion de una lengua
herida que solo a través de la incoherencia puede ser fiel a su historia traumatica. Y no me refiero aqui a la
diferencia (o continuidades) que propone Gabriel Giorgi entre la palabra provista de significado y el sonido
puro: “Entre palabra articulada y grito, ruido, opacidad sonora en la lengua, esto es, la inestabilidad entre
palabra y voz” (75). Por el contrario, cuando hago referencia a la naturaleza de la lengua-incoherente de los
desaparecidos del sur, hago alusién a un discurso (a un chorro de lenguaje) que estd compuesto principalmente
por “palabras articuladas”, pero, al mismo tiempo, por sucesiones de palabras cuyos significados conceptuales
no se relacionan entre si, no se compactan de manera sintagmdtica y con una funcién comunicativa clara. Estoy
hablando de una lengua articulada, cuyo significado, en el momento del trauma (del conflicto), estalla y se
desborda. Una lengua monosignificativa que no sabe por dénde comenzar, que no puede jerarquizar el sentido
porque todo (preguntas, acciones, sensaciones, afirmaciones, sustantivos, articulos) es igual de importante y
apunta a lo mismo: la tortura. Ya sea desde la perspectiva de la victima, del torturador o de Dios. El sur, la
experiencia del sur, en este orden de ideas, se convierte en una herida monosignificativa (obsesiva) en la lengua
de los muertos y sus verdugos.

Por tltimo, el tercer fragmento se caracteriza por lo “inconcluso” (Richard 150). Tomo esta palabra de
Richard, pero no para usarla igual, ya que ella se estd refiriendo a que la “Escena de Avanzada” se distingue por
el uso de frases inconclusas (algo con lo que estoy de acuerdo, pero que se asemeja a lo ya dicho en el anterior
pérrafo con el concepto de discontinuidad). Por mi parte, quiero enmarcar al concepto de lo inconcluso en el
contexto de la tradicidn de la poesia mistica. Desde mi punto de vista, lo mds importante del tercer fragmento
donde se representa al familiar (otra faceta de los “enamorados”) que busca y se lamenta por su desaparecido,
no es la bisqueda en si misma, sino la imagen poética que construye al personaje buscando a su
amado con los ojos vendados (“En la oscuridad te busqué, pero nada pueden ver los chicos lindos bajo
la vendade los 0jos”). Este buscar con los ojos vendados y preguntarle a todo el mundo por el paradero
del amado ausente, ese buscar lo que ya no pertenece a este mundo y cuya existencia no se conoce por medio
de certezas sensoriales, es muy similar a la voz poética de San Juan de la Cruz cuestionando a los pastores por la
presencia de Dios: “¢A dénde te escondiste, / amado, y me dejaste con gemido? / Como el ciervo huiste, /
aviéndome herido; /sali tras ti clamando, y eras ido” (7). Esta es una busqueda imposible
(inconclusa) y que sedesarrolla en la oscuridad sin rastro; una busqueda donde brilla de cuando en
cuando una revelacién inesperada, una pista (“Vi a la virgen, vi a Jests, vi a mi madre despellejindome a
golpes”); una busqueda en la que la presencia de lo ausente es obsesiva y no se sabe por dénde
comenzar. No obstante, hay quesefialar que el familiar no se conforma con el “mas alld”, como el
mistico; ¢l desea un cuerpo (un “pedacito” de materia) sobre el cual construir un significado; ¢l
desea el caddver de Dios, de su dios. Paraddjicamente, en esta coyuntura, el familiar no tiene més que su
propia fe. El familiar del desaparecido es un mistico que ha secularizado dicho concepto y lo ha convertido
en una politica del cuerpo. El sur, en este orden de ideas, es un pedazo de materia que estd perdido; el sur, a
su vez, es alguien desesperado que busca algo que ya no existe; el “sur positivo” (el paraiso donde
todos estan vivos y se reci:ncuentran),15 en fin, es el imposible encuentro de dos alteridades que
habitan en diferentes planos de la realidad (el ser y el no-ser) y nunca se interceptan. Es el deseo
teresiano de fundirse con el amado, con el infinito: “Quiero muriendo alcanzarle, / Pues a El solo es al
que quiero. / Que muero porque no muero” (Teresa de Jests 957). Sin embargo, hay que ser claros, el
lamento por la ausencia de los desaparecidos (los representantes insignes de la necrépolis del sur) no es
una busqueda religiosa, es, por el contrario, una denuncia politica que ha sido invocada tras el
arrasamiento perpetuado por las practicas coloniales y neoliberales.

Para terminar este segmento, entre tantas negaciones (el no-cuerpo, la no-coherencia, el no-encuentro) se
puede concluir que este simple no-decir de Zurita utilizado para nombrar todas las zonas marginales del
planeta (todo el sur) se remonta a una tradicién iniciada por Fray Bartolomé de las Casas en su libro Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias (1552); el libro que plasma el origen de todas nuestras violencias.'® Allj,
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en esta denuncia, el dominico hace un reiterado uso del tropo literario del ineffabilis, de lo que no puede ser
expresado o narrado, pues el horror de la experiencia de las campafias colonizadoras colma el recipiente de
las paginas y se desborda en un mar de sangre: “Tantos dafos, tantas matanzas, tantas crueldades, tantos
cativerios y sinjusticias que no podria lengua humana decirlo” (Casas 49). Como ya se habia dicho en la
primera parte de este ensayo, la necrépolis del sur es un espacio donde se juntan diferentes tiempos y
territorios, un espacioficcional donde los personajes (los paises muertos, los enamorados, los familiares, los
torturadores) son un arquetipo de todos los cuerpos precarizados por la tortura, la desaparicién y la muerte,
y cuyo origen estd enraizado en las primeras empresas colonizadoras desarrolladas en el “sur”. La necrépolis
del sur es, por consiguiente, un espacio textual donde atn se escuchan los ecos de los indios!’ perseguidos
por los caballos, los indios descuartizados por los perros, los indios quemados en las hogueras. Un espacio de
lamentos constantes, cuyo referente material no puede ser vislumbrado, sino apenas negado y no-dicho.

2) El testimonio: los ultimos rastros de los paises muertos

Antes de cartografiar los galpones “12” y “13”, es decir, antes de presentar los caligramas que constituyen la
necrépolis del sur, Canto a su amor desaparecido expone treinta epitafios (treinta poemas en prosa) que,
segun mi lectura, coronan cada uno de los treinta nichos de los denominados paises muertos. Estos epitafios
son interpretados por mi como los dltimos testimonios que rasguiiaron sobre las piedras (las losas
funerarias) los paises muertos antes de desaparecer.

Segtin John Beverley, el testimonio es “una narracién de urgencia” que busca comunicar una experiencia
colectiva, vivida por sujetos excluidos y signada por un conflicto de orden social (9). Y yo me pregunto:
¢acaso existe una mayor narracion de urgencia que el epitafio de un pais muerto? En cada epitafio estd
hablando un pafs entero y heterogéneo, un pais cuya sustancia es el “sur negativo” (el desierto) que
estd sembrado en cada momento y lugar de la historia humana, y un pais cuyo presente fue (es) el asesinato por
medio de la tortura. En sintesis, una narracién que necesita dejar una huella, un rastro, una marca antes
de ser aniquilada; una narracién que, valga la aclaracién, nos permitird un acercamiento con el
“otro” (el desaparecido, el muerto, el olvidado, el pobre) y el desarrollo de una conciencia critica en
torno a los cuerpos que existen mds alli de los treinta epitafios presentes en el poema.
Ademds, esimportante mencionar ¢cdmo Zurita, a partir de estos epitafios, contintia rifiendo con la
categorfa de “autor”, pues al escribirlos (es decir, al ficcionalizarlos) se autoconstruye como un
compilador: un recolector de voces colectivas y multiples, un simple medio wtil para que el
protagonista verdadero pueda hablar: esos sujetos marginales que se expresan desde la muerte.

Ahora, en aras de ejemplificar todo lo anterior, presento dos epitafios a partir de los cuales haré un
andlisis que explique, de manera panordmica, los diferentes tipos de nichos que existen en Canto a su amor
desaparecido:

A) Nicho USA. Habidos en Cuartel 12. Africa del Norte y remitidos a comerse
entre ellos debido a suefios de cinturones espaciales, asesinatos de negros y
hambre. Mas abajo fueron el cielo y se llamaron hongos de Hiroshima en los
paises que comian; paises de la Central, valles y tragadores chilenos. Todo es
noche en las tumbas dicen y es la noche la tumba americana. Yace como el
bisonte en Paz. Fue frase Cheyenne. Quedd escrito, Amén (19).

B) Nicho Arauco. Habido en Cuartel 13. Fueron largos valles negros como los
desaparecidos otros. Se anot6 asi: aviones surefios surcaron el cielo y luego,
al bombardear sus propias ciudades, brillaron un segundo y cayeron.
Quedaron referidos en Cuarteles 12 y 13 con tumba escrita y advertencia.
En cal borraron todos los restos y so6lo quedd la herida final, Amén. Todos
rompieron en ldgrimas, Amén. Fue dura la vista, Amén (19).
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El “Nicho USA”, como ya se dijo en la primera parte del ensayo, cuestiona los limites geograficos que
definen al sur como la parte baja (o inferior) del globo terrdqueo.18 Por su parte, el Nicho USA nos
demuestracomo Zurita concibe al sur como una categoria indeterminada que, principalmente, quiere
referirse a los cuerpos precarios (pobres, torturados o explotados) en cualquier parte del mundo y de la
historia. En este caso, por ¢jemplo, se alude a los cuerpos excluidos que habitan al interior de los Estados
Unidos: el pais con la fuerza militar méds poderosa en el mundo contemporaneo y con un sistema financiero
(tratados de libre comercio, bloqueos econémicos, multinacionales extractivistas, etcétera) que ahoga y
absorbe la economia de los paises del “Tercer Mundo”. No obstante, aunque el Nicho USA (o “Africa del
Norte”) haga alusién a una tumba que contiene los cuerpos y las voces de los blancos pobres (“White
Trash”) y las mermadas comunidades indigenas de Norteamérica, este es un nicho que también ocupan
los cuerpos y las voces de los inmigrantes que provienen del sur geogréfico. Una didspora a la cual Zurita ha
dedicado diferentes obras artisticas como “La nueva vida” (2 de junio de 1982): el poema escrito en el cielo de
Nueva York,'! en el distrito de Queens, como un homenaje a las comunidades de latinoamericanos y
afrodescendientes que habitaban la zona (Figura 5). Sin embargo, lo que mds me interesa de este nicho es su
materialidad textual y testimonial en la que se plasma el conflicto interno de estas comunidades (latinos,
negros, indigenas) y las transformaciones que sufren sus cuerpos en los contextos de prosperidad desigual.
Cuerpos que, usualmente, se convierten en milicianos utiles para las guerras acaecidas en territorios
lejanos (“Mds abajo fueron el cielo y se llamaron hongos de Hiroshima en los paises que comfan”); o en
chivos expiatorios que sirven para purificar el odio de la nacién y lograr conquistar la prosperidad
econdmica y técnica que demanda la utopia neoliberal (“remitidos a comerse entre ellos debido a suefios de
cinturones espaciales, asesinatos de negros y hambre”). Es el testimonio de una isla invisible, de lenguas cuyo
valor comunicativo no se reconoce al interior del “norte”, el progreso y sus fantasmagorias.

FIGURA 5.
“La nueva vida” (1982)

Fuente: Ratl Zurita (“Verds un mar de piedras. En torno a Ratl Zurita”).

El epitafio “Nicho Arauco” es una voz testimonial que da razén de los multiples tiempos (multiples
horrores) que atraviesan la territorialidad de La Araucania, region donde habita la mayor parte de la poblacién
mapuche en la contemporaneidad. Extrafiamente, en este poema no hay un epitafio del “Nicho Chile”, aunque
trate a fondo el tema de la dictadura militar.?° No obstante, considero que esta ausencia —o, mds bien, este
reemplazo— tiene una intencidn politica: dar cuenta no solo de los crimenes ocurridos al comienzo de la
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dictadura en el siglo XX cuando los militares bombardearon la Moneda (“aviones bombardeando sus propias

ciudades, brillaron un segundo y cayf:ron”),21 sino también de los sucesos ominosos en la Guerra de Arauco
(1550-1656), en la que el ¢jército conquistador —encabezado al principio por Pedro de Valdivia— extermind
a lo largo de un siglo gran parte de la civilizacién indigena que habitaba en dicha zona y, a su vez, en las
demds zonas donde existi6 una fuerte presencia indigena. Por ¢jemplo, los Aimara que ocupaban (y ocupan)
el extremo norte en la region de Arica y Parinacota, y los Colla que residfan (y residen) principalmente en el
desierto de Atacama. “Arauco’, segtin mi consideracién, no es mas que un recurso metonimico para simbolizar
el genocidio indigena en todo Chile y las Américas, y, al mismo tiempo, para concretizar el cadaver de Chile
—el “Nicho Chile”— tras la dictadura.

Ahora, a partir de este reconocimiento de la intertemporalidad del Nicho Arauco, propongo que su
principal objetivo es plantear un testimonio capaz de transfigurar la historia nacional, la cual pretendié
instaurar un arco hegeménico e historicista inaugurado con el proceso colonizador que solventé la
Corona Espafola (plasmado en La Araucana —1569— de Alonso de Ercilla), pasando por el entusiasmo
independentista de la élite criolla que reivindicaba la construccién de la patria chilena y cuyo mayor
representante fue Bernardo O’Higgins (el Director Supremo) hasta el discurso de “restauracién nacional”
patrocinado por la dictadura militar que encabezé Augusto Pinochet ylos intereses econdmicos de los Estados
Unidos. Por su parte, el Nicho Arauco plantea una versién-otra de la historia en aras de evidenciar cémo el
proyecto de la nacién chilena (y su muerte) estd cimentado sobre el caddver-otro de la civilizacién indigena.
Un testimonio que atlla desde el fondo de la tierra, del pasado ignorado: “En cal borraron todos los restos y
s6lo quedd la herida final”. Esta “herida final” es una marca constante y hecha de tiempo, de la cual mana la
sangre, los recuerdos y los restos de todos los desaparecidos, aquellos que son fruto tanto de los procesos de
colonizacién como de la dictadura militar en el siglo XX. Una herida que dejé su marca no solo en el cuerpo
de los asesinados, sino también en el territorio: “Fueron largos valles negros como los desaparecidos otros”
Sin embargo, como contrarréplica de ello, también existe la obra “ni pena ni miedo” (1993) que realizé Zurita
en el desierto de Atacama: un verso compuesto por caracteres enormes que estan grabados sobre la arena
(con una longitud de 3140 metros) y que solo pueden ser apreciados desde un helicéptero (Figura 6). Una
expresic')n artistica que, a su vez, quiso dejar una marca (un testimonio) no de lamento, sino de resistencia.
Una huella sobre la materialidad misma del territorio. En la obra de Zurita, el territorio se convierte en un
archivo de huesos, de lamentos y de réplicas. Marcas que, en fin, no solo testimonian la herida final del Nicho
Arauco, sino también las luchas de los excluidos por cicatrizarla. Sin embargo, a pesar de todo ello, solo puedo
afirmar que el testimonio del Nicho Arauco nos muestra a los lectores c6mo es posible que debajo de un pais
muerto (Chile) estd otro pais muerto. Dos paises-caddveres en un solo territorio.

FIGURA 6.

“Ni pena ni miedo” (1993)

Fuente: Ratl Zurita (Rodriguez Marcos).
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3) La resurreccion del sur: sonoridad y esperanza

El Canto a su amor desaparecido desemboca inevitablemente en un grito, una explosién onomatopéyica, una
estridencia que paulatinamente se transforma en un canto que proviene debajo de la tierra y se titula “Canto
de amor a los paises”. Este grito de amor cumple una doble funcién al interior del poema: comunicar el dolor
incomprensible de los muertos y manifestar una prueba de vida (una precaria resistencia) de aquello que se
resiste a ser extinguido por completo. A continuacién, presento por medio de una fotografia el fragmento
donde estd inscrito el grito (Figura 7), ello con el fin de no perder de vista su naturaleza tipogréfica, la cual
(después de Mallarmé) tiene un determinado fin poético y, por ende, politico:

si

..................

la la
la

La noche canta, canta, canta, canta, canta
Ella canta, canta, canta, canta bajo la tierra

FIGURA 7.

“Canto de amor a los paises” (27)
Fuente: Ratl Zurita.

El grito final, antes de ser grito, es una respuesta afirmativa (una simple particula del lenguaje: “si”) a una
larga serie de preguntas: “;Te acuerdas chileno del primer abandono cuando nifo? Si, dice [...] ¢Sabes
chileno y palomo que estamos muertos? Si, dice / ;Recuerdas entonces tu primer poema? Si, dice” (Canto
27). Un “S{” profundamente afirmativo y, sobre todo, “positivo” que busca manifestar la vitalidad de
su presencia: si sé, si recuerdo, si existo, si soy. Un “Si” que emerge de las sombras, es decir, como una réplica
a las negaciones del lenguaje que fueron anteriormente expuestas: el no-cuerpo, la no-coherencia, el
no-encuentro. Pero, especialmente, es un monosilabo que responde a la pregunta que inaugura el poema:
“stt puedes decirme dénde estd mi hijo?”. Igualmente, este “Si” volverd a aparecer en La vida nueva (1994);
una obra donde, al igual que Dante, Zurita busca cantar el resurgimiento de la vida tras conocer la
quemadura del verdadero amor. Y donde, ademads, titula tres poemas con el nombre de “SI”, con el fin de
comunicarle al desaparecido que los ojos de su madre (o su enamorada) lo buscan como un par de estrellas
brillantes en el cielo, pues sus ojos no paran de escrutar la tierra para salvarlo del inframundo. El
desaparecido, entre tanto, tiene una nueva esperanza gracias al mensaje del “palomo del amor” (Canzo 10)
y su canto. En la obra de Zurita, no hay nada mds esperanzador que este “SI”: “Yo fui arrojado al mar, /
pero en la habitud del sueno te veo y mis ojos /ahora carcomidos siguen buscando y aun esperan / el
resplandor de vuestro rostro tendiéndose como / las estrellas sobre mi. / Yo os amo... Yo os amo... Yo os
amo mi sefiora” (La vida nueva 552).

Al volver al andlisis de Canto a su amor desaparecido, podemos observar cémo este “Si” se lanza de un
precipicio, se desgarra en el aire y se transforma en una pura sonoridad (un fenédmeno del lenguaje que
nos recuerda el canto —y el cuerpo— de Altazor desintegrdndose en el poema, en el vacio). Un estruendo
vertiginoso donde las letras quiebran su sintaxis, se repiten, se combinan unas con otras y jamdas conforman
un sintagma légico. Una sucesién de letras que, paraddjicamente, dejan de ser letras y se convierten en sonido
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puro o, mds bien, en una “descarga actistica” que desbordan los limites significativos de las palabras articuladas.
Tal como lo diria el critico puertorriquefio Julio Ramos: “Variaciones multiples que transitan el plano sonoro
ajeno a las demarcaciones del sentido” (50). Dicha variacién es utilizada con el fin de expresar un lamento
(pero también un sentimiento de felicidad), cuyo sentido carnal solo puede ser enunciado por medio de un
estruendo que desea impactar y afectar el cuerpo de los oyentes (es decir, de los lectores) y no su conciencia
(logos). Un grito que, a su vez, estalla el orden hegeménico del sentido-descriptivo por su proliferaciéon de
significados (dolor, angustia, emocién, resistencia); un sentido que, valga la aclaracién, nunca se estabiliza,
sino que, por el contrario, se reproduce de manera constante ¢ independiente.

En su fase final, el grito deviene en un canto armonioso, didfano y reiterativo: “La noche canta, canta,
canta, canta, canta / Ella canta, canta, canta, canta bajo la tierra”. Un canto que le permite a la voz poética
exclamar, posteriormente, una frase esperanzadora en medio del desierto: una frase de resurreccién: “jAparece
entonces! / levéntate nueva entre los paisitos muertos / chilenos somozas y traidores / levantate y largale de
nuevo su vuelo y su canto...” (27). La resurreccién de los paises muertos del sur nos recuerda, por supuesto, a
las figuras de Lizaro y Jests en el Nuevo Testamento, pero especialmente al poema “Alturas de Machu
Pichu” (1950) de Pablo Neruda, donde la palabra poética le reclama al continente, a las ruinas de la ciudad
perdida, que desde el fondo de su tierra y oscuridad emerjan los rostros de los seres olvidados: “Sube a nacer
conmigo, hermano. / Dame la mano desde la profunda / zona de tu dolor diseminado” (Neruda 204). Aqui el
poema alcanza el cenit de su dimensién épica, pues nos revela la presencia de un “canto” que vence a la
muerte (a la “noche” silenciosa que, en un momento dado, comienza a cantar), que funda un nuevo destino
esperanzador para el sur, que busca de manera titdnica emerger integro de la necrépolis. De
manera similar a como sucede con la lira de Orfeo que resuena entre las mansiones subterrdneas de
Hades y Perséfone o el didlogo de Dante y Virgilio que atraviesa el infierno rumbo al paraiso, el canto
épico de los paises muertos (y ahora resucitados) intenta construir una “sobrevida” por medio de la palabra
poética y el amor, es decir, por el canto heterogéneo de los paises que manifiestan su inextinguible
presencia desde lo profundo de la tierra.

Es como si abruptamente la voz de los otros (los muertos) surgiera de la herida grabada en el rostro de
ZuritaKFigura 3); como si del horror también lograra brotar el canto de la resurreccion colectiva. Es més, de
acuerdo con las figuras zuritianas y su intrinseca relacién con Dante, este movimiento final proyectado
hacia el futuro utépico nos permite imaginar cémo esta mejilla calcinada y pateada se levanta del suelo para
extender su mirada hacia el cielo,”” y después ascender como una estrella al reino del amor absoluto,
perfecto y total que nunca ha abandonado la esperanza de reencontrarse con ¢él, con el desaparecido: “Pero
ya eran movidos mi deseo y mi voluntad, como rueda cuyas partes giran todas igualmente, por el Amor que
mueve el sol y las estrellas” (Dante 328). Esta es, segin mi percepcidn, una imagen perfecta para trazar una
lectura critica de los objetivos imposibles de la obra zuritiana: una danza de rostros, astros y rios que se
besan en el cielo; una danza deslumbrante que borra los limites entre la vida y la muerte (Figura 8).
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FIGURA 8.

Elemento estético proveniente de la seccién “Canto de los rios que se aman”, perteneciente
a La vida nueva. Dicho recurso viene acompafiado de los siguientes versos: “como
los cargados cielos que/ nos trazan, empapados/ dibujindonos entre las nubes” (139)

Fuente: Raul Zurita (La vida nueva).
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Por ultimo, en aras de concluir este segmento, también quiero proponer una lectura alterna del grito
zuritiano a través de uno de los tantos sentidos que tiene el concepto de “performance” (los cuales son
expuestos y estudiados por la autora mexicana Diana Taylor en “Performance, teorfa y practica” —2011—).
Por ejemplo, en funcién de mis objetivos, me interesa la nocién que formula Taylor a partir de las acciones
performativas del chileno Alejandro Jodorowsky: el performance como un deseo de “borrar las fronteras
entre los actos artisticos y el drama cotidiano de la vida real” (9). Segtin esta concepcién del performance,
esta “borradura de limites”, entiendo al grito de Canto a su amor desaparecido como una practica real: una
accion que debe ser asumida por el lector, pues solo leyendo el grito en voz alta se podra apreciar de manera
correcta. De esta forma el poema es corporeizado por el lector y deviene en una vida real mis alla del texto.
Las voces del sur toman como huésped al lector y adquieren literalmente una vida nueva y completa. Es
decir, considero que la lectura en voz alta del grito constituye un procedimiento ficcional donde el lector
(en el justo momento de la lectura) se convierte en una encarnacién del sur y no en una representacion.

FIGURA 9.

Zurita cantando el grito de la parte Final de Canto a su amor
desaparecido

Fuente: “The Clinic: Zurita rockeando poesia” (5:04).
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El sur: balance de la poesia latinoamericana

El tema del sur y su redencién es recurrente en la poesia latinoamericana. Es una basqueda artistica que estd
direccionada a imaginar y catalizar los procesos de renovacién cultural. Por ejemplo, a principios del siglo
XX, Rubén Dario en Cantos de vida y esperanza (1905) imaginé que América del sur podria ser un espacio
de mestizaje donde convergerian distintas tradiciones culturales: la indigena, la latina, la griega, la drabe e,
incluso, la china y la japonesa. Un mestizaje cultural en el que se preservarian todas las tradiciones religiosas
y filoséficas; un misterio inaprensible y metafisico que, segin Rubén Dario, estaba siendo exterminado por
el hiperracionalismo industrializado del mundo anglosajon (encabezado por los Estados Unidos). Después,
en el poema Ecuatorial (1917), Vicente Huidobro imaginé que el hemisferio sur podria ser el espacio a
donde tendrfa que emigrar el “mundo entero” (para Huidobro el mundo era Europa) y sobrevivir a los
desastres causados por la Primera Guerra Mundial. Un movimiento migratorio que no se reducia a
términos fisicos (el moverse hacia el sur), sino también a términos religiosos o apocalipticos. Huidobro,
por ello, utiliz6 el fenémeno equinoccial para explicar como, de manera metaférica, al comenzar el
otofio en el hemisferio norte —es decir, la caida de las hojas (la civilizacién), el alargamiento de las
noches (los difas aciagos)—también comenzaba la primavera en el sur —el renacimiento de la
civilizacién y un amanecer cargado de fertilidad—. A este respecto, también es relevante el ejemplo de la
poesta de Pablo Neruda en el Canto General (1950), en el que el poeta chileno intentd construir una lengua
mitica, un espafiol propio y americano que resignificara la historia del continente (el mundo indigena, la
conquista, la independencia, la revolucién de los trabajadores, los llanos, las pampas, las flores, el mar,
etcétera) por medio de imdgenes poéticas y no a través de sucesos plenamente explicables por la ciencia
histdrica. Una historia mas cargada de intensidad que de acontecimientos.

Sin embargo, de manera simultdnea, considero que el sur de Zurita es sustancialmente diferente a los
anteriores (con ligera excepcién al de Neruda). El no imagina que el proceso de resurreccién del sur es
una prolongacién del mundo occidental en la periferia o un ideal surrealista donde la verdadera vida
siempre estd en otra parte (Breton 69), sino que ella, realmente, todavia hierve bajo los escombros de un
territorio olvidado. El proyecto poético de Zurita radica en un resurgir del sur que ha sido previamente
arrasado por largos siglos de explotacién: colonizaciones, dictaduras militares, migraciones forzadas. Este
territorio no es solo un espacio; es un sentimiento de compasion (pathos ) que une a todos los excluidos; es
una colectividad (espiritual y material) que se lamenta, que llora, que estd completamente derrotada y que, al
final, a partir de lo absolutamente perdido, vuelve a nacer.

En relacién con lo anterior, Zurita ha de nido de manera recurrente su concepciéon poética de la
siguiente manera: “La poesia es la esperanza de lo que no tiene esperanza, es la posibilidad de lo que
no tiene absolutamente ninguna posibilidad, es el amor de lo que carece de amor” (“Mensaje del
poeta” 1:41-1:50). Una definicién muy parecida al leitmotiv que repite Virgilio a lo largo del “Inferno”
cuando justifica ante las sombras la imposible presencia de un vivo entre los muertos: “No te opongas a su
viaje ordenado por el destino: asi lo han dispuesto alli donde se puede lo que se quiere” (Alighieri 15). A
partir de esta comparacidon, considero que la categoria de sur (lo imposible y, a la vez, lo
necesario) estd intrinsecamente relacionada con la poética zuritiana: el sur es un anhelo que aguarda el
segundo florecer del cuerpo mutilado.
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Notas
1 Es importante sefialar que el poema serd estudiado a partir de su edicién principe, publicada por la Editorial
Universitaria en Santiago de Chile. Hace pocos afios (en el 2018) el poema fue reeditado por la editorial Lumen de
Barcelona e integrado a la version final de La vida nueva. En esta nueva versién la materialidad textual del poema fue
considerablemente modificada por el autor.
2 Las porciones de tierra hoy llamadas “Oceania” no forman parte del imaginario colonial expuesto en este mapa. Por

supuesto, desde comienzos del siglo XVII los navegantes neerlandeses ya habfan realizado incursiones en dichos
territorios, pero solo hasta finales del siglo XVIII los ingleses comenzaron con los procesos de exploracién oficial y
conquista.

3  Aqui el concepto de bérbaro es interpretado a partir de su sentido etimoldgico: “Un vocablo de formacidn
onomatopéyica usado para referirse a los extranjeros cuyas lenguas los griegos no entendian. Los griegos solfan decir que
los bdrbaros solo s abfan decta bar, bar, bar” (Soca 67). Es decir, dicho concepto es entendido como una apologia a la
estigmatizacion del extranjero, de aquel que es ajeno al sistema cultural edificado por la civilizacién dominante.

4 Cito el mapa de Visscher solo como un ejemplo de una ficcidn de dominio. Tal es el caso de La agricultura de la zona
térrida (1826) de Andrés Bello, el concepto de realismo mdgico formulado por criticos como Fredric Jameson o, incluso,
el documental Colombia magia salvaje (2015) de Mike Slee. Ficciones que “reflejan” al sur como una idealizacién mitica
que encarna la infancia del “hombre civilizado”; una infancia que demanda la guia de un gobernante.

5 Un espacio que fue explotado como una rica mina cargada de riquezas y que, tras ser agotado, se transformd en un
esqueleto insustancial y prescindible: un desierto. Esta tltima imagen, frecuente en la poesia zuritiana, es recreada como
una materialidad infértil, pero también como un sentimiento de desolacién instaurado en la identidad de los habitantes
del sur. Por ejemplo, en Purgatorio (1979), el primer libro de Zurita, este sentimiento desértico es plasmado con gran
intensidad: “i. Miremos entonces el Desierto de Atacama / ii. Miremos nuestra soledad en el desierto” (38).

6 Organismo creado por el papa Pablo VI, en 1973, para prestarle distintos tipos de ayuda humanitaria a las victimas de
la dictadura militar. La Vicarfa termind sus funciones tras los procesos posdictatoriales, los cuales fueron iniciados en
1992.

7 Tal comolo registran los documentales del cineasta chileno Patricio Guzmén —Nostalgia de la luz (2010) y El boton de ndcar
(2015)—, muchos de los restos de los desaparecidos fueron encontrados en el desierto de Atacama, donde ladictadura
construyd campos de concentracién para encerrar y torturar a los “elementos subversivos”, y también en el fondo del Pacifico.
Era una préctica comun entre los militares lanzar a sus victimas desde los helicopteros con un fierro amarrado a sus cuerpos.

8 En la actualidad existe en Santiago de Chile un “Memorial del Detenido-Desaparecido y el Ejecutado Politico” (1994),
una estructura arquitectonica que conmemora la memoria de los desaparecidos y que lleva grabado en su frontispicio
uno de los versos de Canto a su amor desaparecido: “Todo mi amor estd aqui y se ha quedado pegado a las rocas, al mar
y a las montafas” (12).

9 En este sentido, la poesia de Zurita comparte un estrecho vinculo con toda una serie de movimientos sociales, politicos
y artisticos de corte anticolonial, los cuales, a lo largo del siglo XX, erigieron diferentes acciones y obras en contra de las
epistemologias y ontologias eurocéntricas: la teorfa de la dependencia, la teologia de la liberacidn, la filosofia antillana
(Frantz Fanon y Aime Cesair), el movimiento antropofigico de Brasil, el tercer cine Latinoamericano y la Organizacién

de Solidaridad de los Pueblos (Asia, Africa y América Latina).
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Las dos obras capitales a este respecto son Purgatorio (1979) y Anteparaiso (1982), textos que hacen una referencia directa
a los trayectos alegéricos (infierno, purgatorio y paraiso) realizados por Dante en la Divina Comedia (1321). Hay que
sefalar, sin embargo, cémo en el paraiso zuritiano, a diferencia del de Dante, los criminales también son redimidos y
absueltos, pero no por Dios, sino por sus propias victimas. Los “pecadores” también son seres amados que hacen parte
de la armonfa universal: “y que por nuestro amor sean queridas / hasta las puntas de fierro que nos golpearon / y que
quienes burlindose nos decfa ‘Bdilennos un poco’ y nos apagaban sus cigarros / en los brazos para que les baildramos /
por nuestro amor, solo por eso, ahora / bailen ellos / embellecidos como girasoles en los campos” (Anteparaiso 136).
Por supuesto, este acercamiento siempre es limitado. No se puede pretender que toda afeccidn sea completamente similar
en dos cuerpos diferentes (0, méds atn, en dos personas de culturas diferentes). Por el contrario, el giro emocional se basaen
los presupuestos de que todo conocimiento del otro es incompleto y cambiante, que estd impregnado de un desasosiego
(un “no saber”) incomunicable en términos abstractos. Sin embargo, el giro emocional también nos lleva a pensar que
la emocionalidad humana tampoco puede ser absolutamente ajena y que siempre hay vias sensibles que nos permiten
acercarnos al sentir del otro. Cito a Rosaldo: “Se trata de alcanzar un equilibrio entre el reconocer distintas diferencias
humanas y la simple suposicién de que dos grupos humanos deben tener algunas cosas en comtin” (31).

Una muerte sin caddver, sin un signo que pueda ser interpretado por los rituales funerarios o las ciencias forenses en aras
de establecer un sentido. Una representacion que, ademds, valga la contundencia, no busca recrear una utopia (una idea
o un suefio) como la resurreccién de los muertos en Anteparaiso, sino que, por el contrario, intenta evidenciar una cruel
e inmanente realidad.

La figura de los enamorados es muy sugestiva y enigmdtica en la obra de Zurita. Por una parte, ella estd inscrita en la
tradicién amorosa en la que los acontecimientos politicos son alegorizados a través de un cuadro ficcional en el que
existen dos amantes que luchan por reencontrase y estar juntos. No obstante, la individualidad de los amantes nunca es
completamente clara; nunca se sabe quién es uno y quién es el otro, sus voces transitan del “yo” al “td” constantemente. La
figura de los amantes construye el efecto de ser un solo cuerpo y muchos a la vez: cuando hieren a uno también hieren al
otroy al mundo entero. Ademds, el poema nunca establece una sexualidad concreta de sus protagonistas, usa el femenino
y el masculino de manera simultdnea para referirse al “yo” y al “t”

Una lengua poética que, a la manera de Paul Celan en La rosa de nadie (1963), para representar el vacio no afirma al “ser”,
sino que lo niega. “Una nada/ fuimos, somos, seremos, / floreciendo:/ rosa de/ nada, de nadie” (Celan 145).

El “sur positivo” encuentra su mejor referente en Anteparaiso, donde todos estin vivos y conviven en paz; donde todos
se reencuentran y se convierten en “Uno” (se funden entre si): los torturadores con las victimas, el cielo con la tierra, el
mar con el desierto, el cielo con el mar y el dia con la noche. Cito: “Por el sur del nuevo mundo emergiendo llorosos de /
amor de esas malditas como si ahora si pudieran / ser ellos los mds queridos” (168) y “Donde resucitados se palparon
los valles con los cielos / vivientes de Chile hasta que los cielos fueron los muertos que vivian de pascua como un verde
tocado por todo / Chile cielito todo Chile desde la muerte resucitado” (146).

Esta reflexién fue tomada, de manera no textual, de la disertacion hecha por la profesora Maria Piedad Quevedo sobre
el texto del padre de las Casas. La clase donde se desarroll6 dicha idea fue “Monstruosidad y colonialismo’, dictada por
la Maestria en Literatura de la Pontificia Universidad Javeriana (sesién S: marzo 3 del 2021).

Es importante sefialar que no entiendo el concepto de “indio” como una taxonomia de la subalternidad producto del
reduccionismo légico del ego conguiro, cuya principal intencidn es encasillar todo lo ajeno a su identidad en una sola
categoria (“indios de oriente” o “indios de occidente”). Por el contrario, al igual que Huanca, el herrero sindicalista de
la novela E/ tungsteno (1931) de César Vallejo, utilizo la palabra indio como un simbolo de la hermandad universal en
contra de los poderosos: “En todas partes, en todas, pero en todas, hay unos que son patronos y otros que son peones,
unos que son ricos y otros pobres. Y la revolucién, lo que busca es echar abajo a todos los gringos y explotadores del
mundo, para liberar a los indios de todas partes” (Vallejo 135).

Igual que el “Nicho Nuevo M¢jico” y el “Nicho El Alamo”. Este tiltimo hace alusién a la guerra acaecida entre los texanos
y lo mexicanos en el siglo XIX, una guerra que pretendia disputarse la soberania de los territorios que hoy ocupan el sur
de los Estados Unidos y que antes eran de México.

Algunos versos del poema “La nueva vida”: “MI DIOS ES HAMBRE”, “MI DIOS ES PARAISO’, “MI DIOS ES
CHICANO”, “MI DIOS ES GHETTO?”, “MI DIOS ES / MI AMOR DE DIOS” (Anteparaiso, 13).

En Canto a su amor desaparecido existe, incluso, uno dedicado a las llanuras compartidas entre Argentina, Chile y
Uruguay (el 24), pero ninguno que haga una explicita referencia a Chile.

Este ataque autoinmune se ha repetido en multiples ocasiones a lo largo de la historia latinoamericana. Solo habria que
rememorar los aviones militares de la Fuerza Aérea argentina bombardeando la Casa Rosada para asesinar a Perdn;
un ataque que sembré multiples caddveres de civiles inocentes alrededor de la Plaza de Mayo (1955). O el ejército
colombiano disparando con tanques de guerra y prendiéndole fuego al Palacio de Justicia para acorralar a los guerrilleros
del M-19; ello sin considerar la vida de los magistrados y trabajadores que eran ajenos a las diferentes milicias que
participaron en el conflicto armado (1985).
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22 Esta misma imagen fue representada por Zurita al final de Ansteparaiso: “Entonces, aplastando la mejilla quemada/
contra los dsperos granos de este suelo pedregoso/ —como un buen sudamericano—/ alzaré por un minuto mds
mi cara hacia el cielo/ hecho una madre/ porque yo cref en la felicidad/ habré vuelto a ver de nuevo las radiantes
estrellas” (176). Igualmente, este pasaje fue repetido (y modificado en los tltimos versos) por Zurita en su “Discurso de
agradecimiento” (2016) al recibir el Premio Iberoamericano de Poesfa Pablo Neruda: “alzaré por un minuto mas mi cara
hacia el cielo/ llorando/ porque yo cref en la felicidad/ habré vuelto a ver de nuevo las irrefutables estrellas” (20). La
esperanza del paraiso en la obra zuritiana, a lo largo de una vida, evolucion hacia su “irrefutable” necesidad.

*Articulo de investigacion
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