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Resumen:

Este texto quiere mostrar algunos de los efectos teóricos que surgen al vincular la escritura con la vida y forma del pantano. Me 
detengo en ciertos momentos fundamentales de La amortajada (1975) de María Luisa Bombal para mostrar que leer con 
ojos vegetales permite descubrir nuevas relaciones textuales que contemplan la existencia de otras vidas en la literatura y que 
estimulan nuevas maneras de hablar del mundo. También propongo que la aparición de los fenómenos vegetales en la novela 
tiene alcances políticos importantes, pues Bombal enriquece el escenario de la escritura vegetal al darle agencia textual a la 
materia los reinos Plantae y animal. En este marco de ideas, la teoría, la creación literaria y la investigación se unen en una tríada 
poderosa gracias a los efectos de pensar a partir de la imagen del pantano.
Palabras clave: pantano, escritura vegetal, María Luisa Bombal, ecosistemas literarios.

Abstract:

is text wants to show some of the theoretical effects that arise when linking writing with the life and form of the swamp. I 
review some fundamental moments of “La amortajada” (1975) by María Luisa Bombal, to state that reading with vegetable eyes 
allows us to discover new textual relationships that contemplate the existence of other lives in literature and that stimulate new 
ways of speaking about the world. I also propose that the appearance of plant (vegetal) phenomena in the novel has important 
political and environmental implications, since Bombal enriches the setting of plant-writing by giving agency to matter and to 
plant and animal kingdoms. In this sense, theory, literary creation and research come together in a powerful triad thanks to the 
effects of thinking from the image of the swamp.
Keywords: Swamp, Vegetal Writing, María Luisa Bombal, Literary Biomes.

En la orilla (o el agua primera)

FIGURA 1.

Fundamento(2022) 1

Fuente: fotografía de Soe Sánchez Monje.

__.En el contexto de las literaturas vegetales y de las investigaciones sobre las aguas de encuentro —o estuarios
— entre las letras y las plantas, quiero proponer, con el ánimo de alimentar el camino hacia la consideración
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de la escritura como un sistema que interviene, como una higuera, diversos paradigmas del antropocentrismo,
lo siguiente: el texto literario puede entenderse como un ecosistema, es decir, como un espacio de interacción
múltiple entre varias especies, cuerpos y materias. En particular, quiero pensar que la escritura se asemeja a un
territorio de aguas milenario: el pantano.

Cuando se habla de escrituras vegetales se gestan diferentes panoramas de investigación. Uno podría rastrear,
por ejemplo, aquellos textos y sistemas de pensamiento que han considerado las relaciones entre la naturaleza
y la literatura desde varias perspectivas (Figura 1). En general, en la historia de la literatura latinoamericana hay
mucho por indagar y rastrear al respecto; por ejemplo, los diarios de Cristóbal Colón son soportes de letras
que permiten observar de qué manera los ojos de las ansiedades imperiales observaban la naturaleza americana
y cómo, a partir de la narración de la misma, se empezó a pensar en su sistema de dominación. Así, se podría
rastrear una línea de voces múltiples que han pensado las relaciones entre el mundo humano y el reino de las
plantas. En este caso, no obstante, me interesa otra cosa, pues no quiero (solo) hallar la presencia de las plantas
en un texto y analizar sus propósitos, cosa que se ha hecho ya de manera exhaustiva y asombrosa: propongo,
ya desde otra rama de este atlas vegetal, que el pantano es un territorio que permite pensar la escritura como
un ejercicio necesario para cuestionar la institución dominante de los discursos del Antropoceno, a partir de
la articulación de relaciones vegetales en el texto desde un sistema de aguas vital para la vida en el trópico.

Este es un artículo vivo en la medida en la que permite —y sobre todo incentiva— que la escritura se deje
transformar por el objeto que piensa. En este marco de ideas, mostraré, no una desambiguada denición
del pantano a partir de los ojos de la ciencia, sino su movimiento teórico en acción. Este texto es un lugar
pantanoso en el que la tierra de la recepción de la novela La amortajada (1975), de María Luisa Bombal
(1910-1980), se une, necesariamente, con la fauna de la investigación sobre otros temas que en ella aparecen
y la vegetalidad de la escritura creativa que naturalmente surge en ese contacto de la lectura y el viaje de la
interpretación. Pensar desde las vidas vegetales y desde el reino de la materia permite que la escritura supere
el abismo de sí misma y se convierta, por la acción de la metamorfosis, en agua, polen, musgo, bosque.

La imaginación del pantano tropical

¿Cómo podríamos ignorar el

poder de la materia y las formas en que se materializa 

en nuestras experiencias ordinarias

o  no reconocer la primacía de la materia en nuestras teorías?

“Introducing the new materialisms”, Diana Coole y Samantha Frost

¿Usted se imagina un mundo sin ores? Es decir, ¿usted ha pensado cómo era la vida en el trópico hace
ciento cuarenta millones de años, cuando los dinosaurios vivían rodeados de plantas sin esas estructuras
reproductivas a las que el mundo humano está tan acostumbrado y del que depende en gran medida? El
escenario supone la ausencia de la gran mayoría de animales con los que compartimos el planeta y la existencia
de otros de tamaños abismales que hoy se han reconstruido como imágenes, gracias al hallazgo de esos
depósitos que petrican su pasado: los fósiles. Además de la fauna, imaginar un mundo sin ores implica
pensar otros ecosistemas y paisajes, otras relaciones entre organismos, otras temperaturas y otros fenómenos.

Hoy en el neotrópico tenemos tres ecosistemas que surgieron por accidente: los bosques húmedos
tropicales, las sabanas y los bosques andinos. Todos han sido fruto de ese contratiempo milenario: la aparición
de las ores y el fenómeno de la polinización. Con esto busco decir que narrar la naturaleza desde la literatura
supone, además de la escritura del pasado y presente del mundo en sus múltiples formas, un compromiso con la
transformación de la Tierra y con la vida de otros seres. Las letras que conciben la existencia de organismos no
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humanos hacen de la literatura un espacio que quiere dejar de pensar al hombre como el centro (vital, sensorial
y epistémico) del mundo. En esta medida, pensar la escritura desde las plantas implica el advenimiento de
nuevas formas de relaciones dentro y fuera del texto y, además, una intimidad entre las letras y el “yo que
escribe” que tiene la capacidad de contemplar el fenómeno de la vida como una manifestación horizontal, y
no como una red de relaciones de poder y dominación sometida al impulso de la destrucción y devastación
humana.

El pantano es un espacio en el que las aguas y el fango se unen. A causa de este encuentro, las criaturas que allí
viven comparten las habilidades del mundo acuático y del terrestre. Generalmente, las plantas que dominan
estos lugares otan a merced de las suaves corrientes propiciadas por el viento, los ríos cercanos y la misma
actividad de los movimientos de la tierra. Para mi tesis de maestría, que se titula Así pasa el tiempo cuando como
hojas. Escrituras abisales sobre aguas pantanosas (2022), estudié una ciénaga al norte de Colombia, cerca de
los dominios de Mompox, y un pantano del río Amazonas, que conocí a unas horas de Leticia. A través de las
aguas, escribí un diario de viaje a la par que leía una recopilación de textos de Clarice Lispector y María Luisa
Bombal. Así, empecé a crear un pantano textual en el que orecían —accidentalmente, como la aparición de
las angiospermas en el planeta— una serie de relaciones entre las letras de ambas escritoras, el paisaje cenagoso
y mi propia escritura. Esa tríada, es decir, esa trinidad que conguran la investigación, la escritura creativa
y la lectura, fue posible por la obra del pantano. Solo los sistemas de raíces y bulbos que se encontraban en
las aguas pantanosas, los raptos de los peces por obra de las garzas, los enfrentamientos entre pirañas y los
balbuceos del gran pirarucú, y la caída apocalíptica de las hojas de los guayacanes sobre la humedad de la tierra
y las raíces del subsuelo, me ofrecieron las imágenes y los vínculos vegetales que pude encontrar en los textos
y en mi propia escritura (Figura 2).

FIGURA 2.
La Ceiba en el pantano (2022)

Fuente: fotografía de Soe Sánchez Monje.

Antes de saltar, como una rana, a La amortajada, quiero detenerme en esta foto. Sobre la aparente quietud
de un pantano reposa una ceiba de unos cien años —quizás más, pues ¿cómo hablar de las edades de los
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árboles?— al lado de otros organismos de la selva. Cuando puse los pies sobre el fango, el agua me llegaba 
a la altura del corazón. Abajo, en toda la extensión terrestre que no podía ver, había miles de raíces y masas 
de materia sin forma. Esta foto es anbia porque captura un ecosistema de dos mundos que mutan y se 
transforman en una conexión profunda; aquello que sucede entre el aire y las ramas altera necesariamente lo 
que ocurre en el mundo subacuático. Todos los organismos del pantano están relacionados con su morada 
entera. El bagre amazónico que se alimenta de las plantas en descomposición bajo el agua, se comunica con 
el oso perezoso que duerme en la copa de un yarumo de manos gigantes. En otras palabras, quiero decir que 
la red vital y material que surge en el entorno de las aguas pantanosas implica que cada uno de los seres que 
viven de él sean un microcosmos del ecosistema en general. Así sucede, por ejemplo, con las hojas. Cada una 
de ellas es un mapa de información de la vida del árbol y del medio en el que crecen. El sistema de nervaduras, 
pues, de las hojas de la ceiba de la foto es de suyo una de las miles bases de datos del pantano en el que sus 
raíces se extienden. No hay que olvidar, además, que quienes estamos atravesados por la instancia de la vida 
en el planeta compartimos también el fenómeno milenario de la extinción, pues “todas las especies, incluida 
la nuestra, se originan y extinguen a lo largo del tiempo geológico, es decir, a lo largo de miles y millones de 
años” (Jaramillo y Oviedo 13). Vale la pena recordar, en este sentido, que el pantano neotropical también nos 
une con ese pasado en el que las titanoboas y algunos dinosaurios caminaban en pantanos extintos. Así, con 
esta sensación en el cuerpo —que ya para entonces también era pantanoso— durante mi viaje empecé a leer 
la novela ya mencionada de María Luisa Bombal y a escribir sobre ella.

Aguas, vegetales y materias en La amortajada

La amortajada se abre a la par de los ojos de Ana María, una mujer que ha muerto y reposa en su lecho en medio 
de su casa. Sin embargo, y aún en su velorio, ella sabe todo lo que acontece a su alrededor y mira con pausa 
aquello que, como en un pequeño teatro, se presenta. La primera imagen de su cuerpo da cuenta de su certero 
estado de lucidez aún en el arrullo de la muerte y de una completa atmósfera de júbilo dulce: “Tendida boca 
arriba en el amplio lecho revestido ahora de las sábanas bordadas, perfumadas de espliego —que se guardan 
siempre bajo llave—, y se ve envuelta en aquel batón de raso blanco que solía volverla tan grácil” (Bombal 
117). La novela empieza con la voz de varios de sus recuerdos y con un recorrido pausado sobre los rostros, los 
cuerpos, los sonidos y los fenómenos que la acompañan en su despedida. Ella revisita diferentes momentos 
de dolor y, por medio de la narración, perdona a aquellos que alguna vez le procuraron heridas. También se 
revisa a sí misma en varias instancias, sobre todo en aquellas en las que ubica gran parte de su desencanto con 
el mundo humano: el amor represivo, dominante y violento de los hombres hacia ella. La muerte le permite 
revisar aquellos momentos de su vida que la ataban, como parásitos, al dolor como humana. Toda la narración 
de esa primera parte es un contrapunteo entre aquello que acontece en su velorio y lo que ella elige recordar y 
perdonar en la narración. De esta manera, la escritura va y viene entre el presente y el pasado de Ana María con 
una actitud semejante a la del plancton a la deriva de las olas. Esta elegía compone entonces la conciencia de la 
metamorfosis de su conciencia (porque el recuerdo, además, se transforma para esfumarse) y su autenticidad 
como un organismo que está próximo a descomponerse dentro del reino de la materia.

Aunque su relación desgastada con los hombres es un espacio de reproche en varios recuerdos que salen a
otar en la novela como lentejas de agua, generalmente todos desembocan en la intelección del mundo vegetal. 
Incluso antes de su muerte, Ana María sentía el llamado de los sauces, las hojas y la niebla. Los fenómenos 
vegetales y materiales del mundo fueron siempre los escenarios que más le llamaban la atención, no para la 
mera contemplación de los mismos, sino para su inteligibilidad y comprensión. De hecho, en ciertas partes 
de la narración es la misma naturaleza (o la muerte) la que la llama al modo de un eco biológico: “—Vamos, 
vamos. […] Alguien, algo, la toma de la mano, la obliga a alzarse. Como si entrara, de golpe, en un nudo de 
vientos encontrados danza en un punto jo, ligera, igual a un copo de nieve” (Bombal 135). Esta suerte de eco,
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que aparece allí donde Ana María podría estancarse y nublar su natural camino hacia la muerte, es el sonido
que la lleva —cual Beatriz a Dante— a su reposo en el sueño nal. Esa fuerza, que surge en la escritura como
un deus ex machina e interrumpe la primera persona del relato y el imán mismo del recuerdo, rescata, como un
navegante, a la cción y la vuelve a ubicar en el presente. El pantano que reposa a las afueras del cementerio y
las cortezas de los árboles vecinos la llaman con sed, como si estuvieran esperando su llegada desde hace miles
y miles de años. Quiero jar la atención, por ello, en esta tendencia de la escritura de María Luisa Bombal de
vivir entre un umbral o en el medio de una ligera fractura que separa dos ecosistemas.

La amortajada es un animal de letras anbio que vive entre dos mundos (vida y muerte; agua y tierra;
ataúd y subsuelo; pasado y presente, etc.) y que atraviesa el proceso biológico de la transformación. El llamado
de la naturaleza (que es a su vez el de la muerte denitiva, el de la transformación de la materia) lanza la
atención de la narración, ya no hacia la vida humana del personaje, sino a la vida y a los sonidos del bosque. Y
así, en ese cambio de piel, incluso como lectores y lectoras, le permitimos caer denitivamente en la muerte
de los muertos. Poder morir, para Bombal, es poder liberarse de ciertos recuerdos y ataduras —los relatos
de la vida misma— y entregarse, en esta medida, a un presente más auténtico. Con la caída denitiva al
mundo subterráneo, el cuerpo de la humana se reencuentra con ese reino en el que las raíces de los árboles,
las bacterias y los hongos observan los movimientos secretos de las placas tectónicas y el aliento milenario de
los dinosaurios. Como entregarse a la muerte —es decir, a la tierra misma— es purgar todos los afectos, las
cargas y las culpas del mundo humano, el entierro nal es la llegada a la liberación absoluta del personaje. La
muerte bajo tierra es la consumación de la plenitud vegetal.

Más allá, pues, de la revisión de las dinámicas hostiles del mundo patriarcado —que, repito, están
maniestas en el texto—, María Luisa Bombal investiga, como una botánica, todo aquello que ocurre durante
el último aliento entre la vida a la muerte. Esto, como he dicho, desde ese limbo en el que la conciencia se
desprende del mundo humano y se entrega a la materia orgánica. No quiero dejar de lado el debate de la
situación material de las mujeres en el universo de Bombal, sino, más bien, llevarlo hacia otra perspectiva.
Durante la construcción de mi tesis descubrí que algunos estudios críticos2 interpretan que la protagonista
de La amortajada vive una suerte de alienación y enajenación con respecto al mundo social. En este contexto,
piensan que vincular la vida íntima con los fenómenos naturales y materiales del mundo aleja a las personajes
del contexto social y que le pertenece, casi que por instinto, al entorno de la feminidad. Este pensamiento
alimenta una perspectiva sexista del personaje, pues supone que, a causa de la represión patriarcal, las mujeres
fabrican una realidad alienada que en nada se relaciona con “los asuntos de los hombres” y sí con lo doméstico
y los espacios naturales. Esta desvinculación tiene dos peligros profundos que me interesan en el contexto de
los debates en cuestión. Por un lado, convierten el mundo de la mujer en un escenario de cciones, delirios y
locuras y la ubican en un universo aparte incluso del mundo literario. Por otro lado, refuerzan la perspectiva
antropocéntrica (y sexista, por lo demás) que piensa que hablar del reino Plantae es de suyo hablar solo de
sensibilidad y nunca de conocimiento, como si no se pudiese hablar de ambos fenómenos a la vez y con un
sentido mucho más amplio acerca de lo vivo.

“Bombal por Bombal” (2021) es un testimonio autobiográco que ella escribió justo antes de su muerte,
a partir de largas entrevistas, preguntas y comentarios repetitivos que le hacían dentro del medio literario.
Al principio del texto, Bombal revisita algunos momentos fundamentales de las historias y travesías de sus
parientes hugonotes y de los dolores de aquellos que migraron a Chile para escampar de la dictadura de Juan
Manuel de Rosas (1793-1877). En esta línea de huidas, viajes y traslados cuenta que fue por línea materna
(germánica, además) que llegó al mundo de la literatura. Las lecturas en voz alta de los cuentos de Andersen
y de los hermanos Grimm fueron la puerta de entrada al mundo nórdico y al amplio bosque de los relatos, las
historias y los duelos en vida. También cuenta que su madre le decía en repetidas ocasiones y con el ánimo de
cuidar con perseverancia su imaginación, “que todos los sapos son príncipes y llevan una corona en la cabeza
y que, debajo de algunos caracoles, a veces se puede encontrar a una sirenita llorando” (Bombal 220). A esa
sirenita la vemos, en efecto, en uno de sus cuentos, como una manifestación de lo sagrado, lo oculto y lo
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secreto. Porque todo aquello que se esconde entre la tierra, las conchas o las piedras, siempre tendrá algo por 
revelar; ese algo, claro está, se muestra en la escritura. En lugar de ingenio, a este tipo de lugares de asombro 
que propone Bombal (como al hecho de que, en La amortajada, sean los animales del subsuelo los que reciban 
a la muerta), lo han querido llamar “fantasía”, en esta línea de análisis que supone que todo el vínculo entre 
las mujeres y la naturaleza se gesta como una consecuencia obligatoria del patriarcado y que nos recluye 
especícamente al mundo de la “sensibilidad”. Tanto debieron insistirle a Bombal sobre estas divagaciones, 
que ella misma, en el texto que cito, niega que sea el propósito o la búsqueda de sus letras. Por ahora, quisiera 
dejar claro que, como Ana María, Bombal empieza a nutrir el relato de sí misma a partir de algunos recuerdos 
de su infancia (cosa que no debería sorprendernos, pues sabemos, por nuestra primera morada uterina, que 
los cuerpos acuáticos reviven nuestros primeros años) y que lo que han llamado fantástico, en la literatura de 
Bombal no es, como se ha querido, un concepto asociado a la alienación, sino, por el contrario, al asombro (es 
decir, a la concentración de la sorpresa, a la obsesión por la vida misma). Lo fantástico se revela en la inmersión 
de las profundidades y abismos de la realidad. Asombrarse es meterse a las aguas del mundo y hacerse cargo 
de la vida propia.

Bombal reconoce que su compromiso era otro y no necesariamente el que se esperaba de los escritores y 
escritoras en el contexto de las dictaduras; el suyo era más moral que político: “A mí me gusta este árbol, este 
río, voy a ir a la estancia, voy a ir a un concierto…¡que se frieguen los hombres! Ellos matan, yo me dedico 
a otras cosas” (225). Ella misma reconoce que durante sus años de juventud vivió como una adolescente 
burguesa y que en realidad nunca hizo parte de ningún movimiento político particular. Incluso más adelante, 
cuando entabló relaciones intelectuales y literarias dentro de los círculos de las letras en Argentina, continuó 
interesada por las complejidades del mundo humano, pero desde otras perspectivas, otros relatos, otras letras: 
“Escribíamos porque nos gustaba hacerlo y nos pagaban bien, pues era una época oreciente en las letras, 
tanto para los escritores como para los editores. La posición nuestra era muy natural y no vivíamos la carga 
del compromiso social” (227).

Pensar la naturaleza es una postura política. María Luisa Bombal no solo propone una teoría sobre la 
muerte, el mundo vegetal y la vida, sino que crea una obra en la que se maniesta la agencia que la materia 
y el reino de lo vivo tienen sobre el mundo. Incluso en los pasadizos en los que regresamos al pasado de la 
protagonista, los fenómenos microscópicos de la brisa, las paredes y la niebla aparecen sin temor en el texto. 
Hay largos pedazos en los que la narración se entrega por completo a los movimientos de las plantas y a 
todas las similitudes entre reinos, familias y especies. Relegar este modo de narrar a un “sentimentalismo 
femenino”, además de ser una tergiversación desdeñable del texto, es la pérdida de una gran oportunidad 
para ver y analizar las múltiples maneras que tiene la literatura para pensar objetos de estudio comúnmente 
asociados a las llamadas ciencias exactas. En La amortajada la naturaleza tiene agencia, no solo en la historia 
que cuenta, sino en la transformación misma de la escritura. Si pensamos, por ejemplo, en el tiempo y espacio 
de la narración que están destinados, como microscopios, a los fenómenos naturales, diríamos que, aunque 
conviven con la conciencia y la lucidez de Ana María desde que abre los ojos, se potencian y se expanden —
como si el texto se contagiara de una la de hongos o de un grupo abismal de líquenes y esporas— cuando 
empiezan los cantos de la muerte (esos llamados deus ex machina) y, con ellos, la marcha fúnebre hacia la 
espesura del bosque y el cementerio.

La agencia de la materia y de los cuerpos vivientes es más amplia aún y su visibilidad en el mundo literario 
es de suyo un compromiso político. Pensar en un pantano, por ejemplo —y por no mencionar el caso de los 
bosques de niebla, los páramos o los arrecifes de coral, todos sujetos de derecho—, implica entender los ciclos de 
CO2 en el planeta —pues son sus capturadores más importantes— y, por tanto, pensar en el surgimiento mismo 
de la vida y de las posibilidades de sobrevivencia —o no— de nuestra especie. Es curioso que, cuando ya se ha 
emprendido la marcha fúnebre y varios están caminando al lado del féretro en el que reposa Ana María, a ella le 
llama la atención (casi como si tuviera sed) un cuerpo de aguas pantanosas que vive cerca del cementerio. 
Paradójicamente, cuando se encuentra con el agua (la primera casa de la vida, que le dio nacimiento a los
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estromatolitos hace tres mil quinientos millones de años) en el camino hacia la muerte de los muertos, siento
por primera vez, en toda la narración, la necesidad de ir a ese lugar y quedarse para siempre. En el pantano, que
es un lugar de encuentro de aguas y de seres, también se unen necesariamente la vida y la muerte. El último
deseo de Ana María es reposar allí, aunque no pueda. Porque dormir para siempre en un pantano implicaría
estar conectada necesariamente con el sonido de todas las raíces y los estruendos del centro de la Tierra. María
Luisa Bombal está comprometida con los secretos (y lo oculto) del mundo (Figura 3):

Ansias desconocidas la conmueven. ¡Oh, si la depositaran allí, a la intemperie! Anhela ser abandonada en el corazón de los
pantanos para escuchar hasta el amanecer el canto que las ranas fabrican de agua y luna, en la garganta; y oír el crepitar
aterciopelado de las mil burbujas del limo. Y aguzando el oído percibir aún el silbido siniestro con que en la carretera lejana
se lamentan los alambres eléctricos; y distinguir, antes del alba, los primeros aleteos de los amencos entre los cañaverales.
¡Ah, si fuera posible! (Bombal 176)

FIGURA 3.
Las orejas del pantano (2021)

Fuente: fotografía de Soe Sánchez Monje.

A pesar de su deseo, y como ya los muertos no tienen la voluntad de los vivos, Ana María es enterrada
en el mismo cementerio en el que dormían sus ancestros y ancestras difuntas. Ella habría de acompañar ese
mundo bajo tierra que poco a poco se iba poblando de las nuevas generaciones humanas de resto de otros seres
que también se convertirían en materias y minerales. Ahora bien, antes de citar el momento nal, en el que
su cuerpo baja —y regresa— como una araña en las babas del diablo hacia las profundidades de la tierra, es
preciso mencionar lo siguiente: así como María Luisa Bombal entierra a su protagonista y la arroja al misterio
de la muerte denitiva, también entierra la escritura. La narración se detiene con la sepultura porque ahí todo
vuelve a empezar. Al nal de la novela, salpican del texto imágenes vegetales porque las articulaciones de la
escritura también sucumben ante el llamado de la muerte, las raíces de las hortalizas recientes y de los árboles
de antaño; las madrigueras, escondites y túneles de animales diminutos; los caminos secretos de las lombrices
y los cucarrones; los nacimientos de pequeños brotes de aguas y uno que otro fósil durmiendo, también para
siempre, en las cobijas de las capas terrestres. Cito aquí, por justicia, un pequeño fragmento:
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En la oscuridad de la cripta, tuvo la impresión de que podía al n moverse. Y hubiera podido, en efecto, empujar la tapa
del ataúd, levantarse y volver derecha y fría, por los caminos, hasta el umbral de su casa. Pero, nacidas de su cuerpo, sentía
una anidad de raíces hundirse y esparcirse en la tierra como una pujante telaraña por la que subía temblando, hasta ella, la
constante palpitación del universo. (Bombal 185)

Al nal de La amortajada, Ana María reposa para siempre con los murmullos del subsuelo y se contagia de
todos los rumores de las eras geológicas que la antecedieron. Morir era de suyo volver a estallar en el big bang.

Cierro con el entierro y con el siguiente pensamiento: la escritura es un pantano porque, entre otras cosas,
siempre cambia de forma. En ella viven los animales de las cavernas, las luces de los insectos de la oscuridad
y los sonidos de las plantas y los reptiles. Dibujemos una cartografía vegetal de la literatura latinoamericana
para ampliar la mirada teórica del campo literario, pues este mundo que vivimos también es la casa de otros
organismos que piden espacio en las tierras, las aguas, el aire y en el amplio universo del texto.
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Notas

1 Todas las fotografías del texto son propias. Esta en particular es de mi diario. Las que siguen, son fotografías análogas
y digitales de algunos viajes que emprendí por diferentes ecosistemas pantanosos en Colombia. Están publicadas en mi
tesis de maestría titulada Así pasa el tiempo cuando como hojas. Escrituras abisales sobre aguas pantanosas (2022), de la
Ponticia Universidad Javeriana.

2 Me reero especícamente al de Lucía Guerra-Cunningham en su capítulo “María Luisa Bombal”, de la compilación
Escritoras de Hispanoamérica (1990) a cargo de Diane E. Marting y al de Ian Adams en ree autors of alienation: Bombal,
Onetti, Carpentier (1975).
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