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resumen
El trabajo se propone una lectura 
de Zárate (1882), de Eduardo 
Blanco, con el objetivo de 
plantear un problema central 
para el estudio de la novela 
hispanoamericana del siglo XIX: 
sus vínculos con la literatura 
pensada para un muy amplio 
público (la llamada en ese 
entonces “literatura industrial”). 
Al rastrear los múltiples juegos 
intertextuales que propone la 
novela, como sus vínculos con 
Quentin Durward de Walter 
Scott, se puede tener una 
perspectiva más justa sobre 
las expectativas de los lectores 
venezolanos del siglo XIX y, al 
mismo tiempo, trazar un nuevo 
“perfil” de Eduardo Blanco que 
no lo condene a ser únicamente 
el patriótico autor de Venezuela 
heroica (1881) y de una novela 
cuyo único interés sería el tema 
histórico (esto es, Zárate).

Palabras clave: folletín, lectores, 
afrancesamiento, nacionalismo.
Palabras descriptor: 
Blanco, Eduardo - Crítica 
e interpretación, Novela 
hispanoamericana, 
Nacionalismo, Lectores

Abstract
The article carries out a reading 
of Zárate (1882) by Eduardo 
Blanco in order to pose a central 
problem for the study of the 
Spanish-American novel of 
the 19th century: its links to a 
literature designed for a very 
wide public, or ”industrial 
literature”, as it was then 
called. By tracing the multiple 
intertextual references suggested 
by the novel, such as its relation 
with Walter Scott’s Quentin 
Durward, it is possible to 
obtain an adequate picture of 
the expectations of Venezuelan 
readers of the 19th century, and, 
at the same time, to provide 
a different view of Eduardo 
Blanco, one that goes beyond 
that of the patriotic author of 
Venezuela heroica (1881) and 
of Zárate, a novel whose sole 
interest derives from its historical 
theme.

Key words: serialized novels, 
readers, gallicization, nationalism
Keywords plus: Blanco, Eduardo 
- Criticism and interpretation, 
Spanish american fiction, 
Nationalism, Readers

resumo
O trabalho propõe uma leitura 
de Zárate (1882) de Eduardo 
Blanco, com o objetivo de 
enunciar um problema central 
para o estudo do romance latino-
americano do século XIX: as 
suas ligações com a literatura 
destinada a um público amplo 
(então chamada de “literatura 
industrial”). Rastejando os 
múltiplos jogos intertextuais que 
o romance propõe, tais como 
as suas ligações com Quentin 
Durward de Walter Scott, é 
possível ter uma perspectiva 
mais justa sobre as expectativas 
dos leitores venezuelanos do 
século XIX, assim como traçar 
um novo “perfil” de Eduardo 
Blanco que não condene ele a 
ser somente o patriótico autor de 
Venezuela heroica (1881) e de um 
romance cujo único interesse é o 
tema histórico (isto é Zárate). 

Palavras-chave: folhetim, 
leitores, afrancesamento, 
nacionalismo
Palavras-chave descritores: 
Blanco, Eduardo - Crítica 
e interpretação, romance 
americano, Nacionalismo, 
Leitores
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El  perfil  de  Eduardo Blanco hecho por el crítico Felipe Tejera en 1881 
me permitirá presentar un problema que creo importante para acercarse a la 
novela venezolana del siglo XIX. Se trata de un retrato que parece más dedicado 
a un dandy, a un “hombre de mundo”, de salón, que al patriótico escritor de los 
cuadros históricos de Venezuela heroica (1881), siempre celebrado por los textos 
escolares. A la representación tradicional de Eduardo Blanco que han tejido la 
crítica y el nacionalismo exaltado, quiero oponer el semblante de su contempo-
ráneo Felipe Tejera; al lado de la imagen del soldado patriota que abandona la 
armas por la pluma, me atrevo a colocar la del caraqueño “afectado” y afrance-
sado que “más que por las musas, era mimado por las damas” (1881, 356). Dice 
Tejera:

[…] aprendió francés por sí solo, y desde luego dio con entrañable afición a 

la lectura de la novela francesa, que por entonces era el mayor, si no exclusivo 

entretenimiento de la sociedad caraqueña: y la cual ha influido tanto en las 

costumbres nacionales que al cabo más parecemos, en cierto modo, coloni-

zados por Francia, que legítimos descendientes de los caballeros descubrido-

res de América. Ejemplo vivo de aquella poderosa influencia fue muy luego 

Eduardo Blanco que así en el trato como en la forma y carácter de sus escritos, 

afecta el tipo de literato francés. (1881, 356)

Según Tejera, cuando aparecieron sus primeros trabajos en la década de los 
setenta en la revista La Tertulia, nadie podía sospechar que detrás del seudóni-
mo se ocultaran las charreteras del militar Eduardo Blanco. Consigue finalmen-
te “reputación literaria” con la novela Una noche en Ferrara (1875), pues había 
“vencido la mejor batalla del escritor, que es aquella que convence al público” 
(357). Éxito similar alcanza con el drama Lionfort, representado en Caracas en 
1879, aunque Tejera no comparte los elogios que le hizo la prensa en aquel mo-
mento (señala que sigue los “fragosos caminos de Echegaray”; 357). Por último, 
se refiere a Venezuela Heroica, libro que ha tenido “tan buena fortuna, que la 
primera edición de dos mil ejemplares ha sido agotada en el curso de pocos días” 
(358). Tal vez este dato debería colocarse entre los rasgos heroicos que abundan 
en este libro y que tanto gustaron a José Martí, quien termina por recomendarlo 
como texto para las escuelas americanas (1881, 31). Es, sin lugar a dudas, una 
verdadera hazaña en el terreno de las ventas de impresos durante elsiglo XIX 
venezolano, tanto así que incluso hoy resulta difícil igualarla.

Blanco es entonces en esta semblanza un afectado escritor y un afrancesado 
hombre de salón, adorado por las damas y por el público. Es una imagen, ade-
más, que puede ser de utilidad para entender la importancia de los productos del 
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“capitalismo impreso” (Anderson) en la cultura venezolana del siglo XIX: libros, 
periódicos, folletines, revistas y, por qué no, poses “literarias”, fueron rubros 
principales en el consumo de bienes de la moda parisiense acogidos en Caracas, 
junto con perfumes, telas, vestidos y licores, peinados y adornos.

En la época en que se impone la moda de leer novelas en Caracas, de acuer-
do con Tejera, esto es, a mediados del siglo XIX, efectivamente se publicaron en 
forma de libro unas cuantas traducciones de folletines de Sue y los Dumas, por 
no mencionar las muchas traducciones de novelas europeas que publicaban por 
entregas periódicos y revistas, ni aquellas que se importaban para la venta en las 
librerías venezolanas, o se compraban -a veces se encargaban directamente a 
Europa- para el consumo de aquellos que, como Blanco, podían leerlas en su 
lengua original1. El interés del público que perciben y que alimentan los editores 
de revistas y periódicos por estas novelas puede seguirse en una nota publicada 
en El Repertorio, titulada “Los siete pecados capitales”:

En el periódico de París leemos: que tan pronto como M. Eugenio Sue con-

cluya su magnífica obra “El judío errante”, se empezará a publicar en siete 

tomos otra del mismo autor, cuyo título es “Los siete pecados capitales”. Te-

nemos el gusto de anunciar a nuestros suscriptores que estamos dando todos 

los pasos necesarios para conseguir inmediatamente la citada obra, la cual 

publicaremos en español con la menor tardanza posible: y la ofreceremos a 

nuestros suscriptores por un 33 por ciento menos que a las demás personas 

que quieran tomarla. El nombre de su autor basta a recomendarla. (S.A. “Los 

siete pecados capitales”, 1845: 58)2

1 No es mi intención en esta oportunidad detenerme en las discusiones sobre el concepto de 
folletín. Para los objetivos de este trabajo, me interesa la definición amplia del género que 
incluye no sólo los relatos publicados efectivamente por entregas en la prensa, sino aquellos 
otros que, a pesar de haber sido editados como libros, siguen los procedimientos folletinescos 
más comunes (entre los cuales destaca la importancia dada al suspenso y a la intriga en un 
proyecto que busca el mayor número posible de lectores).

2 Una rápida ojeada a las obras de Sue y Dumas mencionadas por Villasana (1979) en su conocido 
repertorio de impresos venezolanos (muestra muy limitada, dado que incluye sólo lo que se ha 
conservado en algunas bibliotecas), revela que una traducción de Los misterios de París se 
publicó en Caracas en 1845 (esto es, apenas un año después de la edición en forma de libro, 
“corregida y reformada por el autor”, hecha en París, como señala el volumen venezolano). 
Asimismo, la traducción de Los siete pecados capitales se editó en 1848, cuando todavía se 
estaba publicando en París. De las novelas de Alejandro Dumas, me limitaré a mencionar que 
El conde de Montecristo (la traducción es de Simón Camacho) se publicó en 1846, solo un año 
después de su edición en Francia, y que La mujer del collar de terciopelo salió en Caracas en 
1853 (la francesa es de 1850).
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Lamentablemente, muchas de estas ediciones no fueron guardadas en las 
bibliotecas venezolanas: las políticas de conservación del material bibliográfico, 
aquellas que construyen el “archivo de la memoria nacional”, por así llamarlo, no 
prestan mucha atención a las traducciones de obras extranjeras, menos aún si se 
trata de productos de la industria cultural, como es el caso de los folletines (pre-
cisamente aquellos que más importan para un estudio sobre las prácticas lectoras 
y la circulación de impresos). Estas novelas fueron, además, entendidas como 
muestras de un proceso de “afrancesamiento” que no cuadra tampoco con los 
objetivos nacionalistas de las historias de la literatura venezolana, las mismas que 
vieron el uso de procedimientos folletinescos o melodramáticos y la ausencia de 
temas venezolanos (mejor dicho, nacionalistas) como defectos o como rasgos que 
mostraban la poca madurez de la literatura de esa época (es la perspectiva que 
dominó en los estudios sobre el siglo XIX hasta hace unas décadas, como destaca 
Domingo Miliani en el Tríptico venezolano)3.

Los cambios que produjo, en la Caracas de mediados de siglo, la recepción 
de las modas parisinas (y la consecuente alarma que acarreó en ciertos sectores) 
es el tema del conocido ensayo que entrega Fermín Toro en El Liceo Venezola-
no en 1842 titulado “Ideas y necesidades”, texto dedicado a señalar el desajus-
te existente en la sociedad venezolana como consecuencia de la recepción de la 
cultura europea. Destaca que Venezuela ha sido “remolcada” por Europa, pues 
“[…] recibiendo sus ideas, sus usos y costumbres, su civilización entera sin ha-
ber pasado por la penosa faena de adquirirla del propio desarrollo, poco a poco 
y en el transcurso de siglos; en esta situación, decimos, ¿no progresará en ideas y, 
por consiguiente, en necesidades más que en medios de satisfacerlas? Echemos, 
si no, una rápida ojeada al estado actual de la República” (88).

Toro vuelve sobre este problema en “Un romántico” (1842), relato costum-
brista en el que presenta a un joven que habla en verso (no en prosa, como el 
conocido personaje de Molière) y en cierto modo enajenado por la literatura. 
En otro trabajo (2007) he propuesto que “Un romántico” podría leerse como 

3 La exigencia nacionalista que le hizo la crítica literaria a los autores venezolanos hasta hace unas 
décadas puede remontarse al siglo XIX pero creo que encuentra su formulación más influyente 
en la literatura venezolana en el siglo xix de Gonzalo Picón Febres (1906). Aunque he revisado 
el problema en un trabajo anterior (1995), me interesa agregar que si bien Miliani dice que para 
los estudios literarios venezolanos “[e]scribir sobre asuntos no venezolanos o no ceñidos a la 
tradición regionalista, ha sido casi un delito” (1985, 20), sus comentarios negativos sobre las 
novelas que, como Los mártires de Fermín Toro, echaron mano de las fórmulas folletinescas 
y melodramáticas, dejan ver que para la crítica ha sido mucho más difícil desprenderse de las 
concepciones que marcan distancia con relación a la literatura folletinesca, pensada para el 
gran público, que de los deberes nacionalistas.
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un texto que denuncia la “epidemia lectora” caraqueña, esto es, el consumo 
 indiscriminado de libros “románticos” y sus efectos negativos en la cultura4. El 
personaje de Toro es un lector “salvaje” de literatura, por muy exquisitos que 
sean sus gustos, que muestra la pérdida de los límites entre realidad y ficción que 
pretendidamente acarreó el culto al libro (Las penas del joven Werther y María 
son buenos ejemplos). De hecho, al igual que Madame Bovary, el romántico es en 
este relato un receptor que se apropia inadecuadamente de la ficción, que hace 
una recepción desviada al asumir la literatura, la ficción, casi como un manual de 
conducta. En el cuento de Toro podría hablarse de la adopción irreflexiva de una 
moda europeizante ligada a los libros y a la pose, como ocurre en cierto sentido 
con el Eduardo Blanco que presenta Felipe Tejera.

Libros, pose, lectura indiscriminada, afrancesamiento, hablan de un fenó-
meno cultural que no ha sido estudiado hasta ahora para ese período (pues se 
asocia sólo al fin de siglo, a pesar de la visible importancia que tuvo para la litera-
tura venezolana del siglo XIX). Es por este motivo que quiero acercarme a Zárate 
a partir de esos elementos folletinescos y de las muchas citas a la cultura europea 
ampliamente difundida por la prensa en el siglo XIX, y no como uno de los de-
fectuosos eslabones iniciales en la historia de la “literatura patria”, concebida 
como un desfile de autores y obras sólo venezolanos, aislados, por tanto, de las 
múltiples y ricas relaciones que efectivamente tuvieron con otras manifestaciones 
culturales, especialmente con la novela europea pensada para el gran público que 
al parecer tanto éxito consiguió en la Venezuela del siglo XIX, a juzgar por las 
quejas de algunos letrados como Felipe Tejera5.

4 La “epidemia lectora” que supuestamente se desató en Europa a finales del siglo XVIII y en el 
XIX ha sido motivo de muchas discusiones en los estudios sobre la lectura y la circulación de 
impresos (Lyons, Chartier, Catelli, Wittmann). La fórmula, la “epidemia lectora”, se refiere a 
la manera en que fue comprendida y relatada la incorporación de nuevos lectores al circuito 
de los impresos gracias al proceso de alfabetización que se dio en esa época. Fue un fenómeno 
ligado a la democratización y secularización de la cultura en Europa y que podemos conjeturar 
que tuvo repercusiones en tierras americanas. Reviso éste y otros problemas relacionados con 
la ampliación del público lector y las estrategias empleadas por los letrados venezolanos en su 
campaña de formación de un público moderno en La trama de los lectores (2007a).

5 Raquel Rivas Rojas ha revisado algunos elementos folletinescos de Venezuela heroica, un 
texto que sin dudas ha tenido un peso considerable no sólo en la literatura, sino en la cultura 
venezolana, especialmente por la manera épica de imaginar el pasado “fundacional”. Rivas 
Rojas revisa lo que llama “la función encantatoria del intelectual”, quien “organiza la memoria 
colectiva en clave de folletín, desde una escena fundacional que lo convierte en narrador 
testigo” (2005, 60).
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el Jabalí de las Ardenas

Poco tiempo después del éxito de ventas conseguido por Eduardo Blanco 
con la primera edición de Venezuela heroica, aparece Zárate (1882), novela sobre 
un bandido que se dedica a saquear las poblaciones de los valles de Aragua. Las 
relaciones que guarda el relato con los textos históricos venezolanos más cono-
cidos en esa época son más que evidentes6. Podría agregarse que el relato coque-
tea con innegables figuras e imágenes de la historia republicana venezolana, con 
elementos centrales dentro de los discursos históricos que hacia la década de los 
ochenta eran fanáticamente patrióticos7. Sin embargo, la novela al mismo tiempo 
se desvía de los textos nacionalistas que buscan exaltar a los héroes y las grandes 
batallas (la apuesta de Venezuela heroica) a través de una relación intertextual que 
creo importante considerar.

Me refiero a la poética que de manera explícita aparece en el tercer capítulo 
de la novela, titulado “Una buena receta contra la nostalgia”, específicamente en 
la conversación que mantienen el capitán Horacio Delamar y su amigo, el pintor 
Lastenio, mientras atraviesan los valles de Aragua para unirse a la tropa que le 
permitirá al primero cazar al bandido Santos Zárate y, al mismo tiempo, visitar 
a su tío Carlos Delamar en la hacienda El Torreón. Ambos personajes tienen un 
pasado común: se han ido de Venezuela huyendo de los estragos causados por 
las guerras independentistas y han residido en Europa por varios años. Ambos, 

6 No me detendré en el concepto de “novela histórica” más difundido en el siglo XIX, pues me 
llevaría a una reflexión que, por falta de espacio, no puedo desarrollar en esta oportunidad 
(el ya “clásico” estudio de Lukács sobre el tema puede ser de mucha utilidad en este sentido, 
especialmente el conocido capítulo sobre W. Scott). Basta recordar para los fines de este trabajo 
que las novelas de Walter Scott recibieron muchos elogios y recomendaciones por parte de 
los letrados hispanoamericanos, pues eran entendidas como lectura instructiva, especialmente 
para aquellos menos inclinados a buscar información en libros que no fuesen amenos, como se 
suponía que era el caso de las mujeres. Las ideas del mexicano Payno pueden servir para ilustrar 
lo que indico: “Pero sobre todo si queréis tener materia para mucho tiempo, si queréis pasar 
largas horas de delicia, tomad a Walter Scott. […] sus obras pueden leerse por las niñas tiernas, 
por las castas doncellas y por las virtuosas casadas. […] Así, pues, sin sentirlo haréis un estudio 
de la historia de Escocia e Inglaterra, que fertilizará vuestro entendimiento sin perjudicarlo, y 
dará materia para que sin que se os atribuya presunción y charlatanismo, amenicéis con vuestra 
conversación la sociedad de vuestro esposo, y de vuestros amigos” (2002, 44-45). Reviso las 
representaciones de la lectora, como una manera de imaginar a los nuevos sectores que se 
incorporan al circuito letrado, a los lectores supuestamente menos expertos en el siglo XIX, en 
La trama de los lectores (2007a).

7 He examinado en otra parte las exaltaciones nacionalistas ligadas al culto a Bolívar durante el 
período guzmancista, encarnadas en la construcción del Panteón Nacional o en las fiestas y 
actividades realizadas en 1883 para conmemorar el centenario del nacimiento del héroe (Silva 
Beauregard, 1993).
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 además, han tenido serias dificultades para adaptarse de nuevo al país. Horacio 
lo ha conseguido al adoptar el “filosófico proverbio”: “A la tierra donde fueres 
haz lo que vieres” (20). La explicación es sencilla: donde todo el mundo se de-
dica a la guerra, no queda otra que guerrear. Participa, entonces, en la batalla de 
Carabobo –Bolívar le da un “puesto en su Estado mayor” (21)– y consigue una 
medalla que le permite un “puesto de oficial advenedizo en aquel ejército de hé-
roes que contaba por centenares sus brillantes victorias” (21). No logra hacerse 
general en las contiendas que continúan los venezolanos en el sur del continente 
por una herida de guerra y ya terminadas las jornadas heroicas y de reparto de 
honores, se dedica a la cacería de bandidos –dice: “[h]oy, como ves, nada resta 
que hacer, y a falta de otra cosa mejor, me dedico para matar el tiempo a la caza 
de salteadores” (21). Se trata, entonces, de un personaje menor en la historia 
patria, de un “advenedizo” entre héroes, uno más de los muchos que no pueden 
figurar en la galería de próceres y grandes batallas que construye Eduardo Blanco 
en Venezuela heroica o Guzmán Blanco en el Panteón Nacional unos pocos años 
antes8.

Lastenio es también un “recién llegado”, pero su regreso es mucho más 
reciente. Su descripción de la “vuelta a la patria” se asemeja más a la que protago-
nizará varias décadas después María Eugenia Alonso en la Ifigenia de Teresa de 
la Parra, que al conocido canto nacionalista y nostálgico de Pérez Bonalde (1877). 
La confesión sobre la imposibilidad de adaptarse de nuevo al país tiene un tono 
un tanto culposo y dice así:

Voy a decirte lo que jamás he dicho, lo que acaso me atraiga tus sarcasmos y 

me ponga en ridículo hasta a tus propios ojos… La vida que llevo hace seis 

meses me es insoportable; no puedo acostumbrarme a este país; me abruma la 

monotonía de esta existencia sin objeto inmediato, sin atractivos para el alma, 

sin goces para el espíritu, sin aliento para el corazón. No es que sea ingrato 

para con la patria: ¡oh! no lo creas; yo la admiro, la glorifico, la venero; pero 

me siento planta exótica en esta atmósfera enervante que tú respiras con tanta 

fruición y libertad. (19)

Horacio Delamar le responde que puede dar batallas en el lienzo y a través 
de unas cuantas metáforas bélicas (“haz prisioneros”, “carga de firme”, “no des 
cuartel”, “pasa a cuchillo”), le fija una poética nacionalista: “Reproduce nuestra 

8 Juan Pablo Dabove revisa el lugar que ocupa este relato con relación a la historia patria –esto 
es, el margen de las grandes batallas– en “El bandido y su legado maldito en la fundación de la 
nación-estado: Zárate, de Eduardo Blanco” (2005-2006).
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naturaleza […]; populariza a nuestros héroes, idealiza nuestras batallas, copia 
nuestras costumbres” (22). La estrecha relación de esta estética con Venezuela 
heroica salta a la vista: una rápida ojeada a cualquiera de los cuadros del libro 
bastaría para confirmarlo. Sin embargo, Horacio presenta otra alternativa para 
Lastenio:

Si sólo ves como poéticas las nebulosas tradiciones de otros tiempos y de 

otros países: figúrate, porque la imaginación lo puede todo, que eres un me-

nestral que viaja en compañía de un paladín de la Edad Media, quien con 

ochenta lansquenet [sic] va a darle caza al Jabalí de las Ardenas […]; que nos 

dirigimos a un antiguo castillo, poblado de recuerdos sombríos y de fantásti-

cas tradiciones, donde mora encantada doncella por quien han roto lanzas en 

ruidosos torneos […] y verás cómo la chimenea del trapiche de mi tío, donde 

te he de llevar, aparece a tus ojos más soberbia y majestuosa que el vetusto 

torreón de Vincenne […]. En primer término, cuanto ya dejo aconsejado; 

luego, más de una huella histórica, del heroísmo patrio, en el suelo que vas 

a recorrer, y de postre, todas las gracias de una bella primita que Dios me ha 

dado […] (22-23)

El pasaje en su conjunto podría leerse como un guiño que presenta las dos 
empresas literarias de Eduardo Blanco publicadas en esos años: por un lado, el 
tono épico de los grandes cuadros históricos en los que populariza las batallas y 
héroes patrios; por el otro, un relato de aventuras que se inspira en leyendas de la 
Edad Media o, mejor, en una novela “histórica” en la que se da caza a un bandido: 
el Jabalí de las Ardenas, es decir, Guillermo de la Marck (en este sentido, no pare-
ce mera coincidencia que Carlos y Horacio, dos personajes centrales en Zárate, 
se apelliden Delamar). Me refiero, evidentemente, a Quentin Durward, novela 
publicada por Walter Scott en 1823 y que cuenta las aventuras de un joven esco-
cés que se desempeña como arquero en la guardia del rey de Francia, Luis XI, en 
ese momento enfrentado al Duque de Borgoña, Carlos el Temerario. Dejando de 
lado por ahora la historia de amor que concluye con un feliz pero desigual matri-
monio, la aventura más importante de la novela de Scott es la cacería del “Jabalí 
de las Ardenas”, el temible Guillermo de La Marck, quien, al mando de un grupo 
de sublevados, saquea las poblaciones y comete atroces delitos. Pero el gesto in-
tertextual no se queda allí: la sugerencia que hace Horacio a Lastenio de llevar 
a la pintura las aventuras de Quentin Durward relatadas por Scott es también 
una referencia artística, pues no otra cosa hizo Eugène Delacroix en “L’assassi-
nat de l’évêque de Liège”, un cuadro de 1829 en el que aparece el Jabalí de las 
Ardenas cometiendo el acto que muestra sus más salvajes instintos: dar la orden 
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de asesinar a un religioso (conviene recordar sobre este punto que Lastenio es 
justamente un pintor, no un escritor, a pesar de que la descripción que lo presen-
ta como un débil enfermo de los nervios lo acerque mucho al autor decadente o 
modernista de fin de siglo).

Que no se trata de una simple casualidad, que estas referencias no son mera 
coincidencia, lo indica el conocimiento que tiene el narrador sobre la pintura 
francesa de ese período y el saber que queda claro en la presentación hecha por 
Horacio de los supuestos éxitos alcanzados en París por su amigo Lastenio: 
“[…] recuerdo tus primeros triunfos en la exposición de pintura de 1819, y no 
he olvidado que en medio de aquellos mil doscientos cuadros, que París aplau-
día, y entre los cuales descollaban “El naufragio de la Medusa” de Gericault y “El 
degüello de los mamelucos” por Horacio Vernet, obtuviste para tu “Muerte de 
César” una mención honorífica”(18).

La fecha es importante: recordemos que en 1819 efectivamente Théodore 
Gericualt expone el famoso cuadro, “Le Radeau de la Méduse”, que cita Hora-
cio Delamar. Se trata de un lienzo que recrea un hecho histórico: el naufragio 
del barco “La Medusa”, ocurrido en 1816 en las costas africanas, y el abandono 
prematuro de la tripulación por parte de los oficiales, quienes de un modo egoísta 
prefieren salvarse con las pocas balsas disponibles9. Horace Vernet, por su parte, 
se da a conocer en 1819 como pintor de grandes escenas bélicas, especialmente 
de conocidas batallas de las Guerras Napoleónicas. Fue, asimismo, una suerte 
de “cronista gráfico” en Argelia y se le consideró, además, como un destacado 
pintor de temas orientales10.

El guiño intertextual permite dar verosimilitud a la novela de Blanco, pues 
coloca un elemento ficticio como un dato más dentro de una lista que se sabe 
real y abre así la posibilidad de que haya sucedido. Quiero decir con esto que al 

9 La noticia, conocida por el relato de los sobrevivientes que se mantuvieron a la deriva por 
dos semanas y que, en medio de una situación desesperada, se ven obligados a recurrir al 
canibalismo, produjo un gran escándalo en la opinión pública francesa y fue ampliamente 
reseñada en periódicos y revistas. El naufragio terminó por convertirse en la representación 
más clara de la corrupción de los borbones y sirvió a Gericault para presentar una denuncia 
política. Forma parte de los importantes cuadros que los turistas hoy en día visitan en sus 
peregrinaciones al Louvre. Por esta razón la información sobre el origen del cuadro puede 
encontrarse en muchas páginas web, especialmente en las del famoso museo. Los datos sobre 
los cuadros citados por Blanco pueden consultarse en esa página (www.louvre.fr).

10 Blanco aprovecha en imágenes y textos del “archivo orientalista” (Said). No se trata, sin em-
bargo, de la simple apropiación de una moda romántica, sino de un conjunto de imágenes 
que sirvieron para construir en Venezuela representaciones y relatos identitarios, casi siempre 
referidos al supuesto “carácter nacional”.
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nombrar la supuesta obra de Lastenio entre la serie de cuadros que se expusieron 
efectivamente en París en 1819 consigue un “efecto de realidad”, para emplear la 
conocida fórmula barthesiana, nada desdeñable.

Ahora bien, me interesa destacar de esta estrategia el conocimiento que exi-
ge a los lectores para que entren en el juego que plantea el narrador. En efecto, 
los guiños intertextuales no lucen dirigidos a un círculo cerrado, a un lector que 
se distancia del público general, como ocurre en muchas novelas modernistas 
publicadas poco después (como Amistad funesta de José Martí, para citar una 
de las más conocidas). Parecen, por el contrario, formar parte del conocimiento 
compartido por los lectores de novelas y folletines a finales de siglo, con respecto 
a los cuales la poética de la novela no marca distancia. Quiero decir con esto que, 
si pensamos en la novela modernista que se impone poco después, las diferencias 
saltan a la vista: Eduardo Blanco no busca un “lector piano”, para emplear las 
conocidas palabras de José Asunción Silva –De sobremesa (1977)–, esto es, un 
par, otro poeta, capaz de seguir la estética de la sugerencia, sino un lector que co-
nozca, tal vez muy superficialmente, los referentes indicados para “engancharse” 
en la lectura de las aventuras que narra el folletín. Las referencias artísticas no son 
el centro de la trama sino un recurso que, por una parte, sirve para dar verosimi-
litud a los hechos narrados; y, por la otra, para dar distinción a los lectores que 
reconocen las referencias culturales aludidas. Pero no dejemos de lado que los 
pintores referidos –Delacroix, Gericault o Vernet–, tanto como el escritor citado: 
Walter Scott, formaban parte de la cultura ampliamente difundida y compartida a 
través de la prensa, esto es, por medio de los folletines y las revistas ilustradas que 
divulgaban la pintura europea11. En la década de los ochenta, incluso, podría te-
nerse como un anacronismo literario citar a estos autores para formular la poética 
que informa la novela (es la perspectiva que prevaleció en los estudios literarios 
venezolanos que resentían una poética romántica en algunos escritores de finales 
de siglo). No son, ciertamente, las últimas novedades de París, sino parte de la 

11 Cuando se piensa, desde los estudios literarios, en la cultura de masas del siglo XIX, se tiende 
a dar exclusividad al folletín, olvidando la importancia del teatro y la música, por ejemplo, así 
como de la pintura, difundida por las exposiciones, los salones, las exposiciones universales y 
sobre todo por el diverso material impreso que estos generaron, como las revistas que reseña-
ban y describían detalladamente los cuadros expuestos (Prochasson, 2000). Reviso esta cultura 
divulgada por la prensa en Venezuela a finales del siglo XIX, de manera especial por El cojo 
ilustrado, en De médicos, idilios y otras historias (2000). Las exposiciones de pintura contaron 
con un público masivo, como lo muestran los estudios sobre las exposiciones universales, por 
ejemplo; público que se amplió mucho más a través del material impreso que, gracias a las 
nuevas técnicas de edición, circularon profusamente (tarjetas postales, revistas ilustradas, lito-
grafías, “souvenirs” para los turistas, etcétera).
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cultura compartida a través de la prensa, y, por tanto, parte del conocimiento que 
puede esperarse de un lector medio, de aquel que va al teatro y se entretiene con 
revistas ilustradas y folletines. De hecho, por los mismos años las innovaciones 
modernistas irrumpirán justamente contra las expectativas de ese público creado 
por la “literatura industrial” (Silva Beauregard, 1993).

Un capítulo olvidado de la historia patria

Un procedimiento análogo al empleado para presentar a Lastenio, esto es, 
hacerlo formar parte de una serie que el lector sabe real para introducir un ele-
mento ficticio en la cadena, es el que da verosimilitud al personaje Santos Zárate 
en la novela. En efecto, al ubicarlo en el contexto histórico de los levantamientos 
armados protagonizados por supuestos “bandidos” que atemorizaron a la pobla-
ción en la década de 1820, hace verosímil su existencia12. En el cuarto capítulo 
de la novela, titulado de manera significativa “Cómo engañan las apariencias”, 
este juego con la historia de Venezuela permite dar apariencia de verdad a las 
aventuras de Zárate. Como indica la propia narración y unos cuantos textos de 
historia de Venezuela ampliamente conocidos cuando Blanco escribe su novela, 
el bandido Cisneros en 1825 era la cabeza de un pequeño ejército que se dedica-
ba a asaltar las poblaciones cercanas a Caracas13. Puso en jaque a las autoridades 
de la época y se invirtió mucho dinero y esfuerzo para someter a un grupo de 
hombres que aprovechaba la ventaja que les daba el conocimiento de un terreno 
“salvaje” y abrupto14. La presentación del bandido Zárate juega evidentemente 

12 Sobre los hombres que se mantienen en armas y producen terror en las poblaciones por los 
saqueos y asesinatos que cometen durante la época de la Gran Colombia, puede consultarse 
el Resumen de la historia de Venezuela de Baralt (1841), texto especialmente valioso para los 
años en que escribe Eduardo Blanco (quien lo cita profusamente en Venezuela heroica), pues 
presenta las versiones más comunes de esos hechos durante el siglo XIX.

13 Baralt mencionan entre los hombres que continúan la guerra en las cercanías de Caracas a 
Cisneros y a las “partidas de Doroteo Herrera y Centeno”, quienes operan en las selvas de los 
Güires (la semejanza con las selvas del Güere donde vive el bandido Zárate no parece una mera 
coincidencia). Destaca que “no habían cesado de inquietar en los años pasados [anteriores a 
1827] los pueblos del sur de la provincia de Caracas” y que consigue un “incremento alar-
mante a favor de una especie de organización que les dio el teniente coronel español Don José 
Arizábalo” (184, T. III, 252). Sin embargo, Cisneros es en el Resumen de la historia de Venezuela 
mucho más independiente de las autoridades españolas de lo que dice Blanco en Zárate.

14 Páez consigue someter a Cisneros a través de una estratagema digna de un folletín: uno de sus 
hombres, el Coronel Stopford, con la ayuda de un guía, llega a la “guarida” del bandido, se-
cuestra a uno de sus hijos y se lo entrega a Páez, quien lo bautiza, le pone el nombre de su padre 
y lo envía a la escuela para que aprenda el catecismo y las primeras letras (todos actos ¿metafó-
ricos? de sometimiento a las leyes, divinas o no). Luego Páez le escribe a Cisneros llamándolo 
“compadre y amigo” –vínculo que, significativamente le permitirá incorporarlo a la república– 
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con la posibilidad de su existencia real, pues por una parte explica el olvido de su 
nombre en las páginas de la historia patria y al mismo tiempo señala que podría 
tratarse de una leyenda, una tradición transmitida oralmente en una época parti-
cularmente propensa a este tipo de fabulaciones: “Enterradas la mayor parte de 
nuestras tradiciones populares, con la ya muerta generación de nuestros padres; 
pocos serán los que recuerden, en la época presente, las fechorías de Santos Zá-
rate, y menos, los que siquiera hayan oído pronunciar el nombre de tan insigne 
bandido: no obstante, que plagadas estaban las crónicas sangrientas de los Valles 
de Aragua de las vandálicas proezas de aquel terrible salteador”(26).

No se puede descuidar que la primera parte del capítulo, de donde tomo el 
fragmento anterior, ha mostrado cómo esas “crónicas sangrientas” estaban com-
puestas, fundamentalmente, por fabulaciones, esto es, exageraciones a las que su-
puestamente eran proclives las poblaciones venezolanas de esa época: “En todas 
partes se decían hechos imposibles, se narraban aventuras sangrientas, y, plagado 
de calificativos se repetía un mismo nombre [Zárate], nombre que al pronunciar-
se hacía palidecer hasta los más audaces” (26)15.

y dándole todas las garantías para que se entregue –le asegura que su vida y la de sus hombres 
serán respetadas y que no serán juzgados “por las opiniones y acontecimientos pasados” (Ker 
Porter, 1997, 487). Apenas Cisneros y Páez pactan los términos de la pacificación del “bandi-
do”, éste pasa a formar parte de las tropas de su compadre, quien lo encargará de capitanear los 
enfrentamientos contra otros “salteadores” en terrenos particularmente difíciles, en su calidad 
de “práctico” –Cisneros comandará las fuerzas del gobierno contra Gavante, por ejemplo, ban-
dido que operaba en la zona de la Victoria (Ker Porter, 1997, 646). La muy interesante historia 
“folletinesca” puede seguirse en el diario del primer diplomático británico en Venezuela, Sir 
Robert Ker Porter, quien, además de relatar los episodios y transcribir las cartas, no pierde 
oportunidad para desplegar su habitual ironía (¿británica?): llama a Cisneros “Robin Hood” y 
comenta que, después del acuerdo con Páez, se ha convertido en el “héroe y honesto guardián 
de esos valles y montañas: de hecho, su Commandat Militaire” (1997, 501). Incluso, gracias a 
sus buenas relaciones con Páez, conoce al bandido y hace a propósito del encuentro una des-
cripción detallada de su aspecto físico, esto es, una “lectura” de su fisonomía, como lo hacían 
científicos, viajeros, novelistas y pintores en esa época, con el fin de mostrar la “verdadera” 
identidad de los personajes –reviso este problema en cultura venezolana de finales del siglo XIX 
y principios del XX en De médicos, idilios y otras historias (2000). Páez apadrinará poco después 
a otro hijo del Robin Hood venezolano, rito al cual invitará también al diplomático británico. 
No intento decir con esto, sin embargo, que Blanco conociera o hubiera leído el diario de Sir 
Robert, sólo que la asociación entre los bandidos ficcionales y los salteadores venezolanos no 
parece una ocurrencia muy original de Blanco. Creo, por el contrario, que la cultura del siglo 
XIX, la más difundida por los periódicos, folletines y revistas, seguramente daba pie a este tipo 
de asociaciones y a presentar los hechos de este modo “folletinesco”.

15 Hay un personaje que representa de un modo humorístico esta tendencia “popular”: Rome-
rales, quien narra aventuras supuestamente protagonizadas por él durante las guerras de inde-
pendencia con las que pretende mostrar su valentía.
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De este modo, las aventuras de Santos Zárate, célebre bandido que preten-
didamente operaba con una banda en los Valles de Aragua, es una narración que, 
si bien se presenta como inspirada en la novela Quentin Durward de Walter Scott 
(al igual que el cuadro de Delacroix) sobre la cacería del Jabalí de las Ardenas, 
al mismo tiempo se inserta dentro de un capítulo de la historia del país: el de los 
hombres que se mantuvieron en armas después de la Independencia y desafiaron 
a las autoridades de la nueva república16. La novela es, además, un episodio que 
según la propia narración, hunde sus raíces en las tradiciones populares, fabulas 
orales que contaban “nuestros padres” dejadas atrás por el proceso de moderni-
zación17. La estrategia, como se ve, resulta persuasiva; de hecho, muestra cómo 
un modelo narrativo europeo puede servir para escribir sobre temas nacionales 
–no descuidemos el hecho de que Zárate ha sido entendida por la crítica como 
la primera novela de tema “venezolano”. Blanco, a través de un gesto intertex-
tual, rinde homenaje al libro que le sirve para organizar su propia historia, relato 
que es al mismo tiempo un supuesto episodio olvidado de la historia nacional o, 
mejor, un capítulo apócrifo que él postula como posible apoyándose tanto en los 
textos históricos como en las tradiciones populares.

Se trata, entonces, no de una imitación de los folletines franceses, como 
podría pensarse a partir del perfil de Tejera, sino de la apropiación hecha en Ca-
racas de una novela de Walter Scott (quién sabe si leída en una traducción france-
sa), narración que sirve de punto de partida para escribir un nuevo relato que se 
desvía de ella y que, simultáneamente, se propone como un fragmento olvidado 
de la historia nacional, en cierto modo “al margen de la epopeya”. Vemos así que 
el problema de las “influencias” y de las poses afrancesadas va más allá de los 
folletines franceses que Eduardo Blanco, como muchos de sus compatriotas, leyó 
con voracidad no sólo a mediados del siglo XIX, sino también unas cuantas déca-
das después, cuando escribe Zárate a principios de los ochenta, esto es, en mo-
mentos que no coinciden con las etapas que distinguen las historias literarias con 

16 El “capítulo” sobre la violencia y los salteadores ligados a los llanos venezolanos fue mucho 
más extenso de lo que dice la novela. Recordemos que Humboldt (1941) señala que los cami-
nos de los llanos estaban llenos de ladrones y destaca la necesidad de ir en caravanas para evitar 
el asalto. El asunto se complica y adquiere otras dimensiones con los cambios que producen 
las guerras de independencia, con las aspiraciones que convocan en sectores que no respon-
den a las expectativas e intereses de los independentistas. Una vez concluidas las jornadas 
“heroicas”, las montoneras y alzamientos que tuvieron lugar a lo largo del siglo XIX, y especial-
mente la Guerra Federal, muestran que el capítulo no se había cerrado, como pretende Blanco 
en la novela.

17 Dabove estudia la importancia de este otro saber alternativo que alude la novela a través de las 
selvas del Güere en el artículo anteriormente citado.
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tanta minuciosidad –ya he señalado que las referencias pictóricas son  también 
“anacrónicas” en este sentido, pues si bien se justifican dado el momento his-
tórico elegido para ubicar el relato (1825), se proponen al mismo tiempo como 
poéticas que informan, en un gesto metaficcional, la propia novela. Sin embargo, 
la novela de Blanco parece decir que estos anacronismos que levantan tantas sos-
pechas en la crítica y la historia literarias son irrelevantes en el terreno del folletín, 
espacio que brinda mayor vida a las referencias culturales o donde las glorias y 
consagraciones literarias parecen gozar, aunque suene paradójico para un géne-
ro ligado a la prensa y a las ventas, de plazos menos efímeros. De hecho, creo 
que las historias literarias deberían distinguir entre las obras que permanecen 
en la cultura por períodos de “larga duración” –como al parecer, ocurrió con las 
de Walter Scott, admirado por muchos escritores hispanoamericanos a lo largo 
del siglo–, de aquellas que producen mucho ruido en un momento determinado 
pero que poco tiempo después ya han sido olvidadas, no son aún comprendidas 
por el gran público, o son entendidas, tal vez por el mismo ruido producido, 
como caducas o muy transitadas o envejecidas. En el caso de Zárate, creo que 
las alusiones a Scott o a Gericualt y Vernet, se relacionan con las expectativas del 
público: se trata de obras que con seguridad el lector medio de la época conocía 
y que podían servir, casi tanto como la “historia patria” aprendida en los textos 
escolares, para dar verosimilitud al relato18.

Llaneros y letrados, viajes y encrucijadas

Es reveladora la caracterización que se hace del artista en la novela de Blan-
co, pues, además de un modernista avant la lettre, parece la representación de un 
tipo especial de sujeto que bien podría ser el pintor Lastenio o el militar Horacio 
Delamar: una “planta exótica”, a caballo entre dos mundos. En este sentido Zá-
rate se muestra como una encrucijada en las que coinciden varios viajes: el del 
llanero, el del militar que representa la ley y el del letrado o artista. La encrucijada 
donde coinciden todos los itinerarios la representan los Valles de Aragua, esto es, 
el puente entre los llanos y la zona central pero también el centro del poder en ese 
momento, dado que Páez se encontraba en Valencia (como indica la novela, en la 
época en que supuestamente ocurren los acontecimientos narrados (1825). Si bien 
he señalado en otro trabajo (1995) que el llanero es precisamente un híbrido que 
sirve para representar dos culturas enfrentadas (a caballo entre ambas), la  novela de 

18 Recordemos que estas referencias culturales siguen siendo importantes en la cultura turística 
o, mejor, en el turismo cultural que lleva anualmente a tantos millones de personas al Louvre; 
o que Scott continúa siendo un escritor importante que permite hacer ediciones baratas, de 
grandes tiradas y para públicos diversos.
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Blanco permite entender por qué ése fue un símbolo tan poderoso y productivo en 
la cultura venezolana del siglo XIX y mucho después. Pues así como el llanero sirve 
para representar en el terreno de la historia nacional dos culturas que se enfrentan 
en una encrucijada geográfica (los Valles de Aragua como puerta de los llanos) o de 
dos viajes opuestos (la del llanero que surge del interior del país como nuevo sujeto 
de la historia con las guerras de la independencia; y la del capitalino, casi siempre 
militar o político, que se ve en la necesidad de recorrer el territorio que se propone 
liberar para librar batallas y conseguir adeptos a favor de los valores republicanos e 
independentistas); el letrado se entiende a sí mismo como producto de una encru-
cijada textual: la cultura europea que percibe como modelo y la cultura de la que 
forma parte, con más o menos incomodidad, aunque poco antes era súbdito de la 
corona española. El dilema no es desdeñable: de hecho, el viaje está en la base de 
muchos relatos venezolanos que en definitiva muestran al letrado como un autori-
zado extranjero que busca representar una cultura desconocida para buena parte 
de sus lectores –“Contratiempos de un viajero” de Cagigal es un buen ejemplo (Pi-
cón Salas, 1964, 14-27)–. Puede decirse que estas diversas encrucijadas alimentaron 
de muchos modos las ficciones venezolanas del siglo XIX –para las modernistas es 
crucial el viaje a Europa, para las criollistas, el viaje al interior del país.

En el caso de Zárate, esta encrucijada que intenta conciliar conflictos pero 
que sirve también para presentarlos con todas sus contradicciones, señala dos 
caminos textuales. Por un lado, tenemos la novela de Scott y junto a ella la tra-
dición folletinesca leída en Caracas con mucho interés desde mediados de siglo; 
por el otro, los textos de tema nacional que también se aprovechan para construir 
el relato –los discursos históricos, las descripciones del llanero, las tradiciones y 
costumbres que tanto preocuparon a los escritores costumbristas19. En las pági-
nas que siguen, me detendré justamente en los “caminos del folletín” dado que 
ha sido un aspecto olvidado en los trabajos críticos sobre Zárate, a pesar de las 
muchas censuras que motivaron sus rasgos folletinescos en los estudios literarios 
venezolanos hasta hace unas décadas.

Zárate y Quentin Duward

Sobre las relaciones de Zárate con Quentin Durward, lo primero que 
debe decirse es que, si bien hay muchas coincidencias entre ambas novelas, las 
 diferencias también se destacan. Un aspecto central en el relato de Scott, por 

19 Este segundo “camino textual” (relacionado evidentemente con las escrituras de viaje, como 
las de Humboldt, y las historias de Venezuela, como la de Baralt) lo reviso con cuidado en un 
trabajo que realizo actualmente.
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ejemplo, es el juego con las máscaras, con los disfraces, con las identidades que 
se hacen confusas, esquivas, no definibles; con los nombres y los apodos que 
proliferan y crean equívocos. La novela narra las intrigas del rey Luis XI en un 
momento de intensas luchas territoriales entre caballeros rivales y de un impor-
tante movimiento migratorio en el continente europeo. En efecto, en la novela 
aparecen enfrentadas diversas lenguas, distintas culturas y diferentes modos de 
nombrar. El problema del nombre se presenta, por ejemplo, con relación al tío 
de Quentin, quien sirve en la guardia escocesa del rey de Francia. Cuando éste 
último quiere identificarlo, pues hay tres hombres llamados Ludovico, y dos, Lu-
dovico Lesly en su guardia, el escocés responde: “–Mi tío se apoda Ludovico el 
de la cicatriz; porque nuestros nombres de familia son tan comunes en Escocia, 
que cuando no se poseen tierras de las que uno pueda tomar el nombre para 
distinguirse, se adopta un apodo” (19). A lo que el rey responde: “–¿Un nombre 
de guerra, queréis decir? Veo que el tal Lesly del que habláis es el que nosotros 
llamamos ‘el Acuchillado’ debido a la cicatriz que lleva en el rostro” (Scott, 1975, 
19)20. Al movimiento migratorio y las diferencias culturales corresponde una rela-
ción inestable entre el nombre y el referente, esto es, identidades que se escurren, 
en cierto modo, nómadas. A este problema se agregan las intrigas y maquinacio-
nes del rey, como ocurre en este mismo pasaje citado, pues Quentin cree hablar 
con un mercader (Maese Pedro), sin saber que es Luis XI su interlocutor.

En un trabajo anterior (1995) me he ocupado del problema de la confusión 
de nombres y los conflictos para nombrar de manera inequívoca en la novela de 
Blanco, problema referido al bandido Zárate y al abogado Sandalio Bustillón. El 
primero se enmascara tras un nombre falso; el segundo requiere de un nombre 
distinguido para refrendar su ascenso social. A pesar de las muchas diferencias 
que hay entre ellos, ambos consiguen protagonismo gracias a la confusión que 
producen las guerras de independencia y los dos son personajes de orígenes oscu-
ros. Ahora bien, hay en la novela de Scott otro grupo de personajes con apodos, sin 
nombres, que bien podría relacionarse con el bandido Zárate: los bohemios (en 
realidad se usan muchos nombres para referirse a ellos), evidentemente “orienta-
les”, que acechan en los caminos y que han invadido como langostas el continente 
europeo (la comparación la hace la novela). El rey le asigna a Quentin uno de estos 
bohemios como guía en el viaje que debe hacer con la Condesa de Croye –conoce 

20 El rey hace alusión precisamente a lo que no se dice de manera abierta en ninguna de las dos 
novelas: se trata de una guerra, aunque solapada o enmascarada, entre sectores que se pelean 
por el control de un territorio que todavía no está del todo ganado, “conquistado”, por uno de 
los bandos. El tener un apodo de guerra y no contar con tierras ni nombre son las dos caras de 
la misma moneda.
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bien los caminos y sirve para evitar el asalto de los otros bandidos–, pero el perso-
naje no le produce confianza al escocés. Por este motivo lo interroga sobre su país 
de origen, a lo que responde: “–No, yo no soy de país alguno. Soy un zíngaro, un 
bohemio, un egipcio, lo que les place llamarnos a los europeos en sus diferentes 
lenguas; pero yo no tengo país” (Scott, 1975, 109-110). Ante otras preguntas de 
Quentin, señala no tener más bienes que su ropa y su caballo y que su nombre 
solo lo conocen sus hermanos: “los hombres que no viven bajo nuestras tiendas 
me llaman Hayraddin Mograbino, es decir, Hayraddin el moro africano” (110). 
La conocida asociación hecha por muchos discursos históricos entre el llanero 
y los grupos nómadas africanos y asiáticos, permite a Blanco crear un bandido 
que, si bien se puede decir que está inspirado en la novela de Scott (y en los cua-
dros de temas orientales del pintor Horace Vernet), en 1882 cuenta con muchos 
antecedentes en el imaginario venezolano. Un pasaje del Resumen de la historia 
de Venezuela puede servir de ejemplo: “Igualmente diestros, valerosos y sobrios 
que las razas nómadas del África, aman como ellas el botín y la guerra, pero no 
asesinan cobardemente al rendido, a menos que la necesidad de las represalias o 
la ferocidad de algún caudillo no les haga un deber de la crueldad” (1841, I, 462).

Quentin en cierto modo es como el moro africano, pues es también un ex-
tranjero que sólo cuenta con sus ropas. De hecho, en la novela lo confunden 
con los bohemios, zíngaros o egipcios debido a que el gorro escocés recuerda 
el turbante de los orientales. Sin embargo, Quentin tiene un pasado familiar en 
Escocia que lo avala, que le permite entrar en la guardia del rey, compuesta de 
escoceses y, al final de la novela, casarse con la Condesa de Croye. Del mismo 
modo, en la novela de Blanco el nomadismo no es un rasgo exclusivo del ban-
dido Zárate21, pues Horacio Delamar es presentado también como Quentin, es 
decir, como un viajero que atraviesa un territorio que desconoce (en el que Zá-
rate es un “práctico”) y sobre todo porque prefiere la vida de campamento y de 
correrías, esto es, la cacería de bandidos (de este modo, la carrera militar, una 
vez concluidas las guerras, se asemeja a la vida de los salteadores). Este rasgo es 
motivo de preocupación para su tío, don Carlos Delamar, quien hace un plan 
con el pintor Lastenio para lograr que Horacio se adapte a una vida tranquila, 
dedicada al trabajo (216), lo que se consigue al final de la novela con el matri-
monio con  Aurora22. Para don Carlos ya ha pasado el tiempo de “los rápidos 

21 Para un examen de la figura del bandido Zárate como un sujeto fuera de la ley, puede consul-
tarse el trabajo de Dabove (2005-2006).

22 En cierto modo, Don Carlos intenta hacer lo mismo que hizo Páez con el bandido Cisneros 
en la realidad; éste último lo consigue con el bautismo, el primero con el matrimonio, ambos 
evidentes vínculos religiosos, aunque el lazo matrimonial sea el que se emplee preferentemente 
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 encumbramientos militares” (216) y en adelante hace falta vivir al amparo de las 
instituciones y de las leyes, no de las armas. Como se ve, Horacio prolonga un 
modo de vida que no se aviene con las instituciones republicanas y con la nueva 
situación política. Así, no sólo los bandidos hacen tambalear las instituciones: los 
militares que quieren “procurarse con la espada un elevado puesto en la política” 
(216), como dice Lastenio refiriéndose a Horacio, hacen lo mismo que los ban-
didos y amenazan la paz.

Tanto Quentin como Horacio son personajes errantes, que comparten ras-
gos con los bandidos y nómadas de las dos novelas. En el relato de Blanco, ade-
más, destaca la similitud entre Horacio y Zárate con relación al reto que hay entre 
los dos, reto que parte de un código de honor no compartido por don Carlos, 
pues justifica la cacería y el asesinato del contrario (en este sentido, más que un 
código de caballeros parece una suerte de “guerra a muerte”)23. Asimismo, Hora-
cio Delamar, al igual que el escocés, logra un matrimonio ventajoso al final de la 
novela. Si bien Bustillón aparece como la representación de los nuevos sectores 
no ligados a la tierra que se enriquecen con rapidez, es decir, los grupos en ascen-
so que requieren de un matrimonio con el viejo patriciado para conseguir presti-
gio social (Silva Beauregard, 1995), Horacio Delamar, a pesar del parentesco, del 
apellido, no es menos advenedizo. Recordemos que le ha dicho a Lastenio que ha 
llegado tarde al reparto de charreteras y honores que significó la guerra (aunque 
participó en la batalla de Carabobo donde consiguió el rango de capitán), y que, 
luego de relatar cómo una bala le impidió destacarse en las batallas que continua-
ron en el sur, señala: “[c]uando volví a la vida ya todo había concluido: las tropas 
españolas habían cedido sus conquistas con más premura de la que yo esperaba, 
y el necio de Laserna se llevó mis charreteras de general”24 (21; las cursivas son 
mías). Aunque indica que se dedica a la persecución de bandidos para “matar el 
tiempo”, cazar a Zárate significará, aunque conflictivamente, quedarse con el bo-
tín: la prima Aurora (en Quentin Durward la Condesa de Croye tiene más clara-
mente un carácter de premio, de botín de guerra, pues Carlos el Temerario ofrece 
su mano –y, por consiguiente, sus posesiones– a quien le entregue la cabeza del 

en las ficciones para simbolizar la nueva comunidad política a la que se deben integrar los 
personajes.

23 Contrasta, por eso mismo, con el código de honor que permite a Lastenio y a Horacio resolver 
las disputas por la dama de un modo “civilizado” –sobre los problemas que surgen entre los 
dos amigos por la mano de Aurora, señala acertadamente Karl Krispin que parece un “lance de 
tenores y barítonos” (1997, 11).

24 Se refiere, evidentemente, al último virrey del Perú, quien estuvo al mando de las fuerzas re-
alistas que enfrentaron al ejército independentista que comandó Antonio José de Sucre en la 
batalla de Ayacucho.
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Jabalí de las Ardenas). No se debe pasar por alto que Horacio Delamar regresa 
al país porque su padre ha muerto y su fortuna ha mermado considerablemente. 
Como él mismo señala, es un “advenedizo” que busca ascenso social a través de 
la guerra, pero llega tarde al reparto, cuando las grandes batallas han concluido. 
Al igual que Quentin Durward, sólo cuenta con un apellido que le da acceso a un 
medio social al que no tienen tan fácil entrada los que se han enriquecido recien-
temente, como Bustillón. El matrimonio significará, en fin, que Horacio recupere 
el lugar que tenía su familia antes de la guerra y con él, el sector de los grandes 
terratenientes que ocupaban los Valles de Aragua, entre los cuales destacaban 
unos cuantos nombres que participaron en la guerra en el bando de los patriotas, 
como fue el caso de Bolívar.

La relación entre la doncella y la república (la joven virginal como represen-
tación de la república), que hace de la disputa por la dama entre varones rivales una 
contienda política, se muestra de un modo contradictorio en la novela de Blanco. 
Justamente, en el diálogo entre Lastenio y Horacio ya citado, éste señala sobre su 
situación: “Desgraciadamente había llegado tarde; [la]orgullosa Colombia, como 
una noble criolla, cortejada por apuestos galanes, era ya independiente” (21). En 
otras palabras, en 1821 Colombia no parece ser ya la manzana de la discordia, y 
poco después, cuando comienza la aventura de la cacería del bandido (1825) los 
laureles, charreteras y honores republicanos habían sido repartidos. A riesgo de 
parecer excesivamente detallista, quiero detenerme en la frase, pues resulta curio-
sa en un gran conocedor de la historia de Venezuela, como lo fue Eduardo Blanco. 
La fecha a la que se refiere Horacio, 1821, es justamente la que sirve en los discur-
sos históricos para marcar la victoria frente a España en el territorio venezolano 
gracias a la batalla de Carabobo, pero la paz no fue inmediata y poco después las 
peleas entre los “apuestos galanes” que aspiran a la mano de la “criolla doncella” 
producirán la ruptura y la separación de la Gran Colombia. Si bien la novela colo-
ca a Páez y a Bolívar en un lugar estable dentro de la historia patria –se puede decir 
que descansan ya sosegados en la paz de la república que han logrado fundar– sa-
bemos que en la realidad los acontecimientos fueron menos tranquilizadores. Más 
allá de las legítimas licencias poéticas o folletinescas que puedan invocarse, situar 
el fin de las contiendas contra los levantamientos armados que surgen dentro del 
propio territorio en 1821, permite crear la ilusión de una comunidad que vuelve a 
la paz y a las labores cotidianas, sólo alteradas por los aislados bandidos que hay 
que someter. La muerte de Bustillón y Zárate permitirá al final de la novela que el 
hijo de Aurora y Horacio sirva para representar la reconciliación, para simbolizar 
no sólo la nueva república y la alianza que le da origen, sino, al igual que en mu-
chos folletines, el tranquilizador regreso a la situación anterior, pues los que antes 
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detentaban el poder lo tienen nuevamente en sus manos: como el viejo patriciado 
terrateniente, sólo que a partir de ese momento el poder se ejerce desde Caracas, 
representado significativamente por la catedral en la novela. No es gratuito que se 
elija un símbolo religioso: el relato ha intentado mostrar, aunque parezca contra-
dictorio, cómo los nuevos valores republicanos son los mismos que caracterizan 
a don Carlos Delamar (la caridad, el trato “humano” que le da a los esclavos, el 
rechazo de la violencia física, de la pena de muerte y de las condenas infamantes)25.

Por otra parte, los temas “orientalistas”, tan de moda entre los románti-
cos (incluyendo, por supuesto, a Walter Scott), adquieren en la novela de Blanco 
una nueva justificación, ya que forman parte de la tradición del viejo patricia-
do, representado por Aurora, quien es casi una cautiva en un castillo medieval. 
Ciertamente, uno de los pocos entretenimientos de Aurora, quien se encuentra 
sustraída de casi todo intercambio social en la hacienda, consiste en leer un viejo 
romance26: “Sólo Aurora había trabajado poco durante la mañana, y a la hora 
de la siesta releía, acaso por décima vez, un romance español del tiempo de los 
moros, en el cual figuraban, como de rigor, Abencerrajes y Zegríes, y Caballeros 
castellanos, y Zambras, cañas y torteos; y sultanas y reinas, La Vega y el Jenil, El 
Generalife y la Alambra”(84).

Más allá de la evidente relación que puede establecerse con otro importan-
te escritor romántico en Hispanoamérica: Chateaubriand (El último abencerra-
je basta para mostrar este vínculo), interesa señalar aquí que no es la literatura 
contemporánea a Aurora la que se destaca, sino aquella que la vincula al pasado 
español. Aurora es una más de las muchas lectoras que en el siglo XIX eran re-
presentadas en las ficciones a través de un acercamiento al libro que muestra el 
proceso de secularización de la lectura. Así, la joven pasa de la lectura del misal a 
la lectura del romance, ambas “intensivas” (es decir, concentradas en un mismo 
libro que se lee una y otra vez), del mismo modo en que los nuevos lectores que 
se incorporan al circuito letrado en el siglo XIX pasaron de los catecismos a los 
folletines27. El romance que lee Aurora es un guiño intertextual que remite, al 

25 Sobre este punto, creo importante considerar los planteamientos de Peter Brooks (1996) sobre 
el melodrama en el proceso de secularización y democratización de las historias sagradas. Creo 
que el folletín, al apropiarse de muchos recursos melodramáticos, profundizó y amplió esta 
tendencia que caracteriza, según Brooks, la imaginación moderna.

26 Aurora llevaba una vida “monótona y casi solitaria”, “sin más sociedad, que la muy fastidiosa 
para ella, de los pocos vecinos que venían los domingos a visitar a su padre” (81).

27 Aurora, joven “pura pero de imaginación exaltada”, terminó por “crearse un ídolo imaginario 
a quien revistió al principio con el ropaje vaporoso de los ángeles grabados en su libro de 
oraciones” (81). La sustitución del libro de oraciones por el folletín es un asunto que debería 
revisarse con cuidado, pues permitiría comprender cómo los folletines retomaron ideas, imá-
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igual que el Jabalí de las Ardenas, a conflictos de frontera, pero esta vez relacio-
nados con un pasado remoto referido al período de la expulsión de los moros de 
la península ibérica. Problemas territoriales, culturas enfrentadas sirven de marco 
para ubicar una historia de amor que emplea a la pareja como una alegoría de la 
nación (para emplear la conocida fórmula de Doris Sommer), en una propuesta 
estética que pretende inspirarse también en el pasado español.

De este modo la receta dada a mediados de siglo por Sarmiento en el Fa-
cundo para la creación de una literatura nacional, aquella que propone a Feni-
more Cooper como modelo para mostrar el “límite entre la vida bárbara y la 
civilizada”, esto es, el “teatro de guerra en que las razas indígenas y la raza sajona 
están combatiendo por la posesión del terreno” (Sarmiento, 1977, 39), tiene en 
la novela de Blanco otros ingredientes: no Cooper, sino Scott y el romance es-
pañol28. Y es que Zárate es una novela que intenta conciliar sectores opuestos, 
esto es, imaginar una comunidad en la que cesen los conflictos entre bandos 
que, para 1825, incluye a los representantes del pasado español. Lo interesante 
de esta fórmula, que no está exenta de grandes conflictos y que no logra resolver 
las muchas contradicciones que plantea (la muerte de Zárate, por ejemplo), es 
el valor que adquiere el pasado colonial (aunque remozado por las nuevas ge-
neraciones: Aurora y Horacio, pero sobre todo el hijo de ambos), presentado 
como el legítimo heredero de los movimientos de la independencia. El camino 
que se abre al inicio de la novela con una tropa que se desplaza hacia los valles 
de Aragua para dar caza al bandido Zárate –y tras ella, Lastenio y Horacio– lleva 
a una aventura folletinesca que convoca al lector a un territorio de frontera, a 
una encrucijada donde aguardan grandes y desconocidos peligros. La fórmula 
echa mano de los recursos más empleados por la literatura de masas del siglo 
XIX –lo que incluye la emocionante persecución que hace el salteador Zárate del 

genes y relatos e intentaron darles nuevos sentidos en una cultura en franco proceso de secu-
larización. En Zárate el libro de oraciones de Aurora juega un papel importante en la relación 
amorosa entre la joven y Horacio.

28 La novela no menciona un título en particular. Podría aludir a la llamada “novela morisca”, una 
tradición importante en la literatura española -la más conocida de estas ficciones que idealiza-
ban la relación entre moros y cristianos, El Abencerraje, fue incluida por Antonio de Villegas en 
su Inventario de 1565. Debe recordarse, sin embargo, que la figura del moro idealizado fue mo-
tivo de muchas obras literarias (incluyendo el teatro) y que pasó al romancero. Por otra parte, 
la novela de Ginés Pérez de Hita, Historia de los bandos de los zegríes y abencerrajes, caballeros 
moros de Granada, de las civiles guerras que hubo en ella... hasta que el rey don Fernando el 
quinto la ganó (Zaragoza, 1595), fue traducida al inglés y al francés a principios del siglo XIX y 
jugó un papel importante en el orientalismo que pusieron de moda los románticos en Europa, 
como Chateaubriand. 
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 bandido Bustillón, por ejemplo– pero también incorpora otros caminos textua-
les y culturales, como la pintura francesa o los romances españoles. Zárate puede 
ser entendida, entonces, como una encrucijada textual o el terreno simbólico en 
el que se dan cita Walter Scott, Delacroix, Vernet, Gericualt, el romance español, 
las historias patrias…, a propósito de un personaje, el llanero, que precisamente 
es representante del pasado que se quiere dejar atrás y que era entendido todavía 
a finales de siglo como un escollo para el progreso y la civilización. De hecho, 
la novela contribuye a darle al llanero un lugar nada desdeñable dentro de las 
representaciones simbólicas asociadas a la nacionalidad, pero como parte de un 
pasado ya cancelado y al que se puede volver a través de las tranquilizadoras y 
emocionantes páginas de un folletín. Finalmente, Zárate intenta cerrar defini-
tivamente las historias de bandidos y militares que se resisten a la pacificación 
(Zárate y Horacio Delamar) al convertirlos en asuntos de relatos inspirados en 
novelas de Scott, en versiones venezolanas de novelas del famoso escocés; en fin, 
en temas que a finales de siglo XIX son asuntos de folletín29.

Zárate: una receta contra la nostalgia

Quiero concluir estas notas retomando la poética que enuncia Horacio al 
inicio de la novela: la “receta contra la nostalgia” que supuestamente permitirá 
a Lastenio (sobre)vivir en Venezuela, donde se siente una “planta exótica” (hace 
falta un estudio sobre el “exotismo” en la cultura venezolana del siglo XIX, no 
sólo porque sirvió para la construcción de lo “propio” –el “orientalismo” asumi-
do como “carácter nacional”–, sino porque para aquellos que lo representaron, 
intelectuales y artistas, significó muchas veces una suerte de exotismo al revés, 
en el sentido de que esa construcción partía de una identificación con la cultura 
europea, lo que los convertía, por tanto, en “plantas exóticas” en su propio país). 
Recordemos que la novela cierra con una carta que el pintor escribe desde París 
a Horacio para anunciarle un nuevo triunfo y el envío de la obra ganadora. Para 
la resolución de los conflictos que debe presentar todo folletín, el sitio reservado 
a Lastenio parece más que adecuado pues si bien lo coloca fuera del lugar de la 

29 La relación de la novela con la escritura y la pintura de viajes es más que evidente, aunque tam-
bién es necesario advertir que la mismas páginas que permiten hacer esa asociación podrían 
servir para mostrar sus vínculos con las novelas de Walter Scott (es el caso de los primeros ca-
pítulos de Zárate que en mucho recuerdan las primeras páginas de Quentin Durward). Como 
se sabe, el público que consumía folletines en el siglo XIX era el mismo que se interesaba por las 
narraciones de viajes que publicaban las revistas ilustradas como la Magasin Pittoresque o Le 
Tour de Monde. Las novelas “históricas” de Scott agregaban el atractivo de la lección de historia 
o del tour por el pasado.
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alianza, de la conciliación nacional, ocupa una posición prestigiosa en el mundo 
del arte30.

Ya he dicho que Lastenio también describe una trayectoria, un viaje, que 
lo lleva a encontrarse con Zárate en la encrucijada de los valles de Aragua. En 
cierto modo, es un seguidor de Humboldt que recorre esos parajes y descubre 
nuevos territorios para el mundo del arte31. Visto desde esta perspectiva, el lugar 
donde se consagran los talentos artísticos o científicos no podía ser otro sino 
París: el centro de la cultura europea (y no sólo desde la perspectiva de los hispa-
noamericanos), el lugar donde se publicaban los folletines o los libros de viajes 
como los de Humboldt, el destino de tantas romerías literarias, turísticas o de 
los amantes de la moda. Más allá de las redes textuales que se tejieron en el siglo 
XIX y que produjeron una comunidad de lectores que podía pasar de la lectura 
de un folletín a un relato de viaje “exótico” publicado en una revista ilustrada, 
me interesa destacar que el lugar que se le otorga al artista en esta “primera” 
novela venezolana de tema nacional es París. Pero no parece la misma ciudad de 
las novelas modernistas –como La tristeza voluptuosa de Dominici (1899), para 
citar sólo una–, pues no es el lugar de la decadencia (a pesar del nerviosismo de 
Lastenio) sino de la consagración, donde el artista puede sentirse a sus anchas y 
echar mano de todas las referencias culturales que pone a su alcance la biblioteca 
europea difundida a través de la prensa.

Para un escritor que, como Eduardo Blanco, se apropia del folletín en un 
intento de escribir para un público amplio, París tiene que haber sido la mejor re-
presentación del éxito. Se lo debía a su público, aquel que devoraba traducciones 
de folletines en Caracas desde mediados de siglo y que con seguridad se sentía 
también “planta exótica” en un medio supuestamente monótono como el vene-
zolano. A ellos también podía servir esta folletinesca “receta contra la nostalgia”; 
ellos sabrían comprender las razones que esgrime Horacio Delamar cuando le 
propone a Lastenio una poética que lo convierte, casi por arte de magia, en un pa-
ladín de la Edad Media y que transforma a los llaneros en bandidos dignos de una 
novela de Walter Scott. No olvidemos sobre este punto las muchas burlas de las 
que fueron objeto las nuevas clases urbanas en ascenso por sus pretendidos gustos 
“artísticos” y sus peregrinajes a París en novelas como Todo un pueblo de Miguel 

30 De este modo, Lastenio, Bustillón y Zárate están excluidos de la nueva alianza. Todos ellos 
deben salir del “cuadro” que permite representar a la nueva nación como una comunidad 
imaginada. La diferencia entre ellos, sin embargo, es muy importante: los dos últimos deben 
morir, al primero le toca una suerte de “exilio dorado”.

31 La empresa de Humboldt no se limitaba al plano científico, pues era también su interés mos-
trar el paisaje americano como un terreno inexplorado y muy rico para el mundo del arte.
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Eduardo Pardo (1899), o al lector de obras románticas de mediados de  siglo: el 
ya citado romántico de Toro. Es a este sector al que se dirige Zárate, esto es a 
los muchos lectores que, en la década de los ochenta, se pueden pensar como un 
conjunto relativamente homogéneo o como un mercado potencial para un folletín 
venezolano. Se trata, sin dudas, de un público familiarizado con muchos impre-
sos, periódicos o no, y con obras de teatro, conciertos, exposiciones y óperas. Es, 
justamente, el gran público que aplaudió a Eduardo Blanco en el Teatro Caracas 
por su Lionfort (1879), el que le dio “reputación literaria” por Una noche en Fe-
rrara, el mismo que agotó su Venezuela heroica en pocos días (1881) y lo convirtió 
en el escritor mimado más por las damas que por los musas, según Felipe Tejera.
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