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Resumen

El siguiente trabajo propone
un acercamiento cultural y
discursivo al libro de Eugenio
Montejo El cuaderno de

Blas Coll (1981). Se trata de
una mirada distinta a la que
han enarbolado las lecturas
tradicionales de la obra del
autor, ni propiamente literaria,
ni exclusivamente cultural o
histérica, mas bien anclada en
las franjas de ambas disciplinas,
contaminindose de una y otra
sin complejos, prejuicios o
traumas. De este modo, el autor
lee la obra poética de Montejo
como una puesta en escena de
la crisis que sufren en los afios
ochenta las pricticas letradas
venezolanas (la literatura, el rol
del intelectual y las instituciones
educativas), producto de los
nuevos cambios del capitalismo
tardfo.
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Abstract

The article proposes a cultural
and discursive approach to
Eugenio Montejo’s El cuaderno
de Blas Coll (1981), from a
perspective that is neither
exclusively literary nor cultural
and historical. This perspective,
which differs from traditional
readings of Montejo’s work,

is rooted in both disciplines,

in such a way that they
contaminate each other without
any complexes, prejudices, or
fears. In this way, the author
reads Montejo’s poetic work as
an expression of the crisis that
Venezuelan lettered practices
suffer in the 1980’s (literature,
the role of the intellectual, and
educational institutions), as a
result of the changes brought
about by late capitalism.
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Resumo

Neste trabalho propde-se

uma aproximagio cultural e
discursiva do livro de Eugenio
Montejo El cuaderno de Blas
Coll (1981). Trata-se de um olhar
diferente a que jd esvoagaram

as leituras tradicionais da obra
de Montejo, nem estritamente
literdria, nem exclusivamente
cultural ou histérica, senio
ancorada nas faixas de ambas

as disciplinas, poluido de

uma e outra sem complexos,
preconceitos o medos. Desta
maneira, o autor 1€ a obra
poética de Montejo como uma
posta em cena da crise que

nos anos oitenta sofrem as
préticas letradas venezuelanas (a
literatura, o papel do intelectual
e as institui¢es educativas),
produto das novas mudangas de
um capitalismo serddio.
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La pérdida de la tradicion: Eugenio Montejo
y la busqueda de Blas Coll

“;Quién prendi6 en la Europa esclavizada las primeras
centellas de libertad civil? jNo fueron las letras?”

ANDRES BELLO
“Confiemos en que, cuando llegue el dia del Segundo
advenimiento, Dios eche a todas las letras fuera de la tierra”

EUGENIO MONTEJO

Quien haya leido EI Cuaderno de Blas Coll (1981) de Eugenio Montejo pue-
de ser victima de una extrafia impresién. Su protagonista, un tipégrafo de las
Islas Canarias, propone una serie de curiosas reformas para cambiar el castella-
no. En principio, no pareciera ser sino un inofensivo ejercicio de imaginacién
gramatical, un juego de variaciones lexicales y semdnticas, de aforismos en torno
al idioma y sus posibilidades; desde Puerto Malo, el personaje busca enmendar
algunos equivocos del idioma, ciertos elementos que considera discordantes o
poco efectivos. Sin embargo, en sus reflexiones hay un exceso, una saturacién
de su economia correctiva que hace que ese trabajo genuino se convierta en una
desquiciada labor, cercana a lalocura y al absurdo. “Su tentativa algo disparatada
apunta nada menos que a la modificacién de la lengua, tratando de recomendar
férmulas mds sucintas”, explica el autor en una entrevista (Gutiérrez, 2008). Pero
estas “férmulas sucintas” son, para quien haya leido el libro de Montejo, un eufe-
mismo; lo que se propone, como dije, es completamente desproporcionado, ra-
dical, imposible: reformar la lengua al punto de llevarla a su propia anulacién. En
cierto modo lo que hace el tipégrafo de Puerto Malo no es sino revivir toda una
herencia intelectual, propia de ciertas reflexiones que se dieron en las reptblicas
latinoamericanas, de crear una lengua americana. En este sentido, es verdad que
es muy tentador vincularlo a los proyectos de Simén Rodriguez, a quien cita por
cierto como uno de sus ejemplos, o al mismo Xul Solar, quien aparece de manera
indirecta en algunas propuestas que lucen muy parecidas; pero también es im-
portante tener en claro que su propésito se circunscribe al castellano: a retomarlo
y replantearlo, nunca a eliminarlo.

No hay, sin embargo, un sistema definido que pueda darle curso a su pro-
grama de cambio. Tampoco hay un proyecto coherente y racional que pudiera
al menos articularlo claramente para quienes se interesen por él, fijado en enun-
ciados precisos. S6lo hay ocasionales observaciones y propuestas, escondidas en
discontinuos fragmentos, impresiones y reflexiones que no pasan de ser atisbos
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de ideas algo arbitrarias y personales. Con todo, se puede advertir cierta 16gica en
este deseo, un orden secreto en sus fantasias de transformacién lingiiistica, que
nos puede dar luces sobre la particularidad de su bisqueda. Para explicarla, eso
si, se hace necesario considerar algunos elementos.

Primero que nada, su proyecto parte de una voluntad de correccién sin
1igual: Blas Coll propone algunas observaciones para enmendar el castellano; una
voluntad que entra y sale del texto en una especie de muse en abime, contami-
nando todo en ese dnimo de perfeccién: el editor y recopilador de sus trabajos
a su vez glosa, comenta y corrige sus heteréclitas anotaciones vy, finalmente, el
mismo Montejo escribe y reescribe la obra en diferentes versiones. Segundo, su
propuesta tiene una fuerte presencia gramatical, con claras referencias al espafiol,
que busca llevar a cabo un nuevo pacto entre la letra y la voz, y entre realidad y
escritura. Tercero, Coll, el autor, cuyo nombre es un acrénimo de Cristébal Co-
161 y su origen es canario, basa sus indagaciones en una tradicién que se reinicia
en el siglo XX con Menéndez Pidal y sigue su herencia con Henriquez Urefia y
Reyes. Y cuarto, su principal motivacién linda con tentativas poéticas, e incluso
éticas, tomando como ejemplo reflexiones de Mallarmé o Kraus: quiere, al mismo
tiempo que limpia la lengua de su herencia catélica -y su remanentes escoldsticos
y castizos—, hacerla mds precisa, mds abierta y, aunque parezca paradédjico, mds
poética.

Su btisqueda verbal se mueve entonces dentro de una doble tensién: entre
una aspiracién de cambio y una necesidad de origen, entre una critica abierta a la
tradicion filol6gica y unos “topos” que reviven parte de su légica. Es novedad y
vuelta a las fuentes, distensién poética y retraccién gramatical; movimiento que se
abre y cierra a la vez: sistole y didstole. Sin duda, se trata de una especie de uto-
pia verbal retroactiva, por decirlo de alguna manera, ya que solo recorriendo sus
origenes es que puede prometer un nuevo paraiso. ;Como explicar entonces esta
desquiciada y contradictoria tentativa, tomando en cuenta todos estos elementos?.
Para dar con una respuesta propongo una exploracién que busca salir y entrar
del texto, asi como pensar un poco sobre las condiciones de su produccién -es
decir, mds que su contexto histérico, los discursos que se dieron para las fechas
de su publicacién-, sin dejar de lado por supuesto las mismas convicciones ver-
bales de su propio autor, artifice de esta curiosa boutade lingiiistica’.

1 Como se verd, puede que mi aproximacién peque de algo pretensiosa, porque trata de conjurar
varios campos y disciplinas que, por problemas de espacio, no sé si podré desarrollar tan
extensivamente como quisiera. Sin embargo, no es tanto la cantidad sino la calidad lo que me
interesa, y lo que aspiro no es dar con una clave definitiva, sino solamente abrir una puerta que
dé con nuevos lugares de exploracién.
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En este sentido, para ser franco, busco proponer una mirada distinta a la
que han enarbolado las lecturas tradicionales de la obra de Montejo, que no sea
ni propiamente literaria, ni exclusivamente cultural o histérica, sino que se mueva
en las franjas de ambas disciplinas, contamindndose de una y otra sin complejos,
prejuicios o miedos. Pero antes de empezar con ello, considero importante co-
mentar un poco lo mds obvio: la obra.

El cuaderno de Blas Coll estd conformado por anotaciones, sentencias, afo-
rismos de un supuesto tipégrafo que ha inventado Montejo. No tiene un cardc-
ter orgdnico; el libro se ha ido diseminando en diversas reescrituras. Es asi un
verdadero work in progress, a la manera del Monsieur Teste (1896) de Valéry, que
pone en evidencia la exigencia del poeta venezolano quien pocas veces queda
satisfecho con cada versién; pero también pone en evidencia algo fundamental:
el cardcter fragmentario e imposible de la bisqueda de Coll. No hay, pues, en la
obra ninguna légica narrativa que muestre una secuencia normal de aconteci-
mientos; solo se trata de anotaciones de Coll que dejé al morir. Su humor es evi-
dente; como advierte Francisco Rivera en un viejo texto que escribird en la revista
Zona Franca (1979): “se inscribe, desde su mismo comienzo, en la tradicién de la
ironfa romdntica” (Ulises y el laberinto, 71).

La obra estd estructurada en tres partes. La primera es una introduccién
donde el editor ficticio nos explica su trabajo de trascripcién, y las dificultades
que tuvo para hacer tangible el conjunto de pensamientos del tipégrafo. “No todo
en ellos, por desgracia, puede descifrarse, y entre lo poco que retino, albergo la
duda de no haber conseguido la lectura més esclarecedora”, se nos dice (8). La
segunda parte estd constituida por el grupo de anotaciones del mismo Coll, que
se intercalan con comentarios del editor ficticio: éstos aparecen en letras itdlicas,
para diferenciarse de las opiniones del tip6grafo y buscan especificar el contexto
de sus reflexiones.

Al final, se incluye una tercera seccién: se trata de otro cuaderno de Blas
Coll llamado “Catalejo”, conformado por aforismos. Una vez mds, al principio
de esta seccién, vemos aparecer en escena la figura del editor que nos analiza la
obra y nos da informacién sobre su publicacién; paulatinamente, en las siguien-
tes publicaciones del texto, Montejo ird afiadiendo otras secciones que incluyen
poemas de los discipulos de Coll.

Blas Coll, por lo que nos dice el texto, es un tipégrafo, exiliado espafiol de
las islas Canarias, que decidié recluirse en el pueblo de Puerto Malo, un lugar
mventado que queda en la costa del oriente venezolano. Muri6 al menos veinte
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anos después de haber publicado sus reflexiones, en completo anonimato y
considerado por los habitantes de Puerto Malo como un loco. Su obra estuvo
desperdigada por diversas partes y nadie le presté mayor atencién. Solo se sabe
que tenfa un taller, que se reunfan con sus contertulios (“los coligrafos™) para ha-
blar de literatura, y que queria reformar el espafiol y proponer una nueva lengua.
No es casual que su periplo de vida en Venezuela coincida con el momento en que
se va produciendo uno de los mds vertiginosos procesos de modernizacién de
Latinoamérica, donde el pais se va reconfigurando de una manera abiertamente
radical®. Por otro lado, no hay que olvidar que desde esas fechas hasta los afios
cincuenta es donde se constituyen los partidos politicos y sus programas, asi
como toda la literatura que luego se va a convertir en el canon fundamental de la
nacién: Rémulo Gallegos, Teresa de la Parra, Andrés Eloy Blanco, Enrique Ber-
nardo Nuiez. De igual modo, también esas fechas coinciden con la inmigracién
de espaioles, portugueses e italianos que vendrdn a Venezuela para tener una
vida mejor, como el caso del mismo padre de Montejo.

Por otra parte, quienes conocen la obra del poeta Montejo saben que Blas
Coll es, como el Alvaro Campos de Pessoa o el Juan de Mairena de Antonio Ma-
chado, un personaje inventado que sale de las dimensiones del texto y se coloca
casi como un doble del escritor. Sin embargo, a diferencia del poeta portugués,
en este caso no hay una patologia que imponga su perfil: Montejo, el ser humano,
no cree en la existencia real de su criatura. Lo que no quiere decir que no repre-
sente para €l una profunda reflexién sobre el caricter dual de nuestra existencia:
“El heteronimista se vale de su alter-ego para frecuentar su identidad desde una
zona donde el yo es y no es el yo” (130), explica el escritor en La ventana oblicua
(1974). También la heteronimia representa un espacio para conjugar las poéticas
de la tradicién literaria venezolana. En el taller de tipografia se reunfan varios
seguidores de Blas Coll. Alli estaba Tomds Linden, poeta escandinavo, Sergio
Sandoval, autor de coplas, Lino Cervantes, autor vanguardista, y Eduardo Polo,
creador de poemas para nifios®.

De igual modo, no habria que dejar de lado el pensamiento de Blas Coll. Su
reflexién estd enmarcada, como dije, bajo pardmetros gramaticales y ortograficos.

2 Cito a Arturo Almandéz en La ciudad en el imaginario venezolano: “Ademds de esta notoria
urbanizacién demogrifica Venezuela del siglo XX vivié también el proceso de crecimiento de
ciudades mis ripido que haya conocido la historia de América Latina” (12).

3 Cada uno representa un didlogo con una tradicién literaria distinta: el primero podria verse
como la tendencia europeista, el segundo como la regionalista o nativa, el tercero como la
tradicién de vanguardias, el cuarto como la encarnacién de literatura infantil, y el mismo Coll
podria representar el hispanismo.
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Profesa, en este sentido, lo que alguna vez Angel Rosenblat llamé “fetichismo
de la letra”™. Pero no lo hace para seguir fielmente sus dictimenes, sino por el
contrario para subvertirlos. Relee anacrénicamente la tradicién para expurgar
sus “pecados” de rigidez y culpa y proponer una depuracién que la conecte de
nuevo con la realidad presente. Asi lo define Eugenio Montejo en una entrevista
con Floriano Martins: “La obsesién principal de Blas Coll consiste en suponer
que nuestra lengua, por el influjo del cristianismo durante su consolidacién, en-
carna cierta propensién a la penitencia” (427); y, después, agrega: “Segun él, su
sistema procura abolir en todo trance el espiritu libre de las lenguas paganas, por
ello reproduce una inconsciente bisqueda de castigo, que él cree identificar en la
extensién de la palabra y en la poca ligereza de algunas estructuras” (427).

Su biisqueda de economia verbal no es un mero acto de asepsia puritana, ni
de nostalgia casticista. No tiene que ver con un deseo conservador de orden oli-
gdrquico y seforial, de reificacién de un principio esencialista y auténtico. Todo
lo opuesto: la depuracién estd conectada con lo heterogéneo, propio de las “len-
guas paganas™. Es verdad que Coll busca volver a los origenes de la letra para
intentar reinstaurar su vieja hegemonia, pero lo hace no para volver a una fuente
esencial, pura, del idioma y fundar asf una autoridad castiza o aristocritica, sino
para rescatar ese espacio inicial donde la palabra no habia sido todavia apropiada
del todo por el castellano y estaba contaminada por otras lenguas y précticas,
mostrando acaso una gran disponibilidad y riqueza en sus posibles formas de
expresién’.

Por otro lado, quiero insistir en el tema de la letra. El hecho de que Blas
Coll sea canario, lugar donde hubo una de las grandes inmigraciones espafio-
las a las costas de América Latina —especialmente en Venezuela- desde la colo-
nia, y se desempefie en un taller de tipografia no es casual: su obsesién con el

4 Angel Rosenblat dice, definiendo dicho término: “La visién de la lengua estd hoy tan
perturbada, que ya no se habla de sonidos o fonemas que se representan de uno u otro modo,
sino de ‘letras’ que hay que pronunciar” (Fetichismo de la letra, 6).

5 Es muy tentador leer esta voluntad de concrecién como una forma de purismo, al estilo de lo
que propugnaba Leopoldo Lugones y el grupo del Centenario en la Argentina de comienzos
del siglo XX, pero no hay que pasar por alto el registro parédico de la obra; ademds, a Montejo
no lo mueve ninguna nostalgia oligrquica, como si le sucedi6 con el escritor argentino.

6 Creo que lo més pertinente para entender este concepto estd dado en una frase que dijera
Marfa Fernanda Palacios, amiga de Montejo y afin a las bisquedas del poeta, en una de sus
reflexiones de su libro Saber y sabor de la lengua (1985): “No pienso origen como punto de
cierre sino como punto de corte: un posible. El mito habla siempre en plural, habla de “los
origenes’, remitiendo a una multiplicidad dispersa, conjetural e imaginativa” (9). Ese “corte”,
ese “posible”, es el origen que busca Coll.
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idioma castellano y con la escritura alfabética estdn estrechamente relacionados.
Més atn, si sabemos no sélo que, como apunté Benedict Anderson en Imagined
Commaunaties (1985), nuestros procesos de independencia estuvieron enmarca-
dos por el auge de la imprenta periédica, sino que la misma América Latina fue
producto del alfabeto; podriamos decir asi que, parafraseando a Fredrich Kittler,
la obra de Coll estd enmarcada en el “network de 1800” donde sobresalia la cul-
tura alfabética y sus instituciones educativas’.

¢Coémo explicar entonces esta obsesién por restituir el poder de la letra,
desde una depuracién que termina casi negindola por completo? Creo que ex-
plorando mejor los discursos que se estdn dando para el tiempo en que el autor
escribe la obra es que podemos encontrar alguna respuesta. Hagamos entonces
una pequena digresion, y salgamos del texto por un momento.

1l

Muchos ya conocen esta historia. Para el momento en que Montejo escribe
la obra, en los afios ochenta, se empiezan a dar los primeros sintomas de la crisis
del estado nacional venezolano con el llamado “viernes negro™. El panorama
no pudo ser mds desolador. El gran pais petrolero, modelo de democracia para
muchos en Latinoamérica, empieza a tener serios problemas para satisfacer las
demandas de inclusién de sus ciudadanos, y su discurso nacionalista con tintes
terrenales comienza a desinflarse?. A partir de ese momento de declive es cuando
arranca el periplo editorial de la obra del poeta; si bien su autor no participé acti-
vamente en estas protestas, no quiere decir por ello que haya rehuido de este sen-
timiento de desgaste del estado nacional que se estaba viviendo; por el contrario,
como veremos mas adelante, éste se manifestard de otro modo dentro de su obra.

La otra crisis tiene que ver con los legados de la “letra”. Para esas fechas se

7 Kittler en su Discourse Network 1800/1900 (1999) define el “network de 1800” como un circuito
de précticas escritas, promovidas por la imprenta, la escritura manual y las instituciones
educativas e ilustradas.

8 Por “viernes negro” me refiero a la primera gran devaluacién que sufre la moneda venezolana
el 14 de febrero de 1983, momento a partir del cual se puede decir que entra en crisis el Estado
nacional venezolano.

9 Fernando Coronil en El estado mdgico (2002: “la creciente deuda externa y el deterioro de
la economia debilitaron el papel del Estado” (410). Margarita Lépez Maya explica este
sentimiento de insatisfaccién en Del viernes negro al referendo revocatorio (2005): “Los
estudiantes, maestros, y profesores universitarios, y en general el sector de la educacién (...),
inician en la década de los ochenta una escalada de protestas (...). Estas demandas formaban
parte de lo que los venezolanos consideraban sus derechos como ciudadanos, pues en el
discurso dominante construido desde 1958, la democracia estaba indisolublemente vinculada
al desarrollo econémico y social de la poblacién, en especial al bienestar del pueblo” (49,50).
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verd la definitiva masificacién de las nuevas tecnologias de la informacién —-como
la radio comercial y sobre todo la televisién a color (con sus telenovelas y pro-
gramas de variedades)- que terminardn de consolidar su definitiva hegemonia
sobre la sociedad venezolana; proceso que fue dindose ya desde comienzos del
siglo XX, sustituyendo cualquier viejo remanente de la “ciudad letrada” —-que en
Venezuela, como advierte Angel Rama, no fue sélida- por lo que algunos han
llamado como el “planeta electrénico™. Ademds, bajo estas nuevas condiciones
técnicas las categorfas espacio-temporales de la escritura quedan cuestionadas,
promoviendo una instantaneidad sin igual que incluso nos obligan a replantear
las categorfas tradicionales de sujeto y subjetividad''.

Asimismo, la filologfa, ciencia por excelencia de la escritura, ya terminarfa
de verse como un saber sospechoso cuando importantes estudios, como el que
ofrecié6 el famoso libro Orientalism (1977) de Edward Said, comenzaban a ver su
complicidad con regimenes de poder imperial y colonial; no dudo, igualmente,
que el desarrollo de la lingiifstica moderna -y la sustitucién de la “ficha escrita”
por el grabador como documentos de estudio y andlisis-, contribuyeron en este
proceso de crisis y paulatina deslegitimacién.

Afin con este panorama, resulta la produccién literaria venezolana en esos
tiempos que pasé, en clertos sectores, por un proceso inédito de revisién. Nada

10 Angel Rama dice que la sociedad venezolana estd “sacudida por enérgicos movimientos de-
mocriticos y anti jerdrquicos que dificultan la accién racionalizadora de las €lites intelectuales”
(La ciudad letrada 36). Luego, en sus Diarios,juzga su intelectualidad como de “provinciana”
y cita a una amiga uruguaya que habla de la capital como “una ciudad invisible” y la compara
con Uruguay: “Montevideo estd muerto pero es una ciudad, tiene calles, aceras, transportes,
colectivos, cines ordenados, gente que se comunica a pesar de las dificultades, valores intelec-
tuales firmes, sentimiento de responsabilidad, de trabajo y empeno” (79).

11 Ya Agamben, siguiendo a Gustave Guillaume en Temps et verbe (1945), nos indica que “la
gramdtica representa el tiempo verbal como una linea infinita, compuesta de dos segmentos, el
pasado y el futuro, separados por el corte del presente” (El tiempo que resta, 70). Por su parte,
Kittler decfa que la “habilidad de registrar datos” cambié radicalmente en el “network circa
1900”: “Writing ceased to be synonymous with the serial storage data” (229) <“La escritura
deja de ser sinénimo de almacenamiento serial de datos” (Traduccién mia)>, y asi: “The tech-
nological recording of the real entered into competition with the symbolic registration of the
Symbolic” (229) <“La grabacién tecnolégica de lo real entra en competicién con el registro
simbélico de lo Simbélico” (Traduccién mia)>. Mds claro es Stephen Kern: “As an experience
that had spatial as well temporal aspects, simultaneity had an extensive impact, since envol-
ved many people in widely separate places, linked in an instant by the new communications
technology and by the sleeping ubiquity of the camara eye” (The Culture of Time and Space
1880-1918, 315) <Como una experiencia que tiene aspectos espaciales y temporales, la simul-
taneidad tiene un impacto extensivo ya que envuelve muchas personas en lejanos y separados
lugares, unidos en un instante por las nuevas tecnologfas de comunicacién y la dormida ubi-
cuidad del ojo de la cdmara” (Traduccién mifa)>.
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mis desolador que la industria editorial de ese momento, dependiente del Estado,
que empieza a sufrir limitaciones en los costos de ediciones y publicaciones, pro-
ducto de la crisis econémica petrolera. Pero también ello corresponde, no hay que
olvidarlo, con el nuevo posicionamiento que estd viviendo el campo intelectual
venezolano, el cual de forma paulatina fue perdiendo su lugar y autonomia dentro
de la sociedad, siendo cada vez mds deslegitimado por la profesionalizacién de los
saberes propios del modelo universitario norteamericano, los continuos recortes
presupuestarios de la educacién y la vertiginosa pérdida de lectores.

Asimismo, el deterioro del nivel universitario se muestra con el sospechoso
auge de estudios “formalistas” en las humanidades que siguen diversas lineas
propias de la moda del momento, con una visién pedagégica profundamente re-
ductiva, que poco a poco fue desvinculando el estudio de la lengua con su tradi-
cién y cultura*. “Cierta moda lingiiistica y la divulgacién (que no el desarrollo)
de los estudios sobre la comunicacién, las teorfas de la informacién, los estruc-
turalismos y las semiologfas, han invadido el campo de las letras, la critica artis-
tica, y las ciencias sociales” (99), nos advierte Marfa Fernanda Palacios por esas
fechas en “Miserias y Fulgores del ensayo en la Venezuela de hoy”; ademads, nos
asegura que la “asimilacién” de estos trabajos fue hecha de manera “mecdnica y
superficial” (Saber y sabor de la lengua, 99). Quizds por eso, para ese momento,
Armando Rojas Guardia en El calidoscopio de Hermes (1989) se viera en la nece-
sidad de precisar su posicién al respecto: “Amo la vocacién de ensayista, pero sin
el academicismo pedante que hoy suele acompaiiarla” (19)'.

De igual modo, algo semejante estd sucediendo con la figura del intelec-
tual y humanista dentro de la sociedad civil, siendo sustituido poco a poco por
el especialista econémico, el artista medidtico o el politico populista. Desde
ese espacio marginal se puede entender la famosa y desengafiada reflexién de
José Ignacio Cabrujas, cuando daba con su idea del “estado del disimulo™: “El
concepto de Estado es simplemente un ‘truco legal’ que justifica formalmente
apetencias, arbitrariedades y demds formas del ‘me da la gana’ (4).

Todo lo anterior se traduce en que la lengua estindar del Estado, cuyo
modelo se va a imponer desde los medios de comunicacién y los estilos imperso-
nales de cierto academicismo cientificista, pierda un tipo de escritura mds ligado

12 “La mentalidad tecnocritica (...) ha cobrado tal fuerza en nuestro medio que ya se cierne
sobre la universidad, ciudadela secularmente libre, refiida por esencia con todo tipo de unifor-
midades”, dice Rafael Cadenas en “Lenguaje y literatura” (En torno al lenguage, 63).

13 En otro apartado es mds claro: “El uso y abuso de sistemas verbales cada vez mds artificiosa-
mente cosificados y abstractos (...) estdn saturando nuestra conciencia y nuestra inconciencia
de lenguajes, y por tanto de hdbitos comunicativos, neutros, asépticos e impersonales” (54).
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a una tradicién civil, a un trabajo de subjetividad e imaginacién, a una memoria
histérica y ética, y a un acervo cultural mds complejo. Oscilando entre un popu-
lismo medidtico y un patrén impersonal y hueco, no le quedard sino pequefias
vias de escape en uno que otro trabajo intelectual y personal.

Pero tampoco hay que dejar de lado otra importante realidad que estd ocu-
rriendo en esos momentos y que perfectamente se relaciona con lo anterior. En
el escenario internacional se empiezan a dar los primeros signos del derrumbe de
las ideologfas en eso que Francis Fukuyama tildé como “fin de la historia” y so-
bre todo la puesta en crisis de los nacionalismos (o de cierta idea de los mismos) y
del modelo del Estado de bienestar. Un cambio que vino a poner de relieve lo que
el fil6sofo neomarxista Fredric Jameson distinguié como el auge del “capitalismo
tardio” y que tuvo como sello la caida del muro de Berlin en 1989.

Mucho se ha especulado sobre las implicaciones de este nuevo estado de
salud de la sociedad occidental. Zygmunt Bauman lo entendié como el cambio
de una “modernidad sélida” a una “modernidad liquida”, cuando dice que “las
formas sociales (las estructuras que limitan las elecciones individuales, las insti-
tuciones que salvaguardan la continuidad de los hdbitos, los modelos de com-
portamiento aceptables) ya no pueden (...) mantener su forma por mds tiempo,
porque se descomponen y se derriten” (7). Estas “formas sociales” dentro del
modelo de estado democritico que se impuso en Venezuela a partir de 1958 se
dieron, es bueno decirlo, en la conjuncién y rearticulacién de tres narrativas e
imaginarios. Por problemas de espacio no puedo detenerme en ellas, ya que re-
querirfa de un andlisis bien detallado, asi que sélo describiré sus rasgos mds so-
bresalientes.

La primera narrativa es la emancipatoria, basada en el culto a los héroes
independentistas y en el vinculo a la nacién como topografia emocional y espiri-
tual, esta vez encarnada por el sujeto popular: las masas desprotegidas, el pueblo
en general, el Juan Bimba. La segunda es la novomundista, cuyo centro gravita en
las reflexiones de Mariano Picén Salas, Arturo Uslar Pietri o Rémulo Gallegos,
y busca la incorporacién de Venezuela al programa latinoamericanista y su par-
ticularismo cultural, apropidndose de la ideologia del mestizaje como elemento
identitario. La tercera es la hispdnica, y la necesidad de retomar el vinculo con
el pasado colonial, liberdndose del trauma de la leyenda negra al rescatar la me-
moria de sus crimenes e injusticias, pero también destacando el lento proceso de
integracion de las diversas culturas: las conferencias de Teresa de la Parra (dadas
en 1930, pero publicadas por primera vez con prélogo de Arturo Uslar Pietri en
1961) y el trabajo de Bricefio Iragorry Tapices de Historia patria (1957) pueden
servir de claros antecedentes.
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Si la democracia en Venezuela tiene su primer momento institucional en
los aflos cuarenta, cuando Rémulo Gallegos llega a la presidencia en las primeras
elecciones universales, libres y secretas realizadas en el pais, no es sino después
del “Pacto de Punto Fijo” en 1958 cuando realmente éstas narrativas se consoli-
dan. Todo ello se logra gracias al empefio de varios sujetos letrados en el intento
por rearticular su hegemonia en el nuevo modelo de nacién, fundando asilo que
podemos llamar como el “vocabulario” de la moderna nacionalidad venezolana.

Dicho proceso tiene como correlato los trabajos del fil6logo Angel Rosen-
blat, sobre todo su proyecto de un Diccionario de Venezolanismos, antecedente
de Buenas y Malas palabras (1958), donde dice de hecho que el “castellano de
Venezuela tiene plena fisonomia Americana y puede uno deslizarse plicidamente
por €L, no sin algtn tropiezo, como por las magnificas carreteras y autopistas del
pais” (23). De este modo, el gran fil6logo venezolano se da ala tarea de reinventar
la “lengua venezolana” siguiendo una senda abierta por el criollismo literario de
finales de siglo XIX de Baldomero Rivodé o Gonzalo Picén-Febres, en conjun-
cién con las novelas de la tierra y los trabajos del folklore. Asimismo, inscribe
parte de nuestro territorio verbal dentro del mapa del hispanismo latinoamerica-
no. “Venezuela -nos dice- tiene un estilo linguistico peculiar dentro de la gran
unidad de la lengua espaiiola” (19).

Rosenblat no es ajeno al viejo proyecto de Gallegos, quien para escribir sus
novelas se va a Canaima o a los llanos, recopilando los dialectos que ofa; por eso
Santos Luzardo en Dofia Bdarbara baja al campo a reclamar sus territorios y ter-
mina casdndose con la misma hija de su enemigo, ensefidndola a escribir y hablar
bien. Lo mismo sucede con Mariano Picén Salas, procedente de los Andes, quien
empieza a inscribir en su estilo ensayistico cosmopolita formas del habla popular
y regional, por no mencionar al poeta Andrés Eloy Blanco, o al novelista Enrique
Bernardo Nufiez, quienes también desarrollaron una escritura donde inclufan
ciertos regionalismos; algo parecido a la basqueda que lleva a cabo Teresa de la
Parra en Memorias de Mama Blanca (1929) con el habla de Vicente Cochocho.

En esta concepcién mds democritica de la lengua nacional, el letrado cum-
plia un rol importante en la incorporacién del sujeto regional y sobre todo, en la
necesidad de encarnar el “habla del pueblo” en sus diferentes grupos geografi-X
cos: el oriental, el andino, el llanero o el zuliano'.

14 No en balde en 1929, junto con Dotia Barbara de Gallegos y el Glosario bajo del Espariol en
Venezuela de Lisandro Alvarado, sale a la luz esta obra, mostrando en sus paginas finales todo
un glosario de “venezolanismos”.

15 Este rol, que entrard en competencia con la televisién y la radio ya desde los cincuenta, termi-
naré de ceder definitivamente en los afios ochenta.
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De modo que una particular visién de la tierra como lugar “esencial” de lo
venezolano, era imprescindible para ser exitoso en esta empresa de inclusién; no
creo que fuera azaroso el hecho de que por estas fechas el petréleo se convierte en
el principal producto de exportacién y en uno de los factores desencadenantes
de unas de las modernizaciones mds vertiginosas de América Latina: el petréleo
viene de la “tierra”, cuna y fuente del imaginario nacional y una de las consignas
mds famosas del campo intelectual era la de “sembrar el petréleo”.

No se puede entender el periplo editorial de la obra de Montejo sin tener
en cuenta el trauma que ha ido dejando la puesta en crisis de este estilo y voca-
bulario de lo nacional a partir de los ochenta, donde ya el intelectual y escritor
tradicional no tiene lugar como modelo en ese proceso de representacién. De
ahi que sus poderes “miméticos” se pierdan en el espesor de otras realidades,
influenciadas por el nuevo panorama mundial. “Ante la evidencia de la voracidad
y el vértigo de la ciudad, en su afin de ‘modernidad’, queda el sentimiento de
una honda pérdida” (404), nos dice Arturo Gutiérrez Plaza sobre su poesia en
Itinerarios de la ciudad en la poesia venezolana: una metdfora del cambio (2010).

El proceso tiene profundas implicaciones. Montejo, quien ha sido un tes-
tigo excepcional de esta marcha de la modernidad en Venezuela (“Vimos el cre-
pusculo -dice en una ocasién- de ese pafs geérgico que estaba en despedida™),
usard su obra para buscar alguna férmula para describir los nuevos escenarios
que deja el avance del progreso*®. Y Blas Coll, hetéronimo suyo, surge como una
via para lidiar con este vacfo traumadtico: sus indagaciones tratan, de hecho, de
releer la letra desde las nuevas demandas de la actualidad vy, asi, en cierta medida,
restituir un principio de orden y autoridad desde los mérgenes, pues es un simple
tipégrafo que vive en Puerto Malo, un pueblo pequeiio de la costa oriental.

Esta es, en suma, la realidad donde se da la obra. Ahora bien, hecha esta
breve digresion, abria que ver ahora cémo se presenta dentro de la trama de la
misma, dentro de su espesor verbal y escrito.

v

La intencién de Blas Coll es clara: “concibié en su locura de exiliado la
tentativa imposible de reformar la lengua de los suyos” (13). Se trata de un anhelo
utépico, que reside bdsicamente en su pretensién de reformar radicalmente la
lengua. Si bien es verdad que lo hace siguiendo a veces el modus operandi de los

16 Desde luego que hay varias operaciones en su obra. Una de ellas, que no analizaré por limita-
ciones de espacio, se encuentra en lo que el critico Nicholas Roberts sefiala como “the con-
truction of a poetic city, a poetic hdbitat” (53) <*“La construccién de una ciudad poética, de un
hibitat poético”>. (Traduccién mia).
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gramdticos, lo hace de tal manera que llega hasta el punto de crear otra lengua:
“Quienes en nuestro siglo se han propuesto hacer realidad la utopia de una so-
ciedad nueva han olvidado que ésta tiene forzosamente que acompafiarse con la
creacién de un nuevo idioma” (12), nos dice con claros tintes mesidnicos.

Esta lengua es lo que en un momento se ha dado en llamar “colly”, aun-
que sabemos que es s6lo el producto de un perfodo de su exploracién. Una no-
minacién que se desprende del apellido del reconocido tipégrafo y que estd en
sintonia con sus contertulios, llamados “coligrafos”. Este idioma aparece y desa-
parece en la obra; es dificil saber bien de él a lo largo de sus escritos. Muy pocas
personas lo entienden y las veces que se le menciona son algo herméticas y oscu-
ras. S6lo bajo una lectura atenta es que se puede obtener algo. En un momento
se nos advierte el significado de una palabra: “Para comprender algo mds esta
endiablada diatriba contra la antigua palabra, hemos de advertir que en “colly’
crepisculo se dice ‘nubio’, en general” (41). De igual modo, otra parte del texto
nos da incluso la traduccién de una frase: “Lloro-sin Paria nerdo noc” (65), que
es una traduccién de la frase de Cristébal Colén: “de Paria no me acuerdo sin
que llore”. También sucede con otras palabras en espaiiol: “El colibri en colly se
dice ‘Bricol’ (‘paje de la luz y de la flor’) ” (43).

Se sabe, por otro lado, que Lino Cervantes (unos de los integrantes del
taller de Blas Coll) conoce un poco el “colly”; en una ocasién el narrador refiere
que escribi6 un telegrama en dicha lengua, donde por cierto le informa a Coll su
descubrimiento del “triptongo nasal” en la “manifestacién de un pasajero catarro
por parte de algin pescador del vecindario” (55). También se sabe que el tip6-
grafo tendia, como una vez lo hicieron los misioneros espafioles, a buscar nuevos
discipulos y propagar su mensaje, que en este caso se trataba de su bisqueda
verbal. “;Y a sus mds allegados —dice el narrador- trataba en vano de atraerlos a
colly, su ajedrez bisildbico?” (53).

En otro momento Blas Coll confiesa que busca emular la velocidad de la
tierra en su lengua: “Tal es la velocidad que trato de sintonizar en el colly, pro-
curando que sus estructuras reproduzcan la medida justa, la medida durea del
homo loquend:” (54). Més adelante, se nos da una lista de los puntos que busca
Blas Coll que pueden darnos mayores indicios sobre este idioma, entre ellos se
nos dice por ejemplo que la “mdxima extensién de una palabra debe ser de dos
silabas” (30), y que “las palabras bisilabas serdn graves o agudas segtin su empleo
en la oracién” (30). También se nos advierte que se “proscribe el uso de articulos
definidos e indefinidos” y que “el género, resabio arcaico y molesto, queda aboli-
do” (30); y, finalmente, se nos dice que “la representacién de ir a un lugar o volver,
construir algo, destruirlo, aceptar una opinién o contradecirla, debe ser objeto de
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un tratamiento pormenorizado que las contraiga en las silabas indispensables de
acuerdo con normas establecidas” (30-31).

Varios elementos llaman la atencién. Primero, que tiende a reducir a su
minima expresién el lenguaje, cosa que sigue un anhelo del tipégrafo: “quien
no pueda nombrar el parafso con una sola silaba puede estar seguro de que no
lo merece” (80), dice en una oportunidad; su léxico, en otras palabras, busca la
abreviatura: suprime el “que”, invierte el orden de las silabas, une palabras con
el uso de guiones, rechaza los articulos (y quizds cualquier otro conector que no
tenga significado en si mismo), y rinde tributo a las palabras bisilabas o monosi-
labas. Segundo, que sus referencias se acercan a momentos poéticos o guardan
una estrecha relacién con la poesia: no en balde el poeta Lino Cervantes es uno
de los pocos que la conoce y las situaciones que describe en sus pocos momentos
de aparicién dentro del texto contienen cierta belleza.

Al mismo tiempo es posible encontrar otros dos elementos, que aparecen
dentro del contexto que rodean las referencias sobre el “colly”. Hay ciertas alu-
siones, por un lado, al imaginario cristiano y su mesianismo: como por ejemplo
el hecho de que el grupo de Blas Coll sea un concidbulo de iniciados donde
el maestro es el tipégrafo, por no mencionar el cardcter utépico de la empresa
lingiiistica. Por otro lado, y en clara sintonia con lo anterior, hay alusiones a la
conquista: la mencién de Tierra de Gracia es evidente. Si se atienden bien estos
rasgos puede verse que todos obedecen a un motivo comin: la empresa nomina-
tiva de América.

En otras palabras, el “colly” es el producto, acaso suplementario y en el
campo de la ficcién, del anhelo que una vez tuvo Colén —que después siguieron
Humboldt, Andrés Bello y luego los discursos nacionales venezolanos- por des-
cribir el nuevo continente con una lengua, st no distinta al menos especial, pla-
gada del impulso sagrado de darle nuevas palabras a nuevas realidades. Se trata
entonces de una empresa residual de un legado que ha venido teniendo un gran
peso en la historia del continente; la aventura de descubrir, entender y liberar
al continente fue paralela al de nombrarlo de nuevo. La lengua de Blas Coll, en
otras palabras, quiere en cierta forma “corregir” y reinterpretar esta tradicién, a
laluz de las demandas de la realidad que se vive en pleno siglo veinte. Su foco de
atencién es entonces el idioma espaiiol, hijo en cierta forma de la misma América
que nombré. “La revolucién americana de la lengua espafiola -dijo en una opor-
tunidad Juan Bautista Alberdi- comenzé el dia que los espaiioles, por primera
vez, pisaron las playas de América”;y, en seguida, agrega: “Desde aquel instante
ya nuestro suelo les puso acentos nuevos en sus bocas y sensaciones nuevas en
su alma” (Rosenblat, 539).
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Pudiera pensarse, por otro lado, que este anhelo puede tener vinculos con
el providencialismo de cierta tradicién hispénica, pero ideolégicamente se trata
de una tradicién bien lejana al autor venezolano, que no tuvo peso en su pafs,
salvo contadas ocasiones. Blas Coll no quiere sin embargo negar la lengua caste-
llana; por el contrario, mds bien intenta revivirla bajo otro espesor, depurarla de
sus elementos nocivos, como su ascetismo espiritual o su aislamiento moral del
mundo y su velocidad “sobremoderna”™7.

¢Qué implicaciones tiene toda esta empresa nominativa, que revive el pro-
videncialismo cristiano de la tradicién hispdnica? Para contestar a la pregunta
creo que debe entenderse la empresa del tipégrafo desde la parodia, donde Mon-
tejo claramente marca una distancia con ese impulso, no en balde la vio como
“una tentativa disparatada”. El “colly” es por eso para el tipégrafo una “lengua
solitaria con que terminé habldndose a si mismo” (40). Pero el Cuaderno de Blas
Coll no se reduce al lenguaje del “colly”, que no es mds que una parte de la bis-
queda de Coll: es una tentativa circunstancial de la posibilidad de una lengua
perfecta, asi que para entender este proceso mejor se hace necesario considerar
otros aspectos.

\'

Es claro: Blas Coll quiere reducir al minimo el idioma, al mismo tiempo que
quiere intensificar sus posibilidades expresivas. Todos sus pensamientos giran
en torno a ese deseo. “Persiguié obsesivamente —explica el editor-, mediante la
reduccién de las palabras y las estructuras lingiifsticas, una ley de maxima eco-
nomia verbal” (14). Pero esta depuracién verbal no es sino el producto de una
necesidad de transparencia, donde se pone de manifiesto un deseo por volver a
la naturaleza o al menos sostener un didlogo mds fructifero con ella. “Decfa que
mejor llegaria a expresarse el que se guiara por el lenguaje de los pdjaros, y fuese
del sonido alaidea, y no de la idea al sonido, siguiendo los recovecos tramposos
delalégica” (15).

No es dificil percatarse que es una ramificacién de su bisqueda de un idio-
ma perfecto, en donde resulta prioritario superar la 16gica de la sintaxis y la gra-
mitica, y sobre todo de sus coordenadas espaciales y temporales: “Busco una
lengua totalizante, compuesta a imagen del fish-eye, y no lineal, obediente a la
falsa perspectiva del espacio y el tiempo” (29). Al igual que las lenguas de Tlon

17 Tomo este concepto de Marc Augé en Por una antropologia de la movilidad (2007) donde lo
define como la gran velocidad que ha alcanzado el conocimiento, el mercado y el desarrollo
de las tecnologfas que, al crear el efecto de una homogenizacién del mundo, abren una brecha
abismal para entender el verdadero cardcter fragmentario de la realidad.
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de Borges, la bisqueda de Blas Coll quiere por lo visto también poner en tela de
juicio las categorias de la causalidad para regular el lenguaje; asimismo, sucede
con toda nocién abstracta: “Quienes me toman como renegado de la lengua se
asombrarfan adn mds si supieran lo que para mi, desde ya mucho, es mds que una
conviccién: que la transmisién del pensamiento por medio de la palabra tiene en
nuestra era los dias contados” (37).

Con esta bisqueda se pretende liberar a la palabra de las ideas. Asilo des-
cribe Judith Gerendas: “pone en escena la materialidad fragmentada de la es-
critura, el significante como hecho tipogrifico y su proceso de produccién, asi
como el proceso de reescritura y de trascripcién, en una subversién radical de la
escritura habitual” (2003). Pareciera seguir la tentativa, muy en boga en la moder-
nidad, de crear una lengua literaria sin sujecién salvo al lenguaje mismo; cosa que
nos recuerda entonces, tal como sucede en Borges, a los proyectos de Mallarmé y
las vanguardias. Sin embargo, existen algunos elementos distintivos.

Primero, la concepcién del tipégrafo estd en cierta manera atada a una vi-
si6n alfabética: “Todo -me dijo clerta vez- es alfabético o, si se prefiere, signi-
c0”(67), donde hay una tensién entre su rol como tipégrafo, sus aspiraciones
poéticas y su conocimiento de la gramdtica. Pareciera que Blas Coll, si bien des-
conffa en una estructura inmanente en la lengua —una especie de “metalenguaje
trascendental”, que describe y regula la lengua misma-, no deja de supeditarse
a ella para buscar su misma liberacién. Segundo, su bisqueda parte de la len-
gua castellana y todo su imaginario: entre ellos el peso de la religién catdlica y
su impronta castiza, que €l trata de “podar” o eliminar; en cierto sentido busca
purificar el mismo “purismo”. “Los primitivos labriegos de Castilla no llegaron
a pensar [dice Blas Coll] en su remoto origen, con que sus voces, a la vuelta de
los siglos y para bien de su memoria, vendrian a purificarse en Puerto Malo, ya
superado por fin su largo periodo punitivo” (28). Tercero, esta visién oscila en
momentos entre la reificacién esencialista y el mesianismo profético, entre cierto
fetichismo que le da a la palabra un poder mdgico y una “ideolatrfa” a su misma
materialidad: lo vemos en miltiples ejemplos cuando Blas Coll tiende a pensar
que con un cambio en el orden gramatical es posible crear un cambio en la rea-
lidad: “si acortdramos en castellano la palabra ‘corazén’, ya adelantarfamos algo
contra el riesgo de los infartos” (47); o cuando predice el futuro de su proyecto
verbal, a costa de su propia vida: “El dia llegard en que se reconozca mi esfuerzo
por hacer posible la fundacién del parlar sutil, no importa que ello sea el precio
de mi propia vida” (51).
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\'4

¢Coémo explicar entonces esta bisqueda de Coll? Hay varias respuestas.
La primera, y mds evidente, es la parodia de la tradicién purista del espafiol, que
incluso hoy en dia vemos en la mentalidad notarial que gobierna muchos de los
actos politicos y legislativos en América Latina y Espana. Es obvio que Montejo
con el personaje de Coll se estd burlando de esta tendencia.

Pero ademds de esta respuesta, creo encontrar otras dos que estdn relacio-
nadas con la vida del autor y el contexto donde escribe. Es verdad que en mu-
chas de sus declaraciones ve como disparatada la tentativa del tipégrafo, pero
hay claros indicios que nos hacen pensar que comparte con su personaje cierta
fascinacién con el idioma; como su personaje, también Montejo estd inscrito en
un imaginario letrado*®. Cuando describe la obra del pintor Dario Pérez Flores,
hace un uso del simil que parece muy revelador: “Anda por allf su bisqueda ca-
balistica de la irisacién luminica, la representacién de su arco iris como si fuese
un alfabeto cuyas letras se combinan hasta el infinito” (La terredad de todo, 415).
Incluso al hablar de si mismo nos brinda una confesién reveladora: “...suelo
creer que ciertas palabras contribuyen al equilibrio de las cosas” (La terredad de
todo, 407); mds claramente aparece cuando nos recuerda que en su nifiez uno de
sus “mayores deslumbramientos” fue percatarse de “la invencién de la escritura”.
“Creo que tal deslumbramiento —dice— me predispuso a venerar todo lo lingiiisti-
co,y en especial la poesia, donde la palabra alcanza, como sabemos, su dpice (La
terredad de todo, 431).

Sin embargo, este imaginario se verd amenazado por la modernidad. Muy
bien lo sabe Montejo, quien en su misma poesia reflexiona sobre los limites de
la lengua y sus posibilidades de comunicacién. “Es dificil llenar un breve libro/
con pensamientos de drboles”, nos dice el sujeto lirico de su poema los “Arbo-
les”, para luego insistir: “Todo en ellos es vago, fragmentario” (Antologia, 61). La
naturaleza, el mundo de las cosas, es incompresible porque habla otro idioma al
cual ya no tenemos acceso. En “Los Pdjaros” se narra un momento en donde el
poeta advierte el sonido de un ave, pero al final nos dice: “Pero no sé qué hacer
con ese grito,/No sé como anotarlo” (4dntologia, 34). Este impedimento escenifica
entonces, la manera como se ha ido escindiendo el pacto entre naturaleza y letra
que instauraron las narrativas nacionales con la novela de la tierra. De hecho, su

18 Es constante ver la mencién al dios Toth, padre de la escritura alfabética, en muchas de sus
declaraciones; por ejemplo, al hablar de las palabras en un momento de una entrevista dice:
“Los egipcios atribufan su invencién al dios Toth, ‘el sefior de las palabras divinas’, el dios del
lenguaje, representado con cuerpo de hombre y cabeza de ibis” (La terredad de todo, 449).
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idea de la “terredad”*? puede leerse como una necesidad de reinstaurar bajo otra
via el contrato perdido entre tierra y escritura.

Otra respuesta posible tendrfa que ver con cierta ansiedad verbal que em-
pieza a rondar al campo intelectual venezolano, fruto de la crisis que viene suce-
diendo. No en balde, muy cercano a las fechas en que Blas Coll saliera a la luz,
Rafael Cadenas en “La quiebra del lenguaje”, publicado en En torno al lenguaje
(1984), dice que el venezolano “conoce muy poco su propia lengua” (19) y hace
un serio llamado a las instituciones educativas para tomar en cuenta este proble-
ma. Guillermo Sucre lo advertia antes en La mdscara, la transparencia (1975),
en su critica a la imprecisién verbal que podia “falsificar los hechos, manipular
o dirigir las conciencias” (223), afiadiendo que la sociedad contempordnea “ha
mostrado su pericia en el logro de esos fines, abusando del equivoco, las disqui-
siciones semdnticas, los eufemismos y atin las metédforas” (223). Marfa Fernanda
Palacios, por su parte, en Sabor y saber de la lengua (1985), destaca que la “vida
moderna” tendia a conferirle “un poder excesivo a la palabra” en desmedro de
sus capacidades imaginales y metaféricas, y asi el “cultivo unidimensional” de
la misma “ya sea estetizante, ideologizante o formalista (...) mata en nosotros el
apetito” (23-24).

Desde este escenario surge la bisqueda de Blas Coll para intentar recobrar,
por un lado, ese sustrato imaginal, deseante, de la palabra, desgastado por su ex-
cesiva instrumentalizacién; y, por otro, recuperar su precisién y exactitud, la mot
juste. Con ella Montejo pareciera preguntarse cémo restituir el castellano, desde
una época globalizada, sin reinstaurar su legado autoritario y ascético, y desde
una posicién marginal que es la que él y los “letrados” venezolanos representan
en los tiempos electrénicos.

La respuesta es poco optimista. Blas Coll no tiene éxito; su empresa termi-
na con la locura o la mudez. De ella entonces sélo quedan ruinas y despojos: los
fragmentos sin sentido de la obra del coligrafo. Por eso, el cuaderno es un pa-
limpsesto inorgdnico: apenas son unos escritos desarticulados, algunos de ellos
hechos en hojas perdidas (incluso en materiales que no son los normales para este
tipo de trabajos, como son las hojas de banana —como si tratara de vincular, bajo
esa inscripcidn, el pacto perdido entre la letra y la naturaleza-), que necesitan de
la intervencién de un editor que glosa y comenta algunas de sus reflexiones, pero
cuyas herramientas filolégicas no le sirven para recuperar y entender el texto. De

19 Suidea de la “terredad” la define en un poema que lleva el mismo titulo: “La terredad de un
péjaro es su canto, / lo que en su pecho vuelve al mundo/ con los ecos de un coro invisible”

(Antologia, 22).
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esta forma, nos dice que las transcripciones “no aparecen en su forma original, lo
que serfa inttil por resultar en buena parte incomprensible” (13) y nos confiesa
que sélo se atiene “a lo que considero mds coherente de sus proposiciones, sin
apartarme de la fidelidad textual mds que cuando el deterioro de los originales
me deja en el aire” (13).

La desposesién estd dada aqui en la imposibilidad de recuperar la materia-
lidad del texto “original”, si es que hubo uno de verdad. El editor entra en escena
para explicar la obra (y darle una forma), que si bien pretende dar una visién
de imparcialidad, muestra la inaccesibilidad del trabajo inicial. No sabemos, en
otras palabras, la verdadera bisqueda de Coll, s6lo sabemos la que nos explica
Montejo, como editor ficticio del cuaderno. Pero, ademads de ello, hay algo en este
trabajo que vale la pena mencionar. La mayorfa de estos documentos han sido
recopilados en su taller de tipografia, de modo que bien puede leerse este lugar
como una especie de archivo de la letra, el espacio donde se conserva la memoria
y posibilidades del alfabeto: su historia y sus diferentes pricticas en Venezuela.
Alli se retinen los discipulos (coligrafos) que encarnan las diferentes tradiciones
de la literatura venezolana, es decir, las diferentes formas como se combinan y
se ponen en préctica las tecnologfas de la escritura para representar la tradicién
literaria nacional®.

En otras palabras, es desde el espacio de la literatura, releyendo sus tradi-
ciones, desde donde puede revivirse el legado del castellano. Si bien es cierto
que Coll fracasa en su bisqueda, no asf sucede con los trabajos de sus discipulos
desde el taller que tenfa. Es en este espacio donde se busca un nuevo idioma,
una nueva forma de usar los signos ortograficos acorde con los tiempos. El “ar-
chivo” que representa la imprenta surge asi como ficcién de los origenes: el colly
privilegia las cldusulas monosildbicas porque es un modo en el que, fuera de la
sintaxis y la gramdtica, se puede recobrar de nuevo el poder de la voz, principio y
fin de toda escritura, centro de su autoridad moral. No en balde Montejo, quien
enmienda y reescribe la obra como Coll, es presa de la misma conciencia de este
fracaso. Sabe que la poesfa ocupa un lugar marginal, el mismo que ocupa el Orfeo
de su poema:

Solo, con su perfil de mdrmol, pasa

por nuestro siglo trasnochado y derruido,

20 Anibal Rodriguez Silva sugiere sobre los heterénimos en el “Papel Literario” de El Nacional
(28 de junio de 2008) que “provienen de un mismo lugar: la tipografia de Blas Coll (10); y dice
que se “trata de restos ‘arqueolégicos’ de la literatura venezolana” que Montejo busca recons-
truir (10). De esa manera se pueden “leer los prefacios de Montejo y la obra de los ‘coligrafos’,
como “una novela no escrita cuyo tema es la escritura misma” (10).
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bajo la estatua rota de una fibula.

Viene a cantar (si canta) a nuestra puerta,
ante todas las puertas. Aqui se queda,
aqui planta su casa y paga su condena

porque nosotros somos el infierno. (33)

Sin embargo, y a pesar de estas condiciones, se insiste en la basqueda “de
lo que atin puede cantar la tierra” (La ferredad de todo, 42), segin dice en otro
poema de Alfabeto del mundo (1988) donde reaparece la figura de Orfeo. La con-
clusién es clara. Centro moral, espacio marginal, origen y fin de la letra: el taller
de Blas Coll propone crear un centro de legitimacién para las posibilidades de la
lengua literaria venezolana en los tiempos por venir.
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