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E n  s u  t r a ba j o  más reciente, Nathan Richardson explora las diferentes 
transformaciones físicas y simbólicas del espacio que tuvieron lugar en España 
durante la segunda mitad del siglo XX. Consciente de la creación de nuevos re-
ferentes culturales dentro de las dinámicas del capitalismo, Constructing Spain 
se centra en la representación del espacio como práctica significativa de una 
identidad nacional que simultáneamente anhela y rechaza los efectos de la mo-
dernización. Anclado en el nuevo giro teórico-crítico de los estudios culturales 
hacia la geografía y siguiendo las ideas de reconocidos autores como Edward 
Soja, David Harvey o Marc Augé, el texto explora el proceso de concepción, 
percepción e imaginación de una nueva España capaz de asumir los retos ideo-
lógicos y materiales que plantea la globalización. De esta forma, se cuestiona 
la experiencia de lo ficcional como lugar privilegiado de representación de la 
realidad y se propone en cambio la creación concreta de una cierta práctica o 
vivencia del espacio que se negocia simbólicamente en el cine y la literatura. En 
ese sentido, y de manera provocadora, el texto entiende la asimilación cultural 
de las dinámicas de transformación del espacio como formas de resistencia a 
las hegemonías capitalistas que lideran lo que Richardson denomina procesos de 
destrucción creativa de la realidad.

En este sentido, Constructing Spain no solo es ambicioso en el edificio 
teórico que plantea para abordar la complejidad del impacto fenomenológico y 
epistemológico del proceso de reconceptualización del espacio, sino en el núme-
ro de ejemplos que analiza para demostrar convincentemente la transición que 
tiene lugar en España entre una práctica meramente representacional del espacio 
y su materialización física como parte de la realidad nacional. Esta es, al mismo 
tiempo, la mayor fortaleza del estudio y su principal dificultad. Al intentar cubrir 
décadas de producción literaria y fílmica, el texto parece perder en algunos mo-
mentos consistencia y claridad. Las fechas que acotan el corpus del trabajo, por 
ejemplo, se deciden sobre dos acontecimientos marginales en la historia españo-
la: por una parte, la firma en 1953 de un acuerdo entre España y Estados Unidos 
con el que se buscaba rescatar la economía peninsular, y, por otra, la oficializa-
ción en 2003 de la participación de la entonces próspera nación española en la 
guerra norteamericana contra Irak. Enmarcado en estos dos eventos, Richardson 
resalta el desplazamiento del sujeto español desde una entidad premoderna y 
fundamentalmente rural hasta un ciudadano cyborg completamente absorto en 
el espacio urbano de la globalización. La transición hacia una nueva noción de 
la identidad española viene acompañada por una evolución en la forma en que 
circula la información y, por tanto, en la manera en que se representa el mundo. 
Aunque claramente posicionada como una estrategia simbólica para entender el 
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avance tecnológico y la globalización, la idea de puntualizar el impacto que tuvo 
el contacto entre España y Estados Unidos en el imaginario cultural se desvanece 
a lo largo de los seis capítulos que componen el texto. Así, más allá de exponer 
la adopción en la península de un estilo de vida dictado por la prosperidad nor-
teamericana, las obras estudiadas en todo el texto aluden más bien a una clara 
tendencia globalizadora que logra desplazar el acontecimiento nacional más allá 
de sus fronteras geográficas.

Teniendo en cuenta que con la apertura de España a nuevos referentes cul-
turales se desarrolla una visión cada vez más asocial e impersonal de la identidad, 
el texto expone nuevos esquemas en los que lo narrativo termina fusionándose 
con lo geográfico para confrontar la redistribución física y simbólica del espacio. 
Como señala Richardson, a través de la labor imaginativa planteada en la litera-
tura y el cine, el lector, el espectador y el ciudadano logran recrear estos modelos 
alternativos de espacialidad para construir su propia idea de lo nacional. En el 
capítulo 1, “Territorialidades españolas, geografías globales: explorando el lugar 
y el espacio en una nueva España”, se desarrollan las herramientas teóricas que 
permiten explicar las negociaciones culturales propias de todo este proceso2. A 
partir de una nueva lectura de las tensiones sobre las que se gesta el conflicto 
ideológico que llevará a la guerra civil en 1936, el autor plantea la creación, el 
fortalecimiento y la prevalencia en el imaginario social de dos Españas claramen-
te identificables: la rural y la urbana. Esta división explica la tensión que surge 
en las décadas sucesivas entre la ciudad tradicional y los modelos modernos de 
distribución urbana.

Estudiando la forma en que durante el llamado milagro económico de los 
años 60 el continuo desplazamiento poblacional y los desarrollos tecnológicos al-
teraron la percepción del espacio, Richardson propone tres conceptos centrales 
para entender los procesos imaginativos con los que escritores y artistas respon-
dieron a este proceso. En primer lugar, la conceptualización “trialéctica” del 
espacio propuesta por Lucien Lefevre. Para el autor francés, existen tres formas 
en las que se da la vivencia del espacio como una manifestación cultural: práctica 
del espacio, o proceso en el que se genera el espacio que puede experimentarse 
a través de los sentidos; representaciones del espacio, o expresiones ideológicas 
con las que planificadores urbanos proyectan su concepto del espacio; y espacio 
representacional, basado en las experiencias subjetivas del espacio con las que 
se cuestionan o refuerzan las posiciones de poder en la sociedad. En segundo 
lugar, el concepto de urbanización de la conciencia planteado por David Harvey. 

2	  En este, como en los demás casos, la traducción del título del capítulo es mía.
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Según el geógrafo británico, la capacidad del capitalismo de convertir en bienes 
de uso los lugares y las interacciones que ocurren dentro de ellos genera una 
nueva forma de percibir y entender el espacio. Al trasladar esta conceptualiza-
ción a los procesos de crecimiento específico de las urbes, Harvey señala que 
la acumulación de capital se convierte en justificación para la reconstrucción, 
expansión y conquista permanente de los espacios físicos. Por último, a este 
mecanismo el autor inglés lo denomina destrucción creativa, concepto del que se 
apropia Richardson para entender las modificaciones espaciales producidas por 
los desplazamientos demográficos que tuvieron lugar en España. Es sobre estas 
tres bases conceptuales –trialéctica del espacio, urbanización de la conciencia 
y destrucción creativa– que se puede decir que las obras analizadas en los si-
guientes capítulos de Constructing Spain no solo ejemplifican sino que también 
construyen su propia experiencia del espacio.

En el capítulo 2, “La construcción de espacio y lugar en la España de 
Franco (1953-1970)”, Richardson hace una lectura original y convincente de una 
película y una novela que marcan una nueva forma de entender las relaciones 
entre el espacio y la identidad nacional. En ¡Bienvenido Mr. Marshall! (1953), Luis 
García Berlanga hace una crítica a los cambios políticos, económicos y socia-
les desarrollados en el contexto de la alianza entre España y Estados Unidos, 
transformaciones que no solo inspiran una nueva formulación del concepto de 
comunidad, sino que llevan a replantear drásticamente la idea del espacio sobre 
el que esta se construye. Como Richardson muestra en su análisis, el filme de 
Berlanga establece un lugar simulado que al constituir la imagen anhelada de 
una identidad española preparada para acoger la modernización adquiere un 
mayor grado de verdad que la realidad misma. La ironía del filme yace en que 
este simulacro es un significante vacío y por tanto la identidad que consolida, al 
convertirse en un bien intercambiable, solo tiene significado dentro del sistema 
económico capitalista. El análisis de la novela de Juan Goytisolo Reivindicación 
del conde don Julián (1970) parte de esta misma idea de cosificación de la identi-
dad. Para Richardson, en la novela el espacio se expande y contrae entre el deseo 
de abarcar la cultura española como una totalidad racial y religiosa y el empeño en 
singularizar las dos caras opuestas de una misma identidad: el elemento árabe y 
la esencia cristiana. En ese sentido, Reivindicación crea un espacio que es a la vez 
percibido, concebido y experimentado y que se acerca a la visión trialéctica de 
Lefevre. Se pasa así de un sentido geográfico del espacio a una vivencia corporal, 
con lo cual Goytisolo siembra las bases para una práctica liberadora que luego 
otros agentes culturales ejecutarán con mayor éxito desplazando la producción 
de significado fuera de los límites españoles.
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El capítulo 3 se propone precisamente el análisis de este desplazamiento. 
Titulado “Construyendo más allá de España: lecturas de la novela española, 1970-
1989”, en esta sección se muestra la disgregación del espacio que sufrió España a 
partir del reconocimiento de las autonomías regionales en los años 70. A través del 
análisis de obras como La saga/fuga de J. B. (1972) de Gonzalo Torrente Balles-
ter, El cuarto de atrás (1977) de Carmen Martín Gaite o El año de gracia (1984) de 
Cristina Fernández Cubas, Richardson señala cómo durante estos años se dio una 
transición de lo regional a lo internacional con importantes repercusiones sobre 
la forma de concebir tanto la esfera privada como el ámbito público. Estas novelas 
presentan el espacio como una entidad elusiva, un bien de consumo que se vacía 
de significado ante la disminución en el ritmo de crecimiento económico del país. 
Se da entonces una transición de lo rural a lo urbano, y de ahí a lo global, que 
termina con la completa urbanización de la conciencia, aspecto que el proyecto 
novelístico de Antonio Muñoz Molina desarrolla en detalle. Para Richardson, la 
capacidad postmoderna que tienen las novelas de Muñoz Molina de convertir la 
realidad social en simulacro permite superar las frustraciones de Goytisolo o Fer-
nández Cubas en aprehender la naturaleza trialéctica del espacio. Pese a esto, en 
los textos la transformación de los espacios en heterotopías y no-lugares no logra 
consolidar una política del espacio completamente coherente con la globalización.

Este inconveniente empieza a superarse en la producción cinematográfica 
que cubre las últimas cuatro décadas del siglo. En el capítulo 4: “España sacra: 
la destrucción creativa en el cine español, 1961-2000, Richardson sugiere que en 
la tensión entre lo sacro y lo profano propia del proceso de secularización de 
la cultura que proyectan estos filmes subyace la posibilidad de producir una 
experiencia concreta del espacio. Al ser representaciones de una espiritualidad 
problemática, estas películas se enfrentan a la contradicción de intentar asimilar 
la identidad nacional en su carácter local y al mismo tiempo conectarla con lo eu-
ropeo. En ese sentido, la mirada de los diferentes directores estudiados recuerda 
la de los autores de la generación del 98, solo que en el caso de las películas hay 
un desplazamiento desde el espacio abstracto de la nación al lugar concreto del 
cuerpo y su conexión con lo global. Mediante una detallada periodización, en el 
capítulo se revisa esta oscilación como un elemento más en la construcción de 
la identidad en películas que van desde Viridiana (1961) de Luis Buñuel hasta 
Abre los ojos (2000) de Alejandro Amenábar. A medida que avanza el análisis, Ri-
chardson plantea que el vaciamiento de la identidad como bien de consumo en la 
sociedad globalizada lleva a un resurgimiento de la superstición, lo sobrenatural 
y la religión. El aumento en la destrucción creativa al que da lugar el auge econó-
mico de la década de los 90 aparece reflejado en las películas como una completa 
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urbanización de la conciencia nacional, que aunque inicialmente parece resistirse 
al fenómeno global, termina aceptándolo como parte de una nueva sacralidad. De 
esta manera, los filmes ofrecen a la audiencia una visión completa de la capacidad 
creadora, en términos espaciales, de la modernización.

Para Richardson, el proyecto novelístico de Javier Marías se sitúa justamente 
en la transición entre las posibilidades imaginativas y las capacidades materiales 
del espacio, en cuanto la obra del escritor recorre diferentes instancias en la con-
cepción de lugares alternativos a la luz de los cuales simular lo español. En el 
capítulo 5, “El mundo será Redonda o el lado oscuro de la comunidad: el mundo 
narrativo de Javier Marías, 1989-1996”, se explora con gran precisión el paso pro-
gresivo que supone la obra de Marías entre una narrativa sobre el espacio, con 
desplazamientos simbólicos a Oxford, Nueva York, Londres, Hollywood, Cuba 
o Italia, y la materialización de un lugar geográfico real, representado en sus tex-
tos por la isla de Redonda. Mediante el desarrollo de una espacialidad dinámica 
que tiene lugar en novelas como Todas las almas (1988), Corazón tan blanco (1992),  
Mañana en la batalla piensa en mí (1994) y Negra espalda del tiempo (2006), 
Marías logra recorrer los tres espacios que conforman la trialéctica lefevriana. 
En su análisis, Richardson expone el juego entre ficción y realidad con el cual 
Marías produce su experiencia concreta del espacio. De todos los capítulos del 
texto, este es quizás el que mejor ejemplifica la relación entre la imaginación, la 
concepción y la percepción del espacio, y sus efectos sobre la distinción entre lo 
soñado, lo imaginado y lo real.

La fuerza creativa (construcción/destrucción) en términos espaciales del 
fenómeno globalizador del capitalismo se origina principalmente en el avance y 
la integración tecnológica. Así lo confirma Richardson en el último capítulo de su 
trabajo: “Preservando el hogar, mientras se busca el mundo: la relación de Julio 
Medem con el espacio vasco, de Vacas a La pelota vasca, 1992-2003”, en el que la 
problematización que hace Medem de la identidad regional opera como meto-
nimia de las posibilidades que ofrece el posthumanismo en el planteamiento de 
nuevas preguntas sobre lo nacional. En el proyecto cinematográfico del director 
vasco, el autor percibe una tensión entre la necesidad de escapar de las proble-
máticas de la identidad y la importancia de construir un espacio específico que 
la defina. Colofón de todo el desarrollo crítico presentado en los capítulos pre-
cedentes, este apartado resume la continua negociación del ámbito hegemónico 
de concepción, construcción e imposición del espacio que tuvo lugar en España 
durante la segunda mitad del siglo XX, y que se encuentra intrínsecamente ligada 
a las tensiones entre campo y ciudad, pasado y presente, o lo sacro y lo profano 
sobre las que se define el carácter nacional.
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A la luz de una aproximación bastante novedosa, Constructing Spain: The 
Re-Imagination of Space and Place in Fiction and Film constituye un esfuerzo 
importante en el estudio de la producción cultural española de la segunda mitad 
del siglo XX. Mediante el análisis cuidadoso y la lectura minuciosa de un nuevo 
canon cultural español, el texto muestra la consolidación en el imaginario social 
de una noción de espacio que sirve para rearticular constantemente los concep-
tos de nación e identidad. Debido a la forma en que estas dos categorías se han 
problematizado históricamente en España, un estudio como el de Richardson 
establece las bases para revisar complejos procesos de negociación simbólica 
que explican las conexiones entre el capitalismo, la globalización y la producción 
cultural en la península. Pese a que la proliferación de ejemplos y análisis con 
los que se intenta demostrar esta relación resulta a veces excesiva y enmarañada, 
Constructing Spain es sin duda un estudio imprescindible y un texto de obliga-
toria consulta para los especialistas en la España contemporánea.




