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resumen
En relación con el tema de 
la 36ª Conferencia Anual de 
la Asociación de Estudios 
Caribeños: “La construcción 
de una casa nueva: hacia nuevos 
futuros caribeños en una era de 
incertidumbre”, este discurso 
inaugural acomete la exploración 
de dos tendencias que han 
caracterizado hasta ahora los 
estudios caribeños: una basada 
en la metáfora de la isla y la otra, 
en la perspectiva sinecdóquica. 
Después de mencionar algunos 
ejemplos de estudios guiados 
por tales aproximaciones 
y de analizar sus riesgos y 
consecuencias, se bosquejan 
otros ejemplos que promueven 
esa construcción hacia un futuro 
de integración caribeña. Esto 
último, se afirma, no sucederá 
a menos que una mentalidad 
descolonizada permee los 
estudios de, en y desde el Caribe. 

Palabras clave: continentalidad, 
complejidad, isla, integración, 
estudios caribeños, 
autoafirmación
Palabras descriptor: Conferencia 
Anual de Estudios del Caribe 
(36 : 2011 may. 30-jun. 3, 
Curazao), incertidumbre 
(economía), desarrollo 
económico y social, Región 
Caribe

abstract 
Complying with the theme 
of the Caribbean Studies 
Association 36th Annual 
Conference: “Building a 
New House: Towards New 
Caribbean Futures in an Age of 
Uncertainty” this keynote speech 
engages in the exploration of two 
trends that have characterized 
Caribbean studies so far –one 
based on the metaphor of the 
island, and the other marked 
by the synecdochical approach. 
After mentioning some examples 
of studies guided by those 
approaches and underlying 
their risks and consequences, 
the speaker proposes other 
examples that foster looking 
towards that future of integration 
of the Caribbean. The latter, 
he maintains, will not happen 
unless a decolonized mentality 
permeates the studies of, on and 
from the Caribbean.

Keywords: continentality, 
complexity, island, integration, 
Caribbean studies, self-
affirmation
Keywords plus: Annual 
Conference of Caribbean 
Studies (36: 2011 may. Jun 
30. 3, Curacao), Uncertainty 
(Economics), Socioeconomic 
development, Caribbean Region

resumo
Em relação como o tema 
da 36ª Conferência Anual 
da Associação de Estudos 
Caribenhos: “Construção de 
uma nova moradia: em direção 
a novos futuros caribenhos em 
uma era de incertezas”, este 
discurso inaugural acomete a 
exploração de duas tendências 
que até hoje caracterizaram os 
estudos caribenhos: uma baseada 
na metáfora da ilha e outra na 
perspectiva sinedóquica. Depois 
de mencionar alguns exemplos 
de estudos orientados por tais 
abordagens e analisar os riscos 
e as consequências, esboçam-se 
outros exemplos que promovem 
a construção de um futuro de 
integração caribenha. Afirma-se 
que isto último não acontecerá, 
a menos que uma mentalidades 
descolonizada permeie os 
estudos de, em e desde o Caribe.

Palavras-chave: 
continentalidade, complexidade, 
ilha, integração, estudos 
caribenhos, autoafirmação
Palavras-chave descritores: 
Conferência Anual de Estudos 
do Caribe (36: 2011 maio 30 
de junho 3, Curaçao), incerteza 
(economia), desenvolvimento 
econômico e social, Região do 
Caribe
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BUENAS  NOCHES  a  todos los que han venido de cerca y de lejos a  Willemstad, 
Curazao, para participar en este memorable encuentro de caribeñistas que se em-
peñan en la necesaria y gratificante tarea de entender la experiencia humana que 
tiene lugar en esta parte del mundo. Quisiera expresar mi más profunda gratitud 
al Presidente, Holger Henke, a la Coordinadora del Programa, Terry-Ann Jones 
y al Coordinador del Comité Organizador, Mark Hawkins, así como a todo el 
Consejo Ejecutivo de la Asociación de Estudios Caribeños, por darme la opor-
tunidad de dirigirme a este ilustrísimo auditorio de actuales y futuros colegas en 
la Ceremonia de Apertura de la 36ª Conferencia Anual de la Asociación. Sincera-
mente, espero que el mensaje que traigo para ustedes esta noche pueda acercarse 
al grado de agudeza y esclarecimiento que con seguridad habríamos recibido en 
las palabras de Alfonso Múnera Cavadía, el gran historiador de la Universidad de 
Cartagena, ex decano de humanidades y vicerrector asociado de investigación, a 
quien la Asociación encomendó inicialmente el discurso inaugural de esta noche. 

Conozco a Alfonso desde hace más de una década y he estado al corriente 
de la tenacidad de su defensa de las vidas, las luchas y las contribuciones de las 
gentes de la costa atlántica colombiana. Allí, las formas culturales de la gente, su 
visión del mundo y su modo de relacionarse con la realidad los distinguen de los 
colombianos del litoral pacífico y del centro andino (otras dos importantes regio-
nes culturales del país). Oriundo de Cartagena, Alfonso ha escrito importantes 
obras que ayudan a arrojar necesaria luz sobre la magnitud del mundo caribeño, 
así como sobre la compleja relación cultural entre el Caribe y Latinoamérica, en 
especial en lugares donde esas dos geografías del conocimiento coexisten en los 
contornos del mismo estado-nación, como es el caso de Colombia. Entre sus 
estudios mejor conocidos, El fracaso de la nación (1998) plantea un convincente 
análisis de la región, la clase y la raza en el Caribe colombiano, mientras que 
Fronteras imaginadas (2005) emprende una búsqueda suplementaria en la cons-
trucción de la raza y la geografía en la Colombia del siglo xix. 

La contienda continental

Conocí a Alfonso en el 2001, cuando aún servía a su país como embajador 
de Colombia en Jamaica durante la administración del presidente Andrés Pas-
trana Arango (1998-2002), y siento que sus años de residencia en Kingston le 
dieron acceso privilegiado a la textura de la vida caribeña como se la vive en la 
nación insular y anglófona de Jamaica. Dicha exposición debe haber contribuido 
de manera significativa a corroborar la amplia visión del espacio caribeño con 
la que ya se había comprometido como difusor del conocimiento de la región. 
Para esa época, Alfonso ya había fundado el Instituto Internacional de Estudios 
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Caribeños –hoy con sede en el campus de la Universidad de Cartagena– y había 
lanzado el Seminario Internacional sobre Estudios Caribeños, de frecuencia bie-
nal (cuyo décimo ciclo –veinte años después de su inicio– se realiza este año 2011 
en la última semana de julio en la Universidad de Cartagena). Desde el 2001, he 
asistido de manera asidua al Seminario de Cartagena, que reúne a caribeñistas de 
diferentes partes del mundo y da un espectro realmente amplio de disciplinas, 
perspectivas y lugares de investigación. Por la ubicación de Cartagena en el Cari-
be continental, el Seminario atrae a más conferencistas que trabajan en temas re-
lativos a Belice, México, las Guyanas y las partes costeras de Centro y Suramérica 
de los que yo haya visto en cualquier otra reunión de caribeñistas. Antes de mi 
contacto con Cartagena, por ejemplo, no se me hacía natural reconocer el archi-
piélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina como parte del territorio de 
mi campo de estudio aunque estuviera situado justo en el medio de la geografía 
telúrica y la experiencia humana del Caribe.

Como resultado del contacto con Cartagena, he cobrado más plena con-
ciencia de la vastedad del espacio físico pertinente a mi métier que cuando 
comencé mi búsqueda en el paisaje y la civilización del mundo antillano. Me 
explico. Yo entonces no sentía que hubiera nada que objetar en denominaciones 
como “las islas” para llamar a toda la geografía telúrica que mi campo abarcaba. 
En mi primer libro, Caribbean Poetics, que Cambridge University Press publicó 
en 1997, el término archipiélago aparece en forma recurrente como sinónimo de 
los territorios acaparados por mi área de interés académico. El hecho de que mi 
estudio hiciera referencia frecuente a la producción literaria de zonas no insula-
res, como la Guyana y la Guayana Francesa (lugares cruciales en el Caribe que 
se asientan firmemente en la masa continental que la cartografía oficial identifica 
como Suramérica), no parecía invitar a reconsiderar la terminología insularista. 
Recordarán que Édouard Glissant dedicó mucho de su pensamiento a la articu-
lación de la noción que llamó pensamiento “arquipelálgico”, pese al hecho de 
que su misma zona francófona de la región desborda lo insular. Los Departa-
mentos Franceses de Ultramar incluyen el territorio resueltamente continental 
de la Guayana, el mayor de los departamentos, que físicamente parece gigantesca 
comparada con la Martinica, tierra de Glissant, y su vecina, Guadalupe.

De manera similar, el muy celebrado ensayo interpretativo La isla que se 
repite, del escritor de ficción y crítico cubano Antonio Benítez Rojo, centra su re-
flexión sobre la cultura caribeña en torno a la imagen central de una isla que sigue 
reproduciéndose: un meta-archipiélago. Sin embargo, en su libro el autor dedica 
buenas páginas a una lectura de The Palace of the Peacock (El palacio del pavo 
real) del guyanés Wilson Harris y de Los pañamanes de Fanny Buitrago, oriunda 
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de Barranquilla en la costa atlántica colombiana. Podríamos decir que, escritas 
por autores de países de Suramérica continental y referentes a sujetos vinculados 
a sus entornos físicos particulares, The Palace… y Los pañamanes son novelas 
continentales. Puede admitirse que en el discurso de Glissant, así como en el de 
Benítez Rojo, el término “isla”, más que intentar nombrar una realidad geológica, 
conlleva principalmente una valencia metafórica con la ambición de apuntar a la 
textura de la vida en la región. El término da razón, quizás, de una relación par-
ticular con el mar y evoca la parafernalia discernible de una cultura diferenciada. 
No les regatearé a estos admirables hombres de letras antillanos su compromiso 
poético con descifrar la lógica de la significación en el mundo caribeño. Pero 
manifestaré cierta cautela en cuanto a la prevalencia de la metáfora en el estudio 
de la vida caribeña, en particular cuando la metáfora no ofrece correspondencia 
de fácil acceso a la realidad que busca designar o cuando se vuelve rutinario para 
los lectores tomar la evocación figurativa por descripción literal. 

Hace un par de años que disfruté del privilegio de reemplazar a mi esti-
mado mentor A. James Arnold cuando se retiró como editor de la serie New 
World Studies, la dinámica aventura que inició en la editorial de la Universidad 
de Virginia. En mi tiempo como editor recibí muchos proyectos de libros nota-
bles que tenían que ver con temas caribeños, y en la gran mayoría de los casos 
la metáfora insular dominaba el lenguaje. No exagero al decir que no recuerdo 
un solo manuscrito propuesto que hablara en forma explícita del Caribe como 
una región que incluye zonas tanto insulares como continentales. Me temo, en 
consecuencia, que si no tomamos las precauciones conceptuales necesarias para 
regular nuestra imaginación por medio de la concreción temporal y espacial, en 
ocasiones contribuyamos a imponer la nomenclatura insular como descriptora 
de la fisiognomía material del Caribe. Encuentro demasiados ejemplos en la bi-
bliografía sobre el Caribe que me dan motivos para temer que los autores que 
usan el término “islas” lo emplean en una forma, a mi parecer, insuficientemente 
figurativa. Por ende, temo el letal impacto de ese uso insuficientemente figurativo 
de la metáfora insular. Creo, de hecho, que el efecto de la metáfora insular en mi 
imaginación puede haber moldeado mi percepción de tal forma que dejó zonas 
cruciales de la región caribeña fuera del alcance de mis ojos. 

El afán insular puede haber restringido mi conciencia de la experiencia hu-
mana en el Caribe hispano a las palabras y acciones de los habitantes de Cuba, 
Puerto Rico y República Dominicana. Mi percepción puede bien haber care-
cido de la anchura necesaria para fijarme en Santa Marta, Barranquilla y Santa 
Catalina en la costa atlántica colombiana. Tampoco podría haber visto las co-
rrespondientes ciudades en México, Nicaragua, Honduras, Panamá y Costa Rica 
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como espacios localizados dentro de los contornos del mundo caribeño que 
me había lanzado a trazar. No se me ocurría, por ejemplo, que un país que bien 
podría considerarse latinoamericano por excelencia (como es el caso de Costa 
Rica) pudiera, en virtud de su litoral atlántico, exhibir lazos tan profundos con 
los corredores culturales que uno asocia con la textura de la experiencia caribe-
ña. Baste mencionar la importancia del calipso entre los ritmos que conforman 
el legado musical costarricense, con la preponderancia de Puerto Limón como 
locus paradigmático. Esta música surgió en el país a través de una larga historia 
de flujos migratorios que habían cobrado importancia hacia finales del siglo xix, 
originándose en su mayor parte en las vecinas colonias británicas. Para los años 
40, el calipso había consolidado su presencia como expresión musical notable, 
con raíces que podían remontarse a la cultura de plantación del Caribe anglófo-
no, pero con características distintivas que lo hacían reconocible como producto 
genuino de la creatividad afro-costarricense. 

Temo que la metáfora insular pueda tener la consecuencia adversa de em-
pequeñecer el lente a través del cual miramos la región. Hay que imaginarse las 
graves implicaciones de tal empequeñecimiento para nosotros los especialistas, 
que en cierto modo tenemos a nuestro cargo la organización del conocimiento 
del mundo caribeño. Me pregunto, nuevamente, si las excelentes obras literarias 
del poeta Rómulo Bustos o las del fascinante escritor de ficción Roberto Burgos 
Cantor, artistas literarios de primer orden procedentes de la porción caribeña de 
la república continental de Colombia, se me hubieran escapado de manera tan 
alarmante como lo hicieron en mi primer libro si yo hubiera estado menos cauti-
vado por la metáfora insular al examinar el Caribe hispano. Creo que fue gracias 
a algunas declaraciones que dio Alfonso Múnera a un periódico colombiano, que 
por vez primera caí en cuenta de la precariedad de la imagen de la isla para evo-
car esta parte del mundo. Él dijo algo en el sentido de que si se miden todos los 
sitios caribeños se hallará que casi el 90 por ciento de su territorio combinado 
reposa tajantemente en suelo continental. En el sentido más concreto, entonces, 
contamos con muy poco que justifique la prevalencia de la imagen de la isla para 
indicar la parte caribeña del mundo. 

Siento que he aprendido mi lección sobre los peligros de la insularidad 
en el lenguaje que empleamos para denominar la región de nuestros estudios, 
una lección que me ha inculcado algunos temores graves, pero, diría, saludables 
sobre el dañino efecto de tal lenguaje cuando el mismo marca nuestra manera de 
imaginar los lugares y las gentes que presumimos nombrar. Solo ofreceré como 
testimonio que cuando Peepal Tree Press en Gran Bretaña se interesó en pu-
blicar una segunda edición de Caribbean Poetics, yo aproveché la oportunidad 
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para volver al texto con la intención principal de rectificar cada uso en el libro en 
que yo hubiera representado la región de manera injustamente insular. Quería 
corregir un lenguaje mediante el cual hubiera reducido la dimensión física, la 
topografía, la demografía y, en consecuencia, la complejidad general del Caribe. 

Continentalidad y complejidad

Cuando reconocemos la continentalidad de la mayor parte de la región que 
como caribeñistas estudiamos, la naturaleza misma de nuestro oficio se vuelve 
menos familiar de lo que antes pareciera. Nuestro campo se amplía en magnitud 
en los niveles materiales y conceptuales. Cuando permitimos que el Caribe con-
tinental cuente como parte de la geografía de nuestros estudios, la demografía de 
las poblaciones que habitan nuestro tema se vuelve significativamente más varia-
da que si concentramos nuestra atención en las islas. Cuando pensamos en islas, 
las discusiones sobre identidad etnorracial, ascendencia cultural, producción 
intelectual y empoderamiento político asumen a menudo una etnografía estable 
que presenta a negros, mulatos y blancos con unos cuantos culis en interacción 
mutua con grados variables de conflicto, colaboración, entremezclamiento, ten-
sión y coexistencia. Las poblaciones amerindias, con sus lenguajes, sus sistemas 
de creencias, sus tradiciones especulativas, sus antiguas historias y sus crónicas 
de resistencia a lo largo de más de cinco siglos de agresión colonial, rara vez en-
tran en la conversación. 

Cuando pensamos en islas, fácilmente tenemos a nuestra disposición narra-
tivas estándares de genocidio terminal, la exterminación de habitantes indígenas 
y la destrucción de su cultura. Casos de supervivencia excepcional en lugares 
como Saint Vincent o los esfuerzos de recuperación emprendidos por algunos 
académicos y activistas culturales que plantean la presencia del patrimonio taíno 
en el Puerto Rico actual no alteran de manera apreciable el guión dominante 
que relega al indígena a un pretérito irremediable. Pero cuando desarrollamos la 
voluntad de ver y reconocer el semblante de las comunidades amerindias en las 
partes caribeñas de los países de Centro y Suramérica –como México, Colombia, 
Venezuela, Honduras, Costa Rica y Panamá–, además de los principales baluar-
tes de supervivencia amerindia en Surinam, Belice, Guyana y Guayana Francesa, 
encontramos que los indígenas viven. Vemos que se mantienen indómitos entre 
nosotros pese a la violencia, el despojo y la descalificación que han soportado 
desde el comienzo de la transacción colonial a partir de 1492 y nuevamente desde 
el surgimiento de las repúblicas soberanas posteriores a los movimientos inde-
pendentistas del hemisferio. A medida que constatamos que la presencia indíge-
na no se ha desvanecido y habita los terrenos de nuestro interés académico como 
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caribeñistas, vemos que nuestro campo se hace más difícil de estudiar de lo que 
habíamos previsto al comienzo. Ahora tenemos más idiomas, más religiones, más 
historias culturales, más memorias de resistencia, más historias de supervivencia; 
en resumen, mucha más experiencia humana que explicar cuando emprendemos 
el análisis, el aprendizaje, la enseñanza y la defensa del mundo caribeño.

Curazao nos ofrece una ocasión ideal para meditar sobre la dificultad de 
nuestros estudios como caribeñistas y aceptarla. Este lugar hermosamente pe-
queño, con su clima humano, cayó primero bajo la mirada de los depredadores 
europeos al comienzo de la transacción colonial como hogar de una sociedad 
indígena autónoma. La rapacidad imperial cristiana, con su característico des-
dén por la diferencia y su arrogante presunción de autosuficiencia intelectual, 
subyugó a la población, desarticuló las amarras internas de la sociedad nativa y 
construyó sobre ella un asentamiento colonial español. Unos 135 años más tar-
de, los holandeses protestantes, competidores imperiales de la España católica, 
arrancaron el bastón de mando colonial de las manos españolas y comenzaron su 
propia tarea de dominación equiparable. En el camino, atravesando la relación 
entre los colonizadores europeos y su fuerza laboral subyugada dentro y fuera 
de la plantación, evolucionó un proceso cultural que le dio rienda suelta al surgi-
miento de expresiones creoles en el lenguaje, la música, las prácticas religiosas y 
la visión del mundo. Quizá el papiamento transmite el resultado de ese proceso 
cultural de manera más sugerente aun cuando haya sido desacreditado por José 
Martí, antillano por lo demás venerable. 

Si elegimos estudiar Curazao, la isla mayor y más densamente poblada de 
lo que solía llamarse Antillas Holandesas, encontramos un “país de cuatro pi-
sos”, para tomar prestado el término acuñado por el escritor boricua José Luis 
González cuando describe la combinación de patrimonios que constituyen el li-
naje puertorriqueño. El ancestro compuesto del curazoleño también consta de 
por lo menos cuatro capas de historia cultural: un primer piso heredado de la 
población nativa que vivía allí en 1499, un segundo piso resultado de 135 años 
de colonización española y un tercero, producido por el período de dominación 
holandesa, el cual se fusiona en un cuarto piso que surge de las contribuciones 
de los africanos esclavizados. Participando de cada uno de los pisos precedentes, 
este acumulado culminó en una cultura creole dominante. Curazao es grande 
en comparación con Aruba, Bonaire, Saba, San Eustaquio y Sint Maarten (los 
demás territorios insulares en la esfera de influencia colonial holandesa), pero 
aun en el presente no alcanza los 150 mil habitantes. Sin embargo, para estudiarlo 
bien, como lo indica mi sucinto esbozo de su historia cultural, se necesita domi-
nar varias lenguas, varias historias coloniales y varias tradiciones culturales. 
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Uno piensa en la presencia que los idiomas ibéricos y las culturas hispanas 
han seguido teniendo en la vida diaria de la gente de Curazao. Los elementos 
ibéricos en el papiamento superan el legado lingüístico holandés, y, en general, 
la gente aquí habla español. El historiador y hombre de letras John de Pool eligió 
el español como lengua literaria para componer su libro Del Curazao que se va 
(1935), nostálgicas memorias donde evoca la calidad de la vida cotidiana en el 
Curazao de su infancia y su juventud en las últimas décadas del siglo xix. El libro 
apareció en una traducción al holandés apenas en 1985, casi cuatro décadas des-
pués de la muerte del autor. Mirando una bibliografía de literatura dominicana de 
la primera mitad del siglo xx, meditaba recientemente sobre la frecuencia con la 
que encontraba libros de poesía y crónicas que señalaban a Curazao como lugar 
de publicación. John de Pool terminó sus años en Panamá, después de gozar de 
gran prestigio como especialista en la trayectoria y la carrera de Simón Bolívar, 
el célebre libertador cuyo ejército revolucionario incluyó a importantes líderes 
procedentes de Curazao, principalmente Manuel Piar y Luis Brión. 

Cuando yo era chico en Santiago (República Dominicana), Curazao era un 
destino frecuente para pequeños empresarios de mi vecindario y sus inmedia-
ciones, en especial mujeres, que iban a comprar ropas y joyas para venderlas a 
sus compatriotas al regresar. La memorable novela Dubbelspel (1973) de Frank 
Martinus Arion captura de manera irresistible la atmósfera de un momento en el 
Curazao del siglo xx marcado por el dinamismo económico, cuando las refinerías 
petroleras del Caribe neerlandés activaron temporalmente el comercio, estimulan-
do la movilidad de mano de obra migrante desde los distintos territorios de esa 
zona. Incluso las escenas que destacan las palabras y acciones de las trabajadoras 
sexuales que compiten por clientes en el famoso burdel llamado Campo Alegre 
hacen un énfasis palpable en el lugar de Curazao como encrucijada de lenguas, 
culturas y etnicidades. Finalmente, la lengua inglesa ha seguido en continuo de-
sarrollo en Curazao desde el breve período en que la isla se convirtió en colo-
nia británica a comienzos del siglo xix, pasando por la inmigración anglófona 
en décadas siguientes, hasta el aumento del turismo y el impacto local del auge 
del inglés como lingua franca de la economía global más recientemente. Espero 
que estos detalles dispersos basten para justificar mi insistencia sobre hasta qué 
punto debe uno prepararse para hacerle justicia al estudio de este pequeño lugar 
que alberga a esta 36ª Conferencia Anual de la Asociación de Estudios Caribeños. 

Insisto en la dificultad de conocer Curazao con el propósito de proclamar la 
dificultad de conocer el Caribe. Celebro el Seminario de Cartagena porque atrae 
a participantes que hacen investigación sobre los escenarios más dispares de los 
que yo haya sido testigo desde que me incorporé a la profesión. Allí he oído a 
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conferencistas que se dedican a la geografía telúrica del Caribe insular y con-
tinental, así como a la geografía cultural creada por ciudadanos o residentes de 
descendencia caribeña en Estados Unidos, Canadá y Europa. También he oído 
discusiones de temas relativos a comunidades que abarcan el mayor número de 
casos etnorraciales de identidad y pertenencia: negros, mulatos, blancos, árabes, 
judíos, asiáticos de variado origen, grupos indígenas de diferentes ascendencias 
e híbridos de diversa estampa. Como resultado de la multiplicidad de segmentos 
de la experiencia caribeña con los que he entrado en contacto allí, el Seminario 
me ha dado una conciencia más profunda de las numerosas áreas de ignorancia 
a las que debo hacer frente al acometer el estudio del Caribe. En consecuencia, 
se me ha hecho alarmantemente difícil confiar en el razonamiento sinecdóquico 
para hacerle frente a la tarea colosal de pronunciarme con certidumbre sobre la 
vida caribeña. 

La perspectiva sinecdóquica

Como lo sabemos desde la instrucción temprana en las figuras retóricas, 
la sinécdoque –en una de sus manifestaciones– nos otorga el poder expresivo 
de referirnos al todo nombrando solo la parte. La frase latina para describir este 
recurso retórico señala en forma sucinta pars pro toto. Basándome en casos en 
los que los académicos hablan de su parte lingüística de la región caribeña como 
si fuera el todo, ofreceré algunas ilustraciones de la perspectiva sinecdóquica en 
cuanto se aplica a la difusión del conocimiento caribeño. Eliseo Colón Zayas, 
operando desde Puerto Rico, conforma un volumen que compila textos de au-
tores de Cuba, Puerto Rico y República Dominicana y lo llama Literatura del 
Caribe, antología: siglos xIx y xx (1984; 2002). El problema es no solo que el 
editor de la antología considera la inclusión de textos exclusivamente de su área 
lingüística –la zona hispanófona– sino que además omite toda la producción lite-
raria del Caribe hispanohablante continental. 

De manera similar, en 1989, los escritores martiniqueños Patrick Chamoi-
seau, Raphaël Confiant y Jean Bernabé unieron sus plumas para componer Éloge 
de la créolité, manifiesto en el que anuncian al mundo el surgimiento de la criolli-
zación en el Caribe como nueva forma de identidad humana, la cual describen en 
cada aspecto como si acabaran de descubrir el fenómeno. En su planteamiento, 
no hacen una sola referencia a escritores y pensadores activos fuera de su parte 
francófona en la región. Como resultado de su aparente desinterés –cuando no 
de su absoluta ignorancia– por la bibliografía sobre el fenómeno de la criolliza-
ción que se produjo en el Caribe durante varias generaciones antes que ellos, 
ofrecen la imagen de una población caribeña desconocedora hasta 1989 del tipo 
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de formas culturales que ha primado en la región. De no haber operado bajo 
el ensalmo del razonamiento sinecdóquico, podrían haber hallado en el Caribe 
hispanohablante, anglófono, holandés y creolófono toda una historia discursiva 
en torno a la criollidad formulada por intelectuales y artistas de la región desde 
el poema Espejo de paciencia, de 1608, escrito por Silvestre de Balboa, hasta el 
legado de Nicolás Guillén, sin olvidar la fascinante obra de Kamau Brathwaite 
más adelante. 

De la misma manera, Denis M. Benn, colega adscrito a la University of the 
West Indies, produce un necesario volumen que se compromete a cartografiar la 
historia de las ideas en la región. Lo llama The Caribbean: An Intellectual His-
tory, 1774-2003 (2004), pero su mirada académica se queda cómodamente en la 
esfera angloparlante. Podría uno atreverse a decir que los académicos de las tres 
principales zonas lingüísticas de la región (hispanohablante, francófona y anglo-
parlante) conspiran inopinadamente, casi como a un unísono orquestado, para 
hacer silencio sobre la impresionante historia de producción de pensamiento y 
creación artística que ha tenido lugar durante varios siglos en Surinam, Saba, San 
Eustaquio, Sint Maarten, Aruba, Bonaire y Curazao. 

Uno de los esfuerzos más admirablemente inclusivos al cartografiar la pro-
ducción intelectual y literaria del Caribe en años recientes ha sido la colección, 
editada por O. Nigel Boland, The Birth of Caribbean Civilisation (2004), que 
consta de 45 textos; nueve de ellos son fragmentos de textos francófonos, trece 
proceden de fuentes hispanas (puertorriqueñas y cubanas únicamente) y veinti-
trés son escritos provenientes de la zona anglófona. Sin embargo, no carece de 
exclusiones graves. La omisión más estridente no es solo la ausencia de texto 
alguno escrito por autores pertenecientes al Caribe neerlandés, sino la falta total 
de la más mínima justificación dirigida a explicar la exclusión. Se hace difícil no 
deducir de ese silencio que Boland, en su condición de editor, no consideró la 
ausencia de voces del Caribe neerlandés digna de explicación por imaginarse a 
un público lector a quien dicha ausencia no le provocaría ninguna molestia. Ese 
público lector, por supuesto, nos incluye a todos los presentes en este auditorio, 
pues somos nosotros –los estudiosos– quienes usamos esas compilaciones para 
nuestras clases y para recomendar materiales a nuestros estudiantes.

Conocerse y protegerse unos a otros para construir futuros

Antes de terminar, permítaseme reiterar el meollo de mi mensaje de esta no-
che. Creo que tanto la metáfora insular usada en forma irreflexiva como la pers-
pectiva sinecdóquica (cuando va desprovista de la debida acotación) impiden a 
los caribeñistas tratar con justicia la región que estudian. Cuando los estudiosos 
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naturalizan estos usos, imponen patrones de representación que interfieren con 
nuestra capacidad de percibir la región en su totalidad y de vislumbrar la uni-
dad regional que debemos imaginar para trabajar por un futuro compartido de 
cohesión en el Caribe. Creo que los pueblos del Caribe deben conocerse entre 
sí o, por lo menos, reconocer su mutua ignorancia antes de poder avizorar la ar-
ticulación de proyectos comunes en las décadas venideras y el siglo que azarosa-
mente hemos comenzado. Si no nos conocemos los unos a los otros, seguiremos 
enterándonos de lo que somos por vía de terceros, concretamente por vía de los 
relatos escritos por nuestros detractores a través de los siglos. 

Podemos pensar en el menosprecio hacia la humanidad negra radicada en 
las Antillas británicas que quedó plasmado en la obra History of Jamaica publi-
cada por Edward Long en 1774, o en el libro de viajes The West Indies and the 
Spanish Main, fechado en 1860, en el que el destacado novelista inglés Anthony 
Trollope proclamó la incompetencia de los negros para darle un uso construc-
tivo a la libertad que la emancipación les había concedido. Similar ilustración 
podrá venir del libro del historiador James Anthony Froude The English in the 
West Indies, or The Bow of Ulysses, una obra de 1888 que contiene hallazgos in-
valuables como la afirmación de que los habitantes afrodescendientes del Caribe 
no éramos en realidad personas en el estricto sentido de la palabra. Esta o cua-
lesquiera otra serie de ejemplos que se elijan nos mostrarán que aún nos queda 
una tarea de autoprotección con respecto a una lógica colonial que durante largo 
tiempo ha buscado disminuir la valía de la persona antillana. Algunos podrán 
decir que sueno anticuado en las preocupaciones que planteo, que parece que 
siguiera combatiendo fantasmas de un pasado remoto. Quizá deba bajar mi lanza 
anticolonialista, pues ese tipo de lucha ya no se aplica al momento poscolonial de 
nuestra sociedad posmoderna. 

Recuerdo una clase de posgrado en abril de 2001 en la que procuraba pro-
vocar la reacción de mis estudiantes ante el hecho de que todavía en la década 
de 1960 el novelista trinitario V. S. Naipaul pudiera sentirse confiado de valer-
se de los escritos de Trollope y Froude como fuentes válidas de información y 
conceptos para evaluar la región del Caribe en su controvertido ensayo Middle 
Passage, obra comisionada por el historiador Eric E. Williams, quien entonces se 
encontraba a la cabeza del primer gobierno independiente de Trinidad y Tobago 
en condición de Primer Ministro. Mi provocación buscaba plantear a los estu-
diantes el manejo del conocimiento por el que se había transado Naipaul como 
asunto de perplejidad ideológica. Pues había que explicar el que dicho escritor 
optara por dignificar a comentaristas británicos ardientemente negrofóbicos que 
habían descalificado a la persona antillana y que hiciera caso omiso de la obra 
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importante de un compatriota suyo, el educador John Jacob Thomas, cuyo po-
lémico ensayo Froudacity (1889) demostró de manera contundente la falta de 
seriedad académica principalmente del texto libelista de Froude. Desmontando 
la pobreza metodológica y el manejo antojadizo de los datos en la obra del histo-
riador inglés, Thomas establecía que, en vista de su erudición endeble y fraudu-
lenta etnografía, ese escrito que negaba la condición de gente a los antillanos no 
merecía ningún respeto intelectual. 

Deseaba invitar a mis estudiantes a articular alguna explicación convincente 
de la decisión de Naipaul de encumbrar el saber de detractores foráneos del Ca-
ribe armados con análisis e impregnados de constatables deficiencias por encima 
de la refutación conceptualmente rigurosa de su propio compatriota. Teníamos 
como invitado en el aula a un conocido profesor de letras especializado en el 
Caribe francófono, quien se interesó en participar en la conversación procedien-
do a aportar una lectura que buscaba hacer justicia al pensamiento colonialista 
europeo de detractar la persona antillana. Mirando las cosas objetivamente, el 
colega nos retaba a considerar el lugar desde el cual un Froude se expresaba. Nos 
instaba a tomar en cuenta qué entendía Froude por “personas”, proponiendo que 
si nos poníamos en su lugar entenderíamos que él en cierta medida tenía razón. 
Mis estudiantes no mostraron gran interés en dar seguimiento a la línea de análisis 
que proponía el colega y yo, por mi parte, hice honor a la cortesía que dicta la 
diplomacia académica. Pero en el fondo no lograba entender qué habríamos de 
ganar en términos de esclarecimiento erudito o de mejoramiento de las relaciones 
humanas en la sociedad con el ejercicio de identificarnos con la lógica colonia-
lista que, tan acremente y por tantas generaciones, procuró descalificar a nues-
tros ancestros negándoles sostenidamente el derecho a afirmar su dignidad como 
miembros de la familia humana. Con el colega como invitado en mi aula, intentar 
refutar su lectura entraría en riña con las normas vetustas de la hospitalidad; así es 
que nos fuimos a pesquisar otras dificultades en la obra de Naipaul. Sin embargo, 
pude identificar en su lectura –un tanto fluida y ecuánime del discurso colonia-
lista sobre la persona antillana colonizada– una tendencia que se ha hecho recu-
rrente en la crítica cultural de los últimos tres lustros. Principalmente, académicos 
embebidos de las prácticas discursivas y la elasticidad ideológica que inspiran 
varios de los paradigmas posmodernos nos instarían a deponer posturas antico-
lonialistas beligerantes, recetando más bien la adopción de un entendimiento más 
matizado de la red de reciprocidad que ha ligado al opresor y al oprimido en un 
drama existencial difícil, quizás trágico, pero a fin de cuentas humano. 

Hace poco me cayó en las manos un artículo de un estudioso de las letras 
caribeñas sobre las ideas del gran pensador haitiano Anténor Firmin –autor de 
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L’égalité des races humaines–, un enjundioso tratado antirracista publicado en 
1885 como refutación a los argumentos racistas puestos en boga por el famo-
so Essai sur l’inégalité des races humaines (1853-1855) del antropólogo francés 
Joseph Arthur de Gobineau, quizás el más influyente popularizador de las tesis 
que defendían la supremacía de los blancos sobre las demás ramas de la pobla-
ción humana durante todo el siglo xix y las primeras décadas del xx. El artí-
culo en cuestión invoca la relación política de Firmin con ideólogos antillanos, 
prominentes para la época, como el puertorriqueño Ramón Emeterio Betances, 
el cubano José Martí y el dominicano Federico Henríquez y Carvajal, todos par-
tidarios de una confederación antillana. Esa relación de Firmin con colegas de 
otros países y su simpatía con las causas que ellos representaban le sirve de base 
a nuestro articulista para intentar corregir toda la bibliografía sobre el pensador 
haitiano, quien ha sido identificado como un ferviente nacionalista, campeón de 
la raza negra y, como tal, precursor de la Negritud. 

El artículo parece empecinado en actualizar a Firmin, protegiéndolo de 
aquellas interpretaciones que han enfatizado su trayectoria de guerrero nacio-
nalista entregado a la protección de su país. La bibliografía sobre la sociedad 
haitiana no deja ninguna duda sobre la vulnerabilidad de Haití frente al expan-
sionismo territorial estadounidense para finales del siglo xix y principios del 
xx. Tampoco queda duda alguna de la intensidad que había alcanzado para la 
época el discurso negrofóbico en el mundo occidental y la necesidad que tenían 
los pueblos colonizados de combatir el discurso justificador de la supremacía 
racial blanca. No había, pues, causa más necesaria para los pensadores antillanos 
que la de usar las ideas para salvaguardar a sus pueblos de la rapacidad imperia-
lista europea y norteamericana, lo cual implicaba un compromiso casi automáti-
co con afirmar la humanidad de los afrodescendientes por encima del poderoso 
evangelio caucásico que dominaba el discurso cultural. Pero el articulista que 
nos ocupa parece no percibir en ese compromiso un empleo suficientemente 
admirable del intelecto. Ello explica quizás su intento de actualizar a Firmin, 
mostrándolo como un alma sofisticada, ceñido a las más complejas nociones 
de identidad, con una sensibilidad bastante acorde con los planteamientos de 
muchos de los pensadores posmodernos de hoy. El artículo prefiere postular un 
Firmin que había trascendido las lealtades nacionales y se había movido más allá 
de la preocupación racial, como lo sugiere su asociación política con antillanos 
hispanos. 

Realmente, cualquier lectura seria nos revelará que la obra de Firmin está 
repleta de enfáticas denuncias encaminadas a contrarrestar la estigmatización ne-
grofóbica predicada por el racismo blanco. También encontraremos allí páginas 
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innúmeras invertidas en la afirmación recia del gran logro de Haití como nación 
independiente y el futuro esplendoroso que aún tenían la posibilidad de construir 
sus compatriotas. La dedicación de Firmin al mejoramiento de la sociedad haitia-
na se mantuvo a lo largo de su vida productiva, llegando incluso a involucrarse en 
la fragua de la política partidista. Se lanzó a una peligrosa campaña presidencial 
contra un gobierno inescrupuloso y posteriormente encabezó una de las facciones 
enfrentadas al desencadenar una guerra civil. Basten estos detalles para decir que 
negar la defensa que hace Firmin de la lucha negra por la igualdad racial y su de-
voción a la nación haitiana no puede dejar de parecer extraño. El reputado acadé-
mico haitiano Pradel Pompilus llegó a compilar un escueto tomo sobre Firmin en 
el que selecciona y comenta pasajes que ilustran las opiniones del gran pensador 
sobre la historia, la civilización y las relaciones sociales. Lo llama Anténor Firmin 
par lui-même (1990) y ofrece como subtítulo “campeón de la Negritud y la demo-
cracia haitiana”, un epíteto que rezuma las nociones de raza y nación como énfasis 
centrales del conjunto de la producción intelectual en Firmin. 

Más que una lectura minuciosa de la obra de Firmin, defensas como las que 
encontramos en el artículo aquí comentado se desprenden de las ansiedades que 
actualmente ocasiona la presión por alcanzar vigencia académica. También se de-
rivan del predominio de una extraña ideología discernible entre muchos letrados 
que parece suponer que las luchas y los anhelos de los pueblos son distintos de 
los que fueron un siglo atrás. En ese sentido, habrá letrados capaces de imaginar 
que puede haber una actitud política más progresista que la de desear proteger 
el propio país de los depredadores imperiales o una visión más sofisticada de 
las relaciones sociales que desear la erradicación del racismo. No les hacemos 
ningún favor a intelectuales caribeños como Firmin con procurar disociarlos de 
las posiciones que los críticos posmodernos pueden haber declarado caducas. 
Firmin escribió en una época en la que Haití enfrentaba amenazas inminentes de 
ocupación militar estadounidense y la derogación de su soberanía en el contexto 
del dominio capitalista de un Occidente cristiano que se aferraba ferozmente a 
un credo de supremacía blanca. Proclamar la igualdad humana de los negros y 
defender la república haitiana en ese contexto era alcanzar la vanguardia de la 
intelectualidad progresista y ponerse en el pináculo de la ilustración moral. 

Firmin y los pensadores caribeños de su generación no necesitan ser actuali-
zados, es decir, curados del estigmatizado nacionalismo con el fin de hacerlos más 
aptos para la apreciación posmoderna. Si prestamos buena atención a sus palabras 
y acciones, encontraremos en realidad que, frente a las demandas de sus urgencias 
nacionales y regionales, ellos por iniciativa propia lograron paradigmas de iden-
tidad y pertenencia altamente refinados. Luchar hasta la muerte por la indepen-



36

silvio torres-saillant

cuadernos de literatura nº30 • julio-diciembre 2011
issn 0122-8102 • págs. 21-39

dencia nacional, como lo hicieron Betances, Eugenio María de Hostos, Gregorio 
Luperón, Antonio Maceo, Lola Rodríguez de Tió, Martí, Nissage Saget y Firmin, 
no les impidió el trabajo resuelto por la unidad regional, la concepción de una repú-
blica pan caribeña o pan americana o el auxilio a la lucha por la independencia de 
un vecino, ya fuera de manera simultánea a la lucha por la propia o en lugar de ella. 

De manera similar, pronunciarse contra la supremacía blanca y enrolarse en 
la búsqueda negra de igualdad y justicia nunca excluyeron el reconocimiento de 
la unicidad fundamental de la familia humana. De las palabras y acciones de los 
líderes puertorriqueños, cubanos, haitianos y dominicanos que encabezaron el 
movimiento de independencia en el Caribe de finales del siglo xix, en particular 
en las Antillas Mayores, se infiere su capacidad para combinar el nacionalismo, 
el regionalismo, el internacionalismo y el posnacionalismo en forma simultánea y 
sin contradicciones. En lo que respecta a las ideas actuales de identidad y perte-
nencia, varios de los pensadores caribeños y activistas políticos llevaban la delan-
tera. Quizás, en lugar de buscar poner al día la producción intelectual caribeña 
del pasado con el fin de agradar al paladar teórico de las sensibilidades posmo-
dernas de hoy, podríamos prestar un servicio más valioso a la región y al mundo 
señalando la medida en que la teoría crítica contemporánea podría beneficiarse 
de una mayor familiaridad con el precedente conceptual e imaginativo sentado 
por importantes voces del saber en el mundo antillano.

Conocernos a nosotros mismos, conocernos los unos a los otros y valorar-
nos mutuamente nos llevará a comprender que quizás no siempre tenemos que 
importar conocimientos, ideas o paradigmas conceptuales; que nuestra civiliza-
ción le ha dado mucho al mundo y aún puede dar más, no solo en términos de re-
cursos naturales y mano de obra para enriquecer a las potencias extranjeras sino 
también en la esfera de la producción de pensamiento. Tomando esto seriamente 
en consideración, también nos protegemos los unos a los otros. La necesidad de 
protección mutua mantiene su relevancia en la actualidad; en cierto sentido la 
presencia de detractores equivalentes a Edward Long, Trollope y Froude per-
siste. Véase en la celebración exaltada del tratado negrofóbico de Trollope por el 
popular autor de libros de viajes Paul Theroux (1999). El venenoso libro de Tro-
llope aún pulula en la sección de viajes de librerías estadounidenses y británicas 
como fuente de educación sobre el Caribe para lectores del público en general 
deseosos de aventurarse a visitar la región. El menosprecio anti-caribeño sigue 
medrando en las plumas de escritores que uno no identificaría con el racismo ra-
bioso, como el exitoso autor Simon Winchester, quien nos dio el memorable The 
Professor and the Madman (1999), libro que cuenta el drama fascinante detrás de 
la creación del Oxford English Dictionary. 
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En su libro Atlantic: A Vast Ocean of a Million Stories, publicado en el 2010, 
Winchester cuenta la historia del magnífico océano. El Caribe viene al caso me-
diante la mención fugaz de la isla Hispaniola. En un momento, el autor evoca lo 
que llama las ciudades atlánticas, entre las cuales sobresale Cádiz como espéci-
men característico. Cádiz muestra la supervivencia de antiguas grandezas, des-
plegando los remanentes de los romanos que la usaron como base naval, así como 
los rastros memorables de los fenicios y los cartagineses que se habían asentado 
previamente allí. En su visita a la ciudad, el autor se regocija con las “mansiones y 
palacios y las majestuosas plazas, todas construidas con la riqueza acumulada de 
dos siglos cuando Cádiz era la principal bodega ibérica para el comercio con el 
continente americano” (2010, 174). Cuando procede a trazar paralelos con Santo 
Domingo, ciudad ubicada 4.800 kilómetros al otro lado del océano hacia el occi-
dente, pocos encantos, al menos inicialmente, se presentan a sus ojos. La descri-
be así: “Mucho más de dos millones de personas se apiñan en la que en general es 
una fea y poco estimulante capital de una isla irredimiblemente corrupta y viciosa 
(compartida con Haití, y a medio camino entre Puerto Rico y Cuba)” (175). 

Los lectores buscarán en vano cualquier detalle, a lo largo de las casi qui-
nientas páginas que engordan el libro, que pudiera justificar la aspereza del juicio 
del autor. El texto no contiene ningún ejemplo de actos reprensibles cometidos 
por la población de la Hispaniola. Por otra parte, los lectores buscarán igualmen-
te en vano algún juicio de aspereza similar para describir a alguno de los países 
cuyos habitantes sí aparecen en el libro cometiendo grandes crímenes –Inglate-
rra, Francia, España, Portugal, Estados Unidos– e infligiendo enormes cuotas de 
dolor a poblaciones de diferentes partes del globo. Como el libro no cuenta nada 
que justifique la condena que hace Winchester de la Hispaniola, no puedo más 
que especular que sencillamente el autor ha dejado que su instinto cultural hable 
por él. Sencillamente, se ha valido acríticamente del corpus discursivo al que tra-
dicionalmente apelan los observadores occidentales para hablar sobre el Caribe. 
Los lectores occidentales de Winchester no le exigirán sustentar su valoración 
de la isla puesto que fácilmente pueden entenderla reconociendo allí la simple 
alusión a un saber compartido.

Ya para finales del siglo xviii, el compatriota de Winchester, el conde de 
Balcarres, gobernador de Jamaica, se pronunciaba con dureza sobre La Españo-
la. Los ingleses ya habían tenido que salir de la isla, y el ejemplo de la insurrec-
ción de los esclavos allí se confirmaba como una fuente de inquietud constante 
para los dueños de plantaciones en Jamaica. En correspondencia del 4 de julio de 
1798, el gobernador declaró: “De ahora en adelante Santo Domingo puede con-
siderarse una isla de bandidos” (Balcarres, 1978, 89). Aclaro que no me aventu-
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raría a achacar a Winchester la intención consciente de difamar a dominicanos y 
haitianos. Más bien, además de lo ya observado, lo veo sencillamente haciéndose 
eco de un lenguaje establecido y dignificando la vieja práctica de hablar sobre los 
caribeños delante de ellos como si ellos no estuvieran presentes. Simplemente, 
no se le ocurre imaginarse a los haitianos o a los dominicanos ojeando las páginas 
de su grueso Atlantic… Asimismo, el artículo titulado “Santo Domingo” en la 
undécima edición, de 1910, de la Encyclopædia Britannica describe de manera 
similar a la población local en los términos más peyorativos; el autor de dicho 
texto evidentemente no contempló la posibilidad de que alguien de allí pudiera 
acceder a las calumnias de su prosa. 

Conclusión: afirmarnos para sobrevivir

La necesidad de conocernos, valorarnos y protegernos mutuamente en el 
Caribe sigue vigente. También necesitamos desarrollar la estrategia de afirmar 
los buenos productos del intelecto antillano. Debemos contribuir a legitimar la 
creatividad, la imaginación, el genio de la gente de esta región. A medida que 
nos conocemos mejor, podremos dar con recursos vitales que no sabíamos que 
teníamos y que podremos compartir en la construcción de nuestro bien común. 
Quizás aprendamos sobre productos que no necesitamos importar porque exis-
ten localmente, trátese de textiles, peces voladores o pensamiento crítico. Martí 
tenía en mente la necesidad de imaginar nuevos futuros caribeños en su época de 
incertidumbre cuando nos urgía a valorar “nuestro vino” aun cuando lo extrajé-
ramos del plátano. Quienes nos ganamos la vida en la industria del conocimiento 
podemos comenzar por examinar las profundas implicaciones de las fuentes que 
citamos. ¿Consideramos el Caribe solo como fuente de materia prima a manera 
de datos empíricos? ¿Apresuramos automáticamente la mirada hacia la academia 
norteamericana o europea a la hora de identificar ejes de análisis y esquemas 
teóricos que nos ayuden a generalizar a partir de los datos empíricos que la expe-
riencia caribeña nos brinda? Si la respuesta es sí, padecemos de un autodespre-
cio intelectual capaz de interferir con el desarrollo de nuestra sostenibilidad en la 
esfera de la producción de pensamiento, problema que corre paralelo a nuestra 
crisis de sostenibilidad en las áreas de alimentos y productos de consumo. 

De ningún modo propondría una desvinculación radical de la tradición in-
telectual occidental. No podemos renunciar a ninguno de los legados que entra-
ron en la mezcla para constituirnos. Pero una preocupación por la supervivencia 
regional exige que importemos solo lo que necesitamos. No sé cómo puede jus-
tificarse la escritura de un libro sobre un tema caribeño, o sobre cualquier tema 
para el caso, sin emplear fuentes caribeñas. Así, comparto la indignación de mi 
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colega de la Universidad de Syracuse Jean Jonassaint cuando se queja de que en 
todo el espesor de Discours antillais (1981), Édouard Glissant no cita una sola 
fuente de la crítica o la erudición caribeña. Creo que nuestra supervivencia como 
región y como área de vibrante civilización humana depende de nuestra capa-
cidad de interrumpir las prácticas académicas que merman nuestra capacidad 
de conferir legitimidad a nuestras creaciones. Quizás podamos encontrar formas 
productivas de identificar el camino a seguir transcendiendo el panorama limi-
tante que impone la metáfora insular para ver la región, acogiendo el desafío de las 
complejidades que trae consigo la continentalidad como recurso de percepción 
para comprender nuestro mundo y ejercitando la cautela cuando la compulsión 
sinecdóquica quiera tomar control de nuestras mentes. La selección que hizo la 
Asociación de Estudios Caribeños de un orador principal proveniente de la costa 
caribe de Colombia y que se dirigiría a nuestra asamblea en lengua española me 
indica que tenemos como organización la apertura mental requerida para realizar 
un gran acto de autoescrutinio radical, lo único que podrá llevarnos a imaginar 
de manera productiva nuevos futuros caribeños en nuestra era de incertidumbre.
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