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Resumen Abstract Resumo

Este texto establece paralelos The poetics of several Caribbean O texto estabelece paralelos
entre las poéticas de varios writers are here contrasted entre as poéticas de varios
escritores del Caribe poniendo  highlighting their shared aspects. escritores do Caribe destacando
de relieve algunos de sus puntos  Despite their different linguistic  alguns pontos de contato. Apesar

de contacto. Pese al distinto and local contexts, the authors of ~ do diferente fundo linguistico e
trasfondo lingiifstico y local such twentieth-century poetics  local dos autores (José Lezama
de los autores (José Lezama (José Lezama Lima, Wilson Lima, Wilson Harris, Jean
Lima, Wilson Harris, Jean Harris, Jean Bernabé-Patrick Bernabé-Patrick Chamoiseau
Bernabé-Patrick Chamoiseau Chamoiseau and Raphaél e Raphaél Confiant, e Jamaica
y Raphaél Confiant, y Jamaica Confiant, and Jamaica Kincaid) ~ Kincaid), estas poéticas do
Kincaid), estas poéticas del all have in common a concern século XX t€m em comum a
siglo XX tienen en comtin with finding ways to deactivate  busca de jeitos de desativar as
su bisqueda de modos de colonialist perceptions and percepgdes e conceituagdes
desactivar las percepciones y conceptions around the colonial ~ colonialistas em torno do
conceptualizaciones colonialistas subject. By means of texts were  sujeito colonial. Nos textos em
en torno al sujeto colonial. En Eurocentric ideas on landscape,  que as ideias eurocentradas de
textos donde se cuestionan las history and subject are paisagem, histéria e sujeito sdo
ideas eurocentradas de paisaje,  questioned, these authors open  questionadas, e onde correm
historia y sujeto, y que corren up perspectives based on the arts  paralelos a prépria criagio
paralelos a la propia creacién de  and literatures to clear the ways  desses autores, os escritores
estos autores, los escritores abren  of thinking the Caribbean as abrem perspectivas desde
perspectivas desde las literaturas  well as other colonized worlds.  as literaturas e as artes para

y las artes para desatascar los In all cases, such writingsarea  desobstruir os horizontes para
horizontes de pensar el Caribe y  continuum of the writer’s own pensar o Caribe e outros mundos
otros mundos colonizados. creative practice. colonizados.
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“The fact is —even when sincerely held, political radicalism is merely
a fashionable attitude unless it is accompanied by profound insights
into the experimental nature of the arts and the sciences™

WILSON HARRIS

LA BUSQUEDA DE una expresion artistica y, en concreto, literaria que sirva
de agarre a sustratos identitarios autéctonos ha sido explicita y constante en las
1slas y litorales bafiados por el Atldntico y el mar Caribe desde los afios 1950 (y
antes para el caso de las islas y territorios hispanoparlantes en la regién)'. Aun-
que se plasme en lenguas distintas (inglés, espaiiol, creoles, francés, portugués,
holandés, lenguas indigenas), esta bisqueda es comtin a todos estos territorios y
atiende a especificidades locales que van desde los escenarios privilegiados para
las narraciones hasta las fisionomias de los personajes. Ademds, no se circunscri-
be a un solo género, sino que (en distintos periodos) se cifra en la novela, o en el
teatro, en la poesfa o en el ensayo®.

Sin embargo, es raro que estos proyectos literarios y criticos dialoguen y se
interpelen entre si, pues asi como han obstaculizado la integracién econémica y
politica del drea, el multilingiiismo y algunas diferencias histéricas han impedido
también que los creadores conozcan las obras de sus vecinos de otra lengua’;
ademds, las traducciones no abundan y las que hay son generalmente entre el in-
glés y el francés, el francés y el espafiol o entre el inglés y el espaiiol*; y por tltimo,

1 Esta fecha tiene que ver con la confluencia de dos factores: las independencias para la mayorfa
de las islas en los afios sesenta (Barbados, 1966; Trinidad y Tobago, 1962; Dominica, 1978;
Santa Lucia, 1979; Grenada, 1974; Jamaica, 1962) y en especial el viaje o el exilio en Europa de
escritores lugarefios que recibieron alli estimulo para publicar sus obras de tema caribefio.

2 El escritor George Lamming, de Barbados, sostenia en 1960 que la novela era el gran taller de
experimentacién de los primeros escritores de las Antillas inglesas, desde Mittelholzer y Reid
hasta Selvon y Roger Mais (Baugh, 24). Con el paso del tiempo, y tras el premio Nobel de
Derek Walcott y de la ineludible obra de poetas como Kamau Brathwaite, Lorna Goodison,
José Lezama Lima o Aimé Césaire, es innegable que la poesia entra a ocupar un lugar grande
en estas pesquisas también. Por otra parte, tras la época de Marcus Garvey o C. L. R. James,
también el ensayo parece estar retomando un lugar alto como alimentador de las disputas sobre
identidad, con la obra, por ejemplo, del recientemente fallecido Edouard Glissant.

3 Una rica excepcidn a esta ignorancia mutua la constituyen los esfuerzos de Casa de las Amé-
ricas, que durante décadas ha fomentado el intercambio entre escritores e intelectuales de la
zona entera mediante eventos y mediante premios como el de literatura francocaribeiia y el de
literatura anglocaribeiia.

4 Asi, por ejemplo, hay varias obras de Edouard Glissant traducidas al inglés, pero hasta el mo-
mento sus novelas y varios ensayos no han sido traducidos al espafiol, lengua en la que tenemos
de él Introduccion a una poética de lo diverso; y Tratado del Todo-Mundo,y una traduccién de

165

CUADERNOS DE LITERATURA N°30 « JULIO-DICIEMBRE 2011
ISSN 0122-8102 « PAGS. 163-182



MONICA MARIA DEL VALLE IDARRAGA

los estudiosos del drea a menudo solo dominan dos de esas lenguas, de modo
que la comunicacién y el conocimiento mutuo siguen siendo muy fragmentados
y por eso sorprende y a la vez no sorprende encontrar propuestas tan semejantes
y que sin embargo se ignoran entre si, como las que voy a tratar a continuacién.
En las paginas siguientes me voy a concentrar sobre un tipo particular de
texto cuyo motor y razén de ser es exponer, refrendar o articular una idea de
antillanidad o de caribefiidad, una forma de identidad cultural comiin a todo
el Caribe unificado por las tensiones derivadas de la experiencia colonial y por
masas de agua’. Estos textos tienen en comtn el hecho de que en ellos lo dicho y
su molde son de igual valor y significacién, y que se enfocan sobre dos nodos: la
historia y el paisaje. En las poéticas que analizaré estos dos elementos (historia y
paisaje) estan unidos por la presencia de un sujeto -implicitamente, masculino,
salvo en el caso de Kincaid- cuya percepcién del mundo se predica idealmente
como pristina, sin antecedentes, como seria la de un primer ser humano sobre la
tierra o, por extensién y similitud, la del poeta. Estas poéticas addnicas son una
apuesta por la autonomia creativa y critica, y a partir de ella, por identidades pro-
pias, descolonializadas; son textos que estipulan la relacién de ese sujeto despo-
jado de improntas (o critico de ellas) con su entorno y con su futuro, en vista de
que la narrativa historiogréfica colonial ha insistido en empobrecerlo de pasado®.
Desde su propia perspectiva, las poéticas de Derek Walcott (para tener un
punto de partida) y de Lezama Lima, postulan una especie de sujeto sin marcas
de raza ni nacién, aunque ambos hablen en sus obras de sujetos racializados. Es
un sujeto contradictorio en la medida en que no se lo enuncia como marcado por

preocupaciones o intereses geopoliticos, sino exclusivamente creativos’. Y sin

su seminal Le Discours antillais hecha por Casa de las Américas; una obra tan citada en el
mundo académico caribeiiista de habla hispana e inglesa como La isla que se repite de Antonio
Benitez Rojo estd traducida al inglés, pero no al francés. Esta circulacién de textos fundamen-
tales para pensar y repensar el Caribe en solo dos de las grandes lenguas de la zona es un
fenémeno sistematico.

5 Me pliego aqui a esta expresion feliz del historiador Laurent Dubois. Se puede escuchar al
respecto en la entrevista que le hacen Sylvane Larcher e Ivan Jablonka en agosto del 2010 en:
http://www.booksandideas.net/Global-France.html?lang=fr (recuperado septiembre 2011).

6 Importa reconocer que la poética de este tipo no es exclusiva de los autores que trato. De
hecho, Walcott la recupera de Neruda y casi cada autor formula la suya. Lo que si es propio en
estas poéticas son sus rasgos localizados: el modo como se recrea el paisaje en ellas, la historia
concreta de colonizacién que rechazan y el tipo de sujeto creativo que postulan, todo dentro de
un proyecto de descolonizacién del imaginario.

7 Sin embargo, si hay politicas raciales en su sustrato. Para el caso de Lezama Lima, el rechazo
a ideas de raza como alimentadoras de la creacién (como la poesia negrista); para el caso de
Harris, un reconocimiento y un interés por la imaginacién indigena y de base africana del drea
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embargo, todos los atributos que se le dan y la funcién para la que estd conce-
bido son totalmente politicos en la medida en que este sujeto estd pensado para
contrarrestar desde el terreno de la imaginacién la figura teérica del sujeto colo-
nial. En este sentido, estas poéticas son “actos de redescubrimiento imaginativo”
(111) y a su vez “actos de reunificacién imaginaria” (112), dos frases de Stuart
Hall sobre los proyectos identitarios y que en este contexto, en que el proyecto
en cuestién pasa por los artefactos creativos, resuenan doblemente.

En “Lamusa de la historia”, de 1974, hablando de “la experiencia comtin del
Nuevo mundo”, a saber, el colonialismo, Derek Walcott (el Nébel poeta de Santa
Lucfa) sostiene que la visién del hombre del Nuevo Mundo por parte de “los gran-
des poetas del Nuevo Mundo es adédnica” (55); son poetas atravesados por “un
jubilo que lo siente todo renovado” (55); y que “buscan espacios en los que el elogio
de la tierra es ancestral” (56, énfasis mio). Tenemos ahi ya las bases de la mirada
addnica -la creacién- y también su necesaria relacion con el contexto natural. Ade-
mds, sigue Walcott, estos creadores desdefian la visién de la historia en pro de la
visién imaginativa del mito. Mds adelante en este texto, Walcott retoma el Addn de
los relatos de la Conquista como aquel ser donde se combinan apretadamente el
eje de lareligion y el del poder armado®: “lo que se trajo a este Nuevo Mundo bajo
la apariencia de la luz divina, de la luz de la hoja de la espada y la luz del Dominus
tluminatio mea, fue la misma serpiente irisada de un Addn contaminante, el mis-
mo Ciristo torturado y exhibido con cristiano agotamiento, aunque en las entrafas
del esclavo también se trajo una nueva nada” (57, énfasis mio). Esta fertilidad en
potencia de la imaginacién de los sujetos llegados y traidos al Nuevo Mundo —o los
que los precedieron- en su convivencia y pugna, se vuelve metdfora de las capaci-
dades y de la misién plenamente politica de los poetas (y de los creadores) en este
lado del mundo, cuyo “privilegio elemental [es el de nombrar el Nuevo Mundo],
[privilegio de nombrar gracias al que se] aniquila la historia en nuestros grandes
poetas” (58) porque empiezan de lo inmediato, no de un recuento anterior.

Los alcances de este adanismo, de esta creacién que incorpora fuertemente
lo circundante a una matriz amplia, en la obra del mismo Walcott han sido belli-
simamente analizados, entre otros, por Dominique Aurelia’, quien muestra que

y en los creolistas, la imaginacién que se desprende de una mezcla o convivencia de pueblos
hinddes, chinos, a mds de negros y europeos.

8 Walter Mignolo, entre los muchos académicos que se ocupan de la colonia, ha sabido exponer
nitidamente las complejidades y alcances de esta relacién entre imperio y religion.

9 La conferencia de Dominique Aurelia fue presentada en el Coloquio Internacional pluridisci-
plinario Paisaje y biodiversidades en el Caribe. Martinica, diciembre 7-10 de 2010, y se titula:

La poétique du paysage chez Derek Walcott.
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este adanismo corre por los derroteros que sefialé: historia, paisaje y el sujeto
cuya lengua bautiza ese paisaje'” y vive esa historia. Pero he retomado a Walcott
para echar a andar los conceptos de referencia y poder hablar de las poéticas
addnicas que me interesan aqui. Empecemos entonces por la del cubano José
Lezama Lima (1910-1976), cuyas ideas en esta linea anteceden a las de Walcott
(nacido en 1930 y cuyos poemas y ensayos en torno al problema colonial empie-
zan en los aflos 1990, aunque en teatro si se plantean desde los afios 1950). Va de
suyo en este contexto que Walcott no hace alusiones a Lezama''.

El sujeto addnico aparece en el sistema poético de José Lezama Lima como
el sujeto metaférico, aquel “que actiia para producir la metamorfosis hacia la nue-
vavisién” (215) y asi configura, por esta actitud y actividad, las eras imaginarias, la
contrapartida mitica, imaginativa o ficcional de la historia. La poética addnica de
José Lezama Lima da forma a toda su obra creativa y ensayistica, en un continuo
indiferenciable, pero en aras de la brevedad argumentativa podemos ubicarla en
el ensayo “Mitos y cansancio cldsico”. En este texto publicado en 1957, y que
encabeza La Expresion americana, Lezama Lima empieza por privilegiar la vi-
si6n histérica, “ese contrapunto o tejido entregado por la Imago, por la imagen
participando en la historia” (213), sobre “el encuentro de una causalidad regalada
por las valoraciones historicistas” (213). Lo que sigue del ensayo es una puesta
en escena del sujeto metaférico actuando addnicamente, reconstruyendo todo de

10 Eslicito pensar que este adanismo en Walcott estd sembrado también en su prictica de pintor:
la anécdota que cuenta sobre su poema “Tiepolo’s Hound” me parece ilustradora al respecto.
Brevemente: Walcott vio este retrato de Tiepolo y lo recordaba con un detalle: un perro con
un trazo de luz sobre el muslo, detalle que no encontraba en ninguna de las reproducciones
de esta pintura que luego vio. De esta ausencia o de este afiadido de su memoria, Walcott de-
riva toda una epistemologfa, que es el corazén de este largo poema. Esta anécdota y parte del
poema pueden oirse en: http://www.youtube.com/watch?v=psH4qjNav_c (recuperado 20 de
marzo de 2011).

11 Adn al dia de hoy no existen traducciones completas al inglés o al francés de la obra poética
en grande ni de los ensayos de Lezama Lima donde se desarrollan con esplendor e insistencia
estas ideas suyas. Solo estd traducida al francés Paradiso, en versién de Didier Coste, del afio
1971,y al inglés por Gregory Rabassa en 1974. Hay solamente una traduccién al holandés de
uno de sus poemas y en el 2005 la University of California Press publicé una bienvenida an-
tologfa traducida de sus poemas: José¢ Lezama Lima: Selections. En 1999 se tradujo al francés
“Pascal y la poesfa”, y en el 2009, se publicaron “El curso délfico” y “Nuevo Mallarmé” tam-
bién en francés. Sin embargo, el grueso de sus ensayos de la Expresién Americana (traducida
al alemdn en 1992 por la editorial Suhrkamp, la misma que publicara Paradiso en esalengua en
1979) y aquellos donde se sientan las bases del sistema poético, como “A partir de la poesia”,
“La imagen histérica”, “Introduccién a un sistema poético”, atin esperan ser oidos en otras
lenguas. Esta lista y sus lugares de publicacién nos devuelve a las afirmaciones del principio
respecto a las limitantes de la circulacién intelectual en el Caribe mismo.
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nuevo, invencionando todo de nuevo (218), mediante enlaces y contrapuntos para
“Integrar una nueva visién que es una nueva vivencia y que es otra realidad con
peso, nimero y medida también” (215), para dar sentido a mundos insuficiente
o insatisfactoriamente mapeados por los recursos l6gicos de la historiografia y la
teleologfa. El primer enlace es entre tres pinturas, y luego se enumerardn algunas
eras Imaginarias para terminar en una critica al Popol Vuh, un texto intervenido
por muchas manos interesadas. Asi, “Mitos y cansancio cldsico” resulta ser un
texto contra las asunciones colonialistas y sobre la inexistencia de textos funda-
cionales puros.

La técnica que ejemplifica Lezama Lima en este ensayo, y que él afirma como
mds cercana a “esa técnica de la ficcién, preconizada por Curtius, que al método
mitico critico de Eliot” (218) busca -y logra, a mi juicio- negar la historia pero no
entendida como conjunto de hechos que moldean los devenires de los pueblos
sino, y esto es preciso enfatizarlo, como el tipo de narracién donde esos hechos se
vuelven relato tinico, lineal, impuesto, jerarquizador de las culturas. Para decirlo
concluyentemente: “una técnica de la ficcién tendrd que ser imprescindible cuan-
do la técnica histérica no puede establecer el dominio de sus precisiones. Una
obligacién casi de volver a vivir lo que ya no se puede precisar” (217). Contra ese
discurso historicista y sus premisas, y con el convencimiento de que el proceder
poético produce un saber potente y liberador sobre el mundo, Lezama Lima pone,
en lugar del tiempo lineal del “progreso”, un plasma temporal que es la eternidad,
un tiempo donde son impensables marcadores de diferencia y jerarquia, un tiem-
po donde el sujeto metaférico va a tejer ilaciones y parentelas de semejanza a partir
de algunos procedimientos de asociacién (andlogo neménico, andlogo metaférico
y la sorpresa del enlace) mediante la accién de una memoria creadora. Saltarse el
tiempo de las épocas histéricas es la primera condicién de las eras imaginarias,
esas formas donde se entroncan historia y artes para repensar el mundo.

Lo que resulta interesante, a renglén seguido, es la formulacién de Lezama
Lima sobre el espacio (esa otra matriz, junto al tiempo, del discurso histérico)
porque lo esperable serfa que compaginara esa indiferenciacién temporal con la
respectiva indiferenciacién espacial, cosa que evidentemente no ocurre, pues no
solo son potentes en Lezama Lima referentes naturales concretos —desde algunos
drboles y frutas americanas (la pifia, muy especialmente entre ellas)- hasta el mar y
La Habana, sino también grandes referentes “americanos” culturales desde sor Jua-
na Inés y Sigiienza y G6ngora, hasta Bolivar y Marti, para citar algunos. Entonces,
en su enunciacién Lezama Lima mds bien enfatiza que borra condiciones de lugar.

En esta poética addnica lezamiana el concepto espacial que sirve de paralelo
a aquel concepto temporal es el del espacio gndstico, otro plasma que sf resulta,
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sin embargo, de entrecruzamientos entre lo fisico natural de los lugares y las visio-
nes culturales que los humanos construyen a partir de eso'?. Para dar un ejemplo,
el espacio gnéstico de los islefios (para retomar ese guifio de Lezama Lima a su
caribenidad, lo que denomina la teleologfa insular, y situarlo, para fines del con-
traste que persigo en este texto, en ese contexto antillano) estd compuesto por la
interaccién de tres elementos: la isla, el sol y el mar, y serfa la suma de todas las
elaboraciones poéticas (y de otros tipos) sobre ellos. Lo que no implica homoge-
neidad en la vivencia islefia, pero si unas matrices convergentes. Asi, por ¢jemplo,
a diferencia de otros, Lezama Lima habitard el espacio gnéstico islefio no en el sol,
simplemente, sino en la combinacién del sol y el agua, que caracteriza la aporroua,
la evaporacién, el exceso de humedad —por su asma, agravada por las condiciones
del aire de laisla-, que tendrfa mucho que ver con una vida de criatura sumergida,
maritima (con la naturalidad con que Lezama Lima #magina (da imdgenes) al mar
que rodea el Malecon en el capitulo nueve de Oppiano Licario). En esta creacién
del espacio vivible ¢ imaginable de la isla (mar, tierra, sol) —el paisaje- en sus poe-
mas y obras narrativas y en las disertaciones que Lezama Lima hace por e¢jemplo
sobre la resaca (la llegada de las olas como metéfora de la llegada de otros mundos
alaisla), y sobre el eros de la lejania (la fijeza del islefio con el horizonte, conlo que
proviene de fuera)'’ y en el sistema que resulta de conflagrar esto con la modalidad
del tiempo eterno por parte de un sujeto addnico, hay elementos en comiin con
imdgenes que les han servido a otros creadores del Caribe para rechazar la idea de
historia (colonial, lineal). Uno de esos elementos es el mar como metdfora de los
movimientos de la historia y como lugar nutricio de la imaginacién creadora. Esto
estd claro en el modelo de ¢ide-dialectics del barbadense poeta Kamau Brathwaite,
y en Walcott que también invita a pensar la historia como acarreo mdltiple.

Varias de estas insistencias sobre el paisaje y la historia y el sujeto addnico
supercreador vuelven con traje similar en un escritor que estd en un umbral en-
tre el Caribe antillano y latinoamericano, al igual que Lezama Lima. Se trata de
Wilson Harris, el muy fascinante novelista y ensayista de Guyana (antigua Gua-
yana Britdnica), esa tierra angloparlante (y con varias lenguas lugarefias) que, en
palabras del mismo Harris, estd —como las islas- entre dos mares, uno de ellos, el
gran mar verde de la selva: “One flanking ocean [...] is the Atlantic, the other is
green and tall, unlit by the surf of electricity on rainforested wave upon wave of
wind-blown savannahs running into Brazil and Venezuela” (The Music, 41). Leer

12 Lamejor ilustracién de este entrecruzamiento quizé sea el doble concepto de landscape e ins-
cape que Lezama usa para analizar las pinturas de René Portocarrero, pero que bien aplica por
ejemplo a una lectura de Paradiso (jun titulo de suyo adédnico!)

13 Véase al respecto el “Coloquio con Juan Ramén”.
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a Wilson Harris y a José Lezama Lima paralelamente produce un escalofrio por
lo compartido de sus sumergimientos y de sus apariciones.

Los lectores de Wilson Harris —cuyo universo narrativo estd estructurado
sobre tres coordenadas: “el tiempo, el espacio y la causalidad” (Palmer, 17)- han
reaccionado a su obra con perplejidad semejante a la que causa la obra de Leza-
ma. Michael Gilkes condensa esa reaccién asi:

Wilson Harris es uno de esos escritores considerados generalmente “impor-
tante” pero “dificil™; y cuya obra sigue siendo celebrada por criticos y rese-
fladores con una mezcla de respeto y desconcierto. Respeto, porque la sincera
dedicacién del escritor a su arte es obvia [...] Desconcierto porque el estilo
y el método de acercamiento pueden ser, con frecuencia, sorprendentemente
oscuros. Incluso los mds entusiastas estudiosos de la obra de Harris —un gru-
po pequeiio, pero creciente- se ven forzados, de cuando en cuando, a admitir

su cardcter poco convencional como escritor |[...] (citado por Palmer, 10)

Harris y Lezama Lima coinciden ademds en su “amplisima libertad creado-
ra” y ambos sostienen “la perspectiva de la mirada como apertura del hombre al
mundo” (15), esa mirada addnica, anticolonial, de que vengo hablando.

Los ingredientes que componen la visién del paisaje, el sujeto y la historia
en su relacién con la creacién en Wilson Harris tienen un sustrato en parte vi-
vencial: Harris fue topégrafo en las selvas de Guyana, y también estudié astrono-
mia. Pero van mds alld de una deformacién profesional. El critico guyanés Mark
McWatt ha dedicado un par de textos a explorar esta conexién entre el lugar y la
poesia en varios escritores del Caribe (2007, 2008, 2008-2009); McWatt parte de
una reaccién comdn en los criticos y lectores de textos guyaneses, quienes “per-
ciben y notan cierta ‘diferencia’ o ‘rareza’ en gran parte de la escritura guyanesa”
(2008, 133) y luego sefialan como explicacién la magnificencia desorientadora del
paisaje guyanés, que impresiona por sus proporcliones, su escala y su relativa es-
casez de poblacién (2008, 134). Para el propio McWatt “la ‘rareza’ que se percibe
en la escritura proviene de la influencia del paisaje sobre el escritor; ya sea que
‘estruje la mente como el suefio’ o que produzca una actitud de ‘misterio’, el pai-
saje en la experiencia cotidiana de la gente, sin duda da forma a la imaginacién y
condiciona sus respuestas... y esto valdria para todos, aunque solo el escritor lo

7714(

exprese en forma de literatura™” (2008, 133). Poniendo de relieve la importancia

14 Transcribo la cita entera: “It is my own argument therefore, that any percerved ‘strangeness’ in
the writing does come about through the influence of landscape upon the writer; whether it ‘crus-
hes the mind like sleep’ or generates an attitude of ‘mystery’, the landscape in the daily experience
of the people, certainly shapes and conditions the response of the imagination —and this would
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de esta conexién entre paisaje y sujeto, McWatt muestra que se trata de algo mds

que de una correspondencia mecdnica y directa:
Como senala Jan Mohamed, “La organizacion maniquea de la sociedad colonial
tiene un poderoso efecto limitante sobre su literatura™ (206). El paisaje es, después
de todo, una parte de la amenazante y variopinta “alteridad™ que uno confron-
taba cuando intentaba valorizar la posicién propia o lograr un sentido de s o de
identidad en la Guyana colonial. El paisaje invadia la nocion misma de identidad:
no era simplemente una cuestién de cémo definir el yo, sino también de c6mo
definir el “aqui’”, el lugar fisico que uno llamaba “hogar™. Esto era especialmente
clerto si ese lugar estaba asociado al trabajo involuntario, cruel y alienante, y a
desastres naturales como invasiones maritimas y exceso de lluvias que causaban
pérdida de cultivos, dificultad para transportarse y evidentes riesgos para la vida

misma®. (2008, 135-36, énfasis mio)

La relacién sujeto, espacio e historia, corazén de estas poéticas, se mues-
tra asi en todos sus alcances. Harris logra hacernos vivir la continuidad entre
estos tres planos mediante estrategias muy neobarrocas: la desorientacién en el
tiempo, a la vez que se hace omnipresente un espacio muy caracterizado, y el
cuestionamiento de la presunta incapacidad colonial para la imaginaci6n. Volva-
mos entonces al relieve especial de ese paisaje en Harris.

En el texto de un programa radial transmitido por la BBC en 1996, The
Music of Living Landscapes, Harris parafraseaba lo que ya los lectores habian
sentido en sus novelas (Palace of the Peacock,la tnica que tenemos en version es-
paiiola, es una muestra neta de esto): “It seems to me that, for a long time, lands-
capes and riverscapes have been perceived as passive, as furniture, as areas to be
manipulated; whereas, I sensed, over the years, as a surveyor, that the landscape
possessed resonance. The landscape possessed a life [...]” (40). La percepcién

be true of anyone, though only the writer expresses it in the form of literature” (Las versiones al
espaiiol de fuentes en inglés son mias, salvo cuando indico lo contrario).

15 “As JanMohamed points out, ‘the Manichean organization of Colonial society has a powerful
limiting effect on its literature’ (265). Landscape is, after all, part of the threatening and multifa-
rious ‘alterity’ that one confronted when one tried to valorize one’s position or to arrive at a sen-
se of self or identity in Colonial Guyana. Landscape encroached on the very notion of identity: it
was not simply a question of how to define self, but also how to define ‘here’, the physical place
that one called home? This was especially true if that place is associated with cruel, alienating
and involuntary labour and with the natural disasters of invading sea and excessive rainfall cau-
sing flooding and loss of crops, difficulty of transportation and perceived dangers to life itself”.

16 “Me parece que, por largo tiempo, los paisajes de tierra y los paisajes fluviales han sido perci-
bidos como pasivos, como mobiliario, como dreas para manipular; por el contrario, yo sentf,
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de esta palpitacién vital en el paisaje estd atravesada en Harris por una idea de la
conciencia que guarda relacién con los trabajos de Jung, también con un conoci-
miento y reconocimiento de mitos de las comunidades del Orinoco, y que otros
criticos enlazan asi mismo a tradiciones de pensamiento afrodescendientes (Véa-
se Henry). Gracias a estaidea de conciencia, Harris puede sostener, por ejemplo,
que hay “singing rocks that witness to the traffic of history”!” (41).

A este acercamiento subyace mucho mds que una contemplacién es-
téril. El problema de fondo, para Harris, es la funcién de las artes para vadear
los vacios o espacios dejados por la historia colonial, “donde la imaginacién
tiene que ‘compensar’, por decirlo asi, el origen o la motivacién no registra-
da del fen6meno” (McWatt, 2007, 106). Las artes tienen una potencia real,
en su propio dmbito, el creativo, para restafiar esas heridas. Baugh lo dice
bien, situdndonos de paso a Harris dentro de un grupo de afinidades: “La
teorizacién de un Walcott, un Glissant o un Benitez Rojo, no menos que la de
un Brathwaite o un Harris, no pretende ofrecer una prescripcién para males
socioeconémicos especificos del Caribe. Pero estd atravesada por una pro-
funda conciencia de esos males y de sus raices histéricas, y de una capacidad
para curar que es tan real como esos males” (2006, 62)'®. Una muestra de este
proceder con un vacio'” es la interpretacién fascinante de Harris respecto al
llamado limbo: un baile ejecutado hoy en dia para y por turistas, pero que
Harris sabe rastrear (inventar en su explicacién) hasta mucho antes, en la
trata, con una lucidez desconcertante por cuanto moviliza conexiones inédi-
tas para entender un fenémeno sobre el cual no hay “documento”. La intencién
re-visionaria de Harris no se centra exclusivamente sobre el pasado africano, sino
que explora los grupos poblacionales asentados en el Caribe, y se extiende hasta
nuestros dias, incluso, en virtud de su conviccién de que la tradicién es activa y
cambiante, y de su interés por lo que se produce en el intercambio entre culturas,
donde son factores constantes la vulnerabilidad y la incertidumbre. Su punto es

durante anos, como topégrafo, que el paisaje tenfa resonancia. El paisaje tenia vida [...]”.

17 “rocas que cantan, que son testigos del movimiento de la historia”.

18 “The theorizing of a Walcott, or a Glissant, or a Benitez-Rojo, no less than that of a Brathwaite
or a Harris, does not pretend to offer a prescription for specific socioeconomic ills of the Ca-
ribbean. But it is fraught with a deep awareness of those ills and their historical roots, and of a
capacity for healing that is as real as those ills”.

19 Hay que decir que las eras imaginarias y el modo como Lezama Lima lee, en general, rever-
beran con mecanismos muy parecidos, incluso con términos muy similares a éstos de Harris:
el vacio y la idea de tradicién (tan a contrapelo de las ideas tradicionales, conservadoras) que
Lezama Lima articula, funcionan, segtin lo he desarrollado en La poética politica..., en esta
misma direccién.
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“en lugar de darse por vencido por los baches en el archivo, efectuar una investi-
gacién imaginativa rigurosa dentro de los baches mismos para descubrir [...] la
‘mente’ del pasado”®’ (McWatt, 2007, 108).

En concordancia, Harris atribuye explicitamente a las artes de la imagina-
cién una funcién muy definida que los lectores tienen la oportunidad de sentir
palmariamente en si mismos durante la lectura:

Literature has a bearing on society, yes, a profound and imaginative bearing
wherein the life of tradition in all its complexity gives a unique value to the life
of vocation in society, whether that vocation happens to be in science, in edu-
cation, in the study of law or in the dedicated craft of one’s true nature and life.
For if tradition were dogma it would be entirely dormant and passive but since
itis inherently active at all times, whether secretly or openly, it participates the
ground of living necessity by questioning and evaluating all assumptions of

character and conceptions of place or destiny®". (Tradition, 150, énfasis mio)

En esta conviccién del papel de las artes como desacomodadoras de cer-
tezas esencialistas en este medio donde la historia ha producido sus borraduras,
Harris no estd solo, aunque su apuesta, como la de Lezama Lima y Derek Walco-
tt, tiene aspectos diferenciadores. En la bisqueda de una filosofia afrocaribena,
Paget Henry estudia el caso de Harris y sus conexiones con otros reconocidos
escritores del Caribe. Este mero principio es ya muy diciente, en la medida en
que Henry considera fundacionales en el pensamiento cariberio (la Razén de Ca-
liban, como lo llama) a escritores como Frantz Fanon, C.L.R. James y Wilson
Harris. Para decirlo mejor, Henry reconoce que las claves de la reflexién en el
Caribe provienen, necesariamente, de otras fuentes, otros saberes.

En el apartado sobre Harris, Henry explicita el sentido de poética: “poé-
tica es mucho mds que una serie de estrategias mediante las cuales se producen
sentidos en los textos. También es el ordenamiento de sentidos que es capaz de
dar forma al comportamiento humano. En otras palabras, cuando los sistemas
de sentido poéticamente construidos son internalizados, sus reglas de formacion,

20 “instead of giving up because of the gaps in the record, one can conduct a rigorous imaginative
enquiry within the gaps themselves to Discovery [...] the ‘mind’ of the past”.

21 “La literatura tiene relevancia en la sociedad, si, una relevancia imaginativa y profunda en la
que la vida de la tradicién en toda su complejidad da un valor dnico a la vida de la vocacién
en la sociedad, bien sea que esa vocacién sea en ciencia, en educacién, en el estudio del de-
recho o en el delicado oficio de la naturaleza y la vida propias. Porque si la tradicién fuera un
dogma, serfa enteramente pasiva y durmiente, pero dado que es inherentemente activa en todo
momento, bien sea en secreto o abiertamente, participa de las bases de la necesidad viviente al
cuestionar y evaluar todas las asunciones de cardcter y las concepciones de lugar y destino”.
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transformacion y deformacion se vuelven una gramdtica de la formaciin de s’y de
la motivacion humana” (Henry, 104, énfasis mio). Y a rengl6n seguido, reconoce
que “este potencial de orientar la accién ha sido importante para la tradicién
poeticista caribefia”, que Harris comparte®. A este poder transformador, muy
concreto, es exactamente a lo que Lezama Lima apunté en todos sus textos, y
la razén por la cual, como Harris (en palabras de Henry), Lezama Lima habrfa
atribuido “la persistencia de la crisis poscolonial de la sociedad caribena a nues-
tra incapacidad de tomar seriamente este tipo de praxis poética revolucionaria”
(Henry, 108).

De ahi, entonces, la insistencia de esta tendencia poeticista en producir
cambios, mediante las artes de la imaginacién, en el sujeto colonial. Henry nos
delinea esta tradicién en pocas palabras, y de paso la pone en relacién con la otra
tradicién con la que convive:

La problemitica especifica que vincula a Harris con el ala poeticista de la
tradicién intelectual caribena es el papel del yo en el proyecto de la recons-
truccién poscolonial. Los poeticistas hacen de la recuperacién del yo posco-
lonial una precondicién importante de la recuperacién institucional, mientras
que los historicistas tienden a ver la recuperacién del yo como lo que sigue
a la recuperacién institucional. Harris ha sido fuertemente influenciado por
la primera de estas posiciones, y junto con Derek Walcott, Edouard Glissant,
Sylvia Wynter, Rex Nettleford y otros ha contribuido enormemente a su esta-

blecimiento en la regién®. (93)

Para cerrar estas correspondencias entre Lezama Lima y Wilson Harris
quisiera insistir en el cardcter concreto, localizado de estas ideas. A pesar de su
apariencia de escritores “cosmopolitas”, universalistas, estratégicamente y en

22 Cito el pasaje completo: “But, for many authors, poetics is much more than the strategies
by which meanings are produce in texts. It is also an ordering of meanings that is capable of
shaping human behavior. In other words, when poetically constructed systems of meaning are
internalized, their rules of formation, transformation, and deformation become a grammar of
human self-formation and motivation. This action-orienting potential of poetics has been im-
portant for the Caribbean poeticist tradition. Harris shares this emphasis, and hence it is not
the distinguishing feature of his poetics”.

23 “The specific problematic that links Harris to the poeticist wing of the Caribbean intellectual
tradition is the role of the selfin the project of postcolonial reconstruction. The poeticists make
the recovery of the postcolonial self an important precondition for institutional recovery, while
the historicists tend to see recovery of self as following institutional recovery. Harris has been
strongly influenced by the first of these positions, and with Derek Walcott, Edouard Glissant,
Sylvia Wynter, Rex Nettleford, and others has contributed greatly to its establishment in the
region”.
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concordancia con su conviccién de que hay continuidades aun sutiles entre las
culturas, continuidades que son tan importantes como las discontinuidades que
ellos mismos investigan en el seno del Caribe y Latinoamérica, tanto Lezama
Lima como Harris dialogan con escritores de otros tiempos y otras geografias
(desde Séfocles hasta John Donne pasando por Dante). Su posicionalidad como
escritores poscoloniales (escritores muy conscientes de su geopolitica) aflora en
temas (la expresién americana en Lezama Lima o la eterna bisqueda de El Dora-
do en Harris), convicciones (el papel de la literatura en esta sociedad), enfoques
(lo dificil anticartesiano), recreaciones de lugar (La Habana en Lezama Lima,
Guyana en Harris). ..

En el dmbito francéfono, la poética de los creolistas puede ser un punto
de contraste con la de Lezama Lima y la de Wilson Harris, si nos ubicamos en
la definicién de Paget Henry (citada unas lineas antes): por sus fines y sus prin-
cipios, el Elogio de la creolidad es una poética®*. Los creolistas martiniquefios
Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant convocan y aspiran a la
revalorizacién de un paisaje local y un sujeto concreto en creaciones con fines
explicitamente descolonizadores. Si bien es cierto que a diferencia de las dos an-
teriores, esta poética parece mds episddica, anclada solo en un ensayo (el Elogio
de la creolidad, 1989) v sin las ramificaciones ensayisticas de toda una obra que
tienen la de Lezama Lima y Harris, esto es solo aparente. Para empezar, los rasgos
dela Creolidad que se enumeran en el Elogio, se plasman exuberantemente en las
obras narrativas de estos tres autores (aunque la novela de Bernabé sea en verdad
muy reciente). Esas novelas son el marco donde esas caracteristicas de la Creo-
lidad (visi6n interior, la aceptacién de si, el enraizamiento en lo oral, la puesta al
dia de la memoria verdadera) adquieren consistencia creativa: una novela como
Barrancos del alba, de Confiant, o Chronique des sept miseres, de Chamoiseau, se
mueve en estos dmbitos preocupados por lo oral creole, la memoria local, las his-
torias que no habian sido contadas por escrito. Esta misma intercomunicacién o
fluidez de ideas entre los ensayos y las narraciones ocurre de hecho con las obras
de Lezama Lima y de Wilson Harris, donde la creacién de suyo es una forma de
reflexién critica.

El Elogio... concuerda con las poéticas adédnicas esbozadas aqui en algu-
nos puntos: para empezar, su gran lucha es contra la historia colonial y como
intento de explorar los vacios que esa historia ha dejado en los sujetos coloniales.
El medio para esa exploracién son las artes. Sus narraciones rebuscan, esculcan

24 Elarticulo de Mylene Priam en este mismo nimero de Cuadernos propone esta interpretacion,
desde la linea del funcionamiento de los manifiestos.
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lugares recénditos y los menos obvios de la imaginacién en estas tierras: “Solo
el conocimiento poético, el conocimiento novelesco, el conocimiento literario,
en breve, el conocimiento artistico, podrd descubrirnos, percibirnos, llevarnos,

en estado evanescente, a las reanimaciones de la conciencia™ (

34). En segundo
lugar, el llamado a rescatar la lengua creole corresponde bien a ese deseo de nom-
brar de nuevo, “con jibilo renovado”, como decfa Walcott, el mundo alrededor
y el mundo interior. Por esto, el gran papel que le otorgan los escritores en este
ensayo al aparte titulado: La visidn interior. En este sentido, el paisaje no es solo
un paisaje externo, ese landscape, sino que tiene que ser obligatoriamente tam-
bién un inscape, dibujado por la lengua.

Entre las poéticas que vengo tratando, el Elogio... aclara a su manera por
qué historia, sujeto y paisaje son los nodos de problematizacién de estos tex-
tos. En una conferencia sobre Paisajes y biodiversidad realizada en diciembre
del 2010 en Martinica, la antropéloga Catherine Benoit®® daba cuenta de una in-
vestigacién suya en la vecina isla de Guadalupe. Su objetivo era averiguar qué
entendfan los lugarefios creoléfonos por “paisaje”, una palabra que no es creole,
y cudles eran las consecuencias. Partiendo del hecho de que en creole guadalu-
pense la palabra “paisaje” es “prestada”, es decir, no es de raiz creole, ella bus-
caba hacer una genealogia de los paisajes, averiguar qué entiende por paisaje la
gente del lugar y qué interrelacién hay imaginadamente entre la palabra francesa
(y lo que nombra) y su uso en creole. Segtin las conclusiones parciales de su in-
vestigacién, “paisaje” tenfa asociados valores e ideas sobre lo bello y lo ttil, sobre
la mirada y el bien-estar, muy distintos a los de la idiosincrasia local. En estos re-
sultados se aprecia la yuxtaposicién de ese doble registro de lo dicho y lo callado
entre los cuales hay un vacio que rastrear. El vacio que la literatura llenarfa, lo que
nos lleva a lo siguiente.

En esta misma conferencia, el escritor y gran defensor del creole (autor in-
cluso de varios diccionarios del creole martiniquefio) Raphaél Confiant?’, parti6
de una pregunta curiosa: jpor qué en las novelas en creole que existen, la des-
cripci6én no ocupa un gran lugar ni tiene un gran papel? Descartando la incapaci-
dad de la lengua creole para permitir descripciones (puesto que el gran maestro
haitiano Franketiénne, uno de los tres nombres a quienes el Elogio... estd dedi-

25 Cito de la traduccién al espaiiol publicada por Editorial Pontificia Universidad Javeriana en el
2011. Ver Bernabé en Obras Citadas.

26 La conferencia en cuestion se titulé Généalogie des paysages de Guadeloupe. Y fue dictada en el
seno del ya citado Coloquio sobre Paisajes y biodiversidad, Martinica, diciembre de 2010.

27 El titulo de su ponencia fue: Présence-absence du paysage dans la littérature créolophone des
Ameériques.
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cado, escribi$ entre otras una novela en creole -Dézafi- donde la descripcién
ocupa el lugar central), Confiant apuntaba que quizd se necesita que la lengua
alcance creativamente, literariamente, un estado nutricio que adn no tiene, y al
que este Elogio... llama a apoyar. Es ahi donde me parece que es mds radical la
postulacién de un adanismo, ciertamente en otros términos en relacién con lo
que Walcott planteaba, pero bastante afin a lo que Lezama Lima y Harris habian
apuntado: es claro ahi por qué se precisa nombrar de nuevo, por qué importa
la re-visién del entorno, su apropiacién, condicién de una percepcién de si en
el entorno colonial. Esta necesidad es, en otras palabras, la necesidad de volver
plenos (pero no consolidados, diria Harris), otros referentes imaginativos para un
paisaje y un ser obligados a pensarse contra si**.

Estas tres poéticas, con su pugna decolonializadora, escritas todas por
hombres, y que figuran implicitamente un Addn, contrastan abismalmente con
otra expresién que, aunque gira en torno a los tres nodos que he venido tratando
(paisaje, historia, sujeto addnico), conversa con ellas y a la vez, por su lugar de
enunciacién, su formato y los cruces que realiza, las desafia criticamente (es decir,
desde el juicio, desde la creatividad y desde la critica como labor).

Jamaica Kincaid, la escritora de la isla de Antigua (emigrada a Estados Uni-
dos), publicé en 1999 un libro titulado My Garden (Book): En Mt Libro(Jardin):,
como podrfamos traducirlo, esta discusién sobre el paisaje (el garden del titu-
lo) y el sujeto (el my) confluyen en su lugar en la escritura (el book). La pareja
garden(book), con su cercania y aun asi, distancia (por el paréntesis), codifica
apretadisimamente los mecanismos de la colonizacién en esta discusién: en esa
pareja se condensa la conquista de la tierra y los principios de racionalidad que la
sustentan y que se apoyan en la escritura (ver la cita 29). La aparicién del sujeto

28 La cuestién de la Creolidad como concepto novedoso, desde los autores del Elogio. .., no es
el tema de este articulo, pero si quisiera agregarle unas ramitas a la candela (concordando con
las afirmaciones de Silvio Torres-Saillant en el articulo que abre este niimero de Cuadernos).
Como un aporte a la discusién, Wilson Harris elabora una nocién de Creolidad (“a peculiar
term” (Creoleness, 239), lo llama) que reconoce de entrada “los muchos enfoques a las ideas,
temas y conceptos encarnados en lo que se denomina ‘Creolidad™. Reconoce igualmente sus
aristas peligrosas en tanto puede ser expresién de politicas puristas y conservadoras. Y ademads
es mds explicito, a mi modo de ver, en cuanto a la importancia de esta nocién en el contexto de
las literaturas del Caribe: “Mi interés principal al escribir este ensayo es rastrear cémo puede la
Creolidad aplicarse a la ficcién, de hecho a la génesis de la imaginacién en el suelo viviente de
Suramérica y el Caribe. Debo decir de entrada que tal génesis para mi estd incesantemente in-
acabada y que esta sensacién de génesis inacabada —en los mundos del espacio y la naturaleza y
la psique- tiene sus raices tanto en Viejos Mundos como en Nuevos Mundos, en la encrucijada
de una civilizacién a la cual podemos haber arribado de modos involuntarios, complejos y
sutiles que alteran la linealidad convencional y los marcos de referencia convencionales” (237).
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en este titulo, un sujeto que luego entendemos es femenino: el “yo” Jamaica que
en estas narraciones-reflexiones practica la jardinerfa, es también importante en
el contraste con las poéticas que velan el sujeto enunciador. Sugiere fuertemente
la mirada de una Eva, para seguir en la linea de sentido de las poéticas anteriores,
una mirada que se fija en lo que hay debajo de ese paisaje (la tierra, el suelo) y
en un nivel muy popular y a menudo hogarefio de la vivencia: el jardin de la casa
familiar, las comidas que salen de ese jardin o huerto, los efectos del clima sobre
esas plantas.

La voz narradora va desgranando pequefias historias en torno al nombre
de una flor, a los ires y venires de las semillas, a los invernaderos, a los jardines
de las pinturas. La narradora nos lleva por caminos familiares (la vista de su casa,
las plantas que siembra en el jardin, los pasos para decidirse por esta semilla o la
otra, sus viajes hasta China para ver una flor o conseguir semillas, algunos libros
que lee sobre plantas, las frustraciones de jardinera por las siembras fallidas). Y
poco a poco, calculadamente, lo que parecia inofensivo e inane va revelindose
como lared enla que se crean y se apoyan las impresiones sobre el mundo fisico a
su alrededor (y sobre si mismo) para un sujeto colonial, femenino. El otro lado, el
lado en negativo de esta descripcién de actividades, resulta ser una réplica de los
pasos, actividades y sentimientos de un colonizador, porque: “The way you think
and feel about gardens and the things growing in them —flowers, vegetables— I can
see must depend on where you come from, and I don’t mean the difference in
opinion and feeling between a person from Spain and a person from England™*’
(To Name, 114). No se trata, entonces, de una diferencia de procedencia, sino
una diferencia de posicién: “;And what is the relationship between gardening
and conquest? Is the conqueror a gardener and the conquered the person who
works in the field? (114)*. My Garden (Book): —con esos dos puntos que no lle-
van a un subtitulo sino al abismo de lo que significa nombrar, construir un jardin
boténico, hacer una clasificacién como Lineo, y en un sentido muy muy kincai-
diano, estar dentro de la historia; (uno de los textos se llama asi: In History)- esla
base de una poética donde la tierra como Aumus, como elemento nutricio, como
sendero desnudo, ocupa el lugar central. Un lugar muy distinto al dela conciencia
de la naturaleza viviente y el espacio gnéstico, y distante también de los puntales creo-
listas. Y este lugar reaparece en varias obras de escritoras en el Caribe: como la tierra

29 “Elmodo como uno piensa y siente respecto a los jardines y las cosas que crecen en ellos —flo-
res, vegetales— puedo ver que depende del lugar de donde uno viene, y con esto no me refiero
a la diferencia de opinién entre una persona de Espafia y una persona de Inglaterra”.

30 “¢Y cudl es la relacién entre la jardinerfa y la conquista? ¢Es el conquistador un jardinero y el
conquistado la persona que trabaja en el campo?”
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que se toca con la mano (en este caso de la jardinera), la tierra que empantana los pies
descalzos (en Cric Grac Monkey de Merle Hodges, en Autobiografia de mi madre),
la tierra que esconde pequefios bienes preciados, como canicas (en Annie Fohn), la
tierra donde unas nifas se sientan a mostrarse, por encima de los muertos, unos senos
que despuntan (4nnie fohn),la tierra donde se vive la desdicha de una violacién (La
colonia del nuevo mundo de Maryse Condé). Otra idea de paisaje.

Sin embargo, mi objetivo aqui no es contraponer nitidamente a Jamaica Kin-
caid y a estos otros autores, aunque la critica deba reconocer las diferencias que hay
entre ellos y las singularidades a las que da lugar su posicién de género. Quisiera
mds bien aprovechar la mencién de sus diferencias (la universalidad del espiritu
creativo en ellos vs el mundo local, personal, del sentimiento y la vida cotidiana en
ella para una exploracién sobre la historia y el sujeto con su entorno) y en especial,
la menci6n de sus estrategias textuales para justificar una necesidad de la critica en
este contexto caribefio. Pues asi como todos estos autores (incluida Kincaid) hallan
modos de plasmar lo local mediante desafios en el plano de los géneros y la misma
escritura; asi como en palabras de los creolistas, estos autores le dan “la espalda a
la inscripcién fetichista en una universalidad regida por los valores occidentales,
a fin de entrar en la minuciosa exploracién de nosotros mismos, hecha de pacien-
cias, de acumulaciones, de repeticiones, de insistencias, de obstinaciones, donde se
movilizarfan todos los géneros literarios (por separado o negando sus fronteras) y
el manejo transversal (pero no necesariamente erudito) de todas las ciencias huma-
nas” (Elogio, 13), quienes se encargan de la critica de las obras de arte en el Caribe
tienen que insistir también en otros puntos de mira, no necesariamente amputados
de la reflexién interesante que surge en otros lados, pero si prestando una atencién
reconcentrada a estos posicionamientos de identidad cultural que se producen en
el drea y que tienen como su mayor valor la conviccién de que las artes de la imagi-
nacién (y la critica también, sin ninguna duda) son clave para la descolonializacién
y para una vida mds justa. Porque si “la imaginacién es un territorio tan sujeto a
invasién y apropiacién como cualquier lejana provincia del Imperio”, la critica ha
solido ponerse del lado de esa invasién aun con textos y obras que se resisten a tal
invasién y captura. Serfa de esperar la lectura de una critica addnica/ évica.

Desoyendo las voces que argumentan la universalidad, también de la
teorfa, y exigen una uniformidad de método, surgen acercamientos consecuentes
con su objeto de trabajo, como los de la jamaiquina Carolyn Cooper, quien en su
andlisis del trabajo del colectivo de teatro jamaiquino Sistren, abandona a medio
texto la lengua inglesa por la lengua creole, para seguir el andlisis en una lengua
que no es “lalengua del saber académico”. Surgen propuestas intelectuales como
las de la revista virtual Shibboleths: a Fournal of Comparative Theory and Criti-
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cesm. Un paso mds, imprescindible a mi juicio, en este camino de la bisqueda de
herramientras criticas locales, es tejer vasos comunicantes entre obras, criticas y
teorfas de cufio local, que no se hablan entre si sencillamente porque no tienen la
misma lengua. Ese ha sido mi propésito aqui, al presentar en las mismas pdginas
las poéticas imaginativas de José Lezama Lima, Wilson Harris, los creolistas del
Elogio de la creolidad, y Jamaica Kincaid, estos escritores de tierras, lenguas y
trasfondos coloniales distintos que invitan a apagar la limpara de sabio, cerrar el
folio apolillado o el manual y visionar.
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