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resumen
El poema corto de Lorna 
Goodison “I Come from a 
Land”, publicado en el 2006, 
contiene muchas de las temáticas 
y elementos estilísticos que se 
han vuelto característicos de su 
poesía a lo largo de los últimos 
treinta años. Una discusión 
de este poema, entonces, sirve 
como introducción informal al 
extraordinario conjunto de la 
obra de Goodison y como una 
oportunidad para reflexionar 
sobre el modo en que esa obra 
ha explorado asuntos de exilio 
y regreso al hogar, pérdida y 
recuperación, agotamiento y 
revelación.

Palabras clave: Lorna Goodison, 
poesía, Jamaica, literatura 
antillana anglófona, crítica 
literaria
Palavras-descriptor: Goodison, 
Lorna -- Crítica e interpretación, 
Poesía jamaiquina, Crítica 
literaria – Jamaica

abstract 
Lorna Goodison’s short poem “I 
Come From a Land,” published 
in 2006, contains many of the 
thematic and stylistic elements 
that have become characteristic 
of her poetry over the last thirty 
years. A discussion of this 
poem, then, serves as a casual 
introduction to Goodison’s 
unique body of work and as an 
opportunity to reflect on the way 
that work has explored issues 
of exile and homecoming, loss 
and recovery, exhaustion and 
revelation. 

Key words: Lorna Goodison, 
poetry, Jamaica, West Indies 
Literature, literary criticism
Keywords plus: Goodison, Lorna 
-- Criticism and interpretation, 
Narrative poetry, Jamaican, 
Criticism – Jamaica

resumo
O poema curto de Lorna 
Goodison I Come from a Land, 
publicado em 2006, contém 
muitas das temáticas e elementos 
estilísticos que se tornaram 
característicos de sua poesia ao 
longo dos últimos trinta anos. A 
discussão deste poema, assim, 
serve como introdução informal 
ao conjunto extraordinário 
do trabalho de Goodison e 
apresenta uma oportunidade 
para refletir sobre como esse 
trabalho tem explorado questões 
de exílio e regresso ao lar, 
perda e recuperação, exaustão e 
desvendamento.

Palavras-chave: Lorna 
Goodison, poesia, Jamaica, 
literatura antilhana anglófona, 
critica literária
Palavras-descriptor: Goodison, 
Lorna -- Crítica e interpretação, 
Poesia da Jamaica, Book Review 
– Jamaica
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Lorna Goodison, nacida  en Jamaica y actualmente residente de mane-
ra casi simultánea (mantiene una agenda apretada) de la isla, Canadá y Estados 
Unidos, está hoy en el clímax de su carrera literaria, así que es un momento par-
ticularmente satisfactorio para presentarla a una nueva audiencia. La reputación 
de Goodison dentro de los círculos literarios ha crecido sin cesar durante los 
últimos veinte años; como anotó hace poco el poeta Kwame Dawes, quizá con un 
toquecito de celos: Lorna encontró su lugar “en la trinidad de la escritura cari-
beña (angloparlante)… ahora, oficialmente, Walcott, Braithwaite y Goodison”1. 
Con la publicación de sus memorias From Harvey River (2007), que los críticos 
aclamaron, también se ha hecho a lectores populares; y By Love Possessed, una 
colección de cuentos publicada a comienzos de este año, sin duda el número de 
sus lectores seguirá creciendo. Mientras tanto, su poesía entra cada vez más en 
las listas de textos usados en colegios y universidades (en parte porque poemas 
suyos están incluidos en el popular texto Norton Anthology of Modern and Con-
temporary Poetry). Sin embargo, por fuera del mundo angloparlante, Goodison 
sigue siendo, en gran medida, desconocida. Unos cuantos poemas suyos han 
sido traducidos al español –por ejemplo, en 2001, la revista Sargasso publicó la 
traducción de cinco de ellos– pero aparte de eso, estoy seguro de que las páginas 
que siguen serán, para muchos, una primera entrada a Lorna Goodison.

 Para ser justos, la obra de Goodison en su conjunto, que abarca once co-
lecciones de poesía, así como sus memorias y tres colecciones de cuentos, no se 
puede presentar adecuadamente en un artículo corto como éste. Aun si me cen-
tro únicamente en su poesía, mis apuntes serán necesariamente parciales, así que, 
aceptando esta limitación, no voy siquiera a intentar un repaso enciclopédico de 
la obra de Goodison (repaso que, además, difícilmente transmitiría el placer que 
me produce). En cambio, me voy a limitar a lo que es efectivamente una serie de 
notas al pie a un poema de su última colección, Goldengrove, escogido al azar. 
Esta estrategia hará, espero yo, dos cosas. Primero, aceptar la relación correcta 
que debería existir entre poesía y comentario en una situación como ésta (una 
vez leído el poema el lector puede incluso decidir que se puede prescindir por 
completo del comentario). Segundo, eximirme de la responsabilidad de elaborar 
un argumento abarcador sobre la obra de Goodison… después de todo, ofrecer 
una tesis en este contexto sería simplemente pretencioso y aburrido. 

1 El comentario aparece en la contracubierta de Controlling the Silver, de Goodison.
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Así, pues, esta es Lorna Goodison:

I come from a land
I come from a land

where the same shop

offers morning breakfast

dressmaking and fish.

Where the port of St Mary

is inscribed in Spanish

and called in the tongue of Twi.

Where a signboard

basted with words

reads: Essie’s establishment

of dressmaking, good work dun

sew to fit all sizes

no weapon that is formed

against me shall prosper.

Essie say the water cold

the canoe cannot go forth

for fish take low and gone deep.

No fish today, try greens.

No weapon that is formed

against you shall prosper. 

You yourself form no weapon.

Go deep when water cold,

there do your good work,

but only Essie can fit all sizes.

Vengo de una tierra 
vengo de una tierra

donde la misma tienda

ofrece desayuno

costura y confección y pescado.

Donde el puerto de St. Mary

está escrito en español

y pronunciado en la lengua Twi.

Donde un aviso

basteado de palabras

dice: Establecimiento de Essie

de costura y confección, trabajo bien 

hecho

coso para todas las tallas

ningún arma forjada

contra mí prosperará.

Essie dice el agua está fría

la canoa no sale

pues los peces están de leva y al fondo.

No hay pescado hoy, lleve verduras.

Ningún arma forjada

contra ti prosperará.

Tú mismo no forjes ningún arma.

Vete al fondo cuando el agua esté fría,

y ahí haz tu buen trabajo,

pero solo Essie hace todas las tallas.

vengo de una tierra

Como muchos otros escritores de las Antillas, Lorna Goodison ha pasado 
gran parte de su vida adulta en el exterior: en Nueva York como estudiante de ar-
tes a fines de los sesentas; trabajando en publicidad en Inglaterra en los setentas; 
en Ann Arbor, Michigan, como profesora de escrituras creativas desde los ochen-
tas; en Canadá desde los noventas (en Toronto y, más recientemente, en Half 
Moon Bay, Columbia Británica). Y, también como muchos de su coterráneos de 
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las Antillas, ha hecho todo eso manteniendo, a la vez, fuertes vínculos con su tie-
rra natal. Se comprende, entonces, que desde el principio hayan sido parte de la 
poesía de Goodison la preocupación por la relación del peregrino, por un lado, 
con su lugar de origen y, por otro, con su hogar adoptivo.

Tamarind Season, su primer libro, toca de diversos modos el tema del 
desplazamiento: el abandono por parte de la clase media jamaiquina de sus 
“casas de la colina” (hillside houses) donde ahora “empiezan ritos de ocupantes 
ilegales” (squatters rites begin) (“Trailers”); un chofer chino en Toronto cuyo 
“radio gime/ el solitario de un trabajador/ exangüe como el rostro/ del cho-
fer sin hogar (radio whines/ a workman’s solitaire/ bloodless as the face/ of the 
homeless driver)” (“Toronto Poem”); un antillano enamorado de la blancura, 
que implora, “no vean mi piel morena/… He cubierto ese tinte marrón/ con 
la piel de oveja de la educación” (Regard not my brown skin/…I have covered 
the marron tint/ with education’s sheepskin) (“Hymn to Blanche”, 66). Estos 
desplazamientos se escuchan en las voces de los personajes que pueblan Ta-
marind Season. “England Seen”, por ejemplo, trata de un grupo de mujeres 
antillanas en un salón de belleza londinense “ajustándose a Inglaterra viviendo 
en Brixton”2 (18). La ambivalencia de su asimilación a la vida en Inglaterra 
se resume en Icylyn, quien como “prensadora jefe” es responsable de alisar el 
cabello ensortijado de las mujeres antillanas. Sus “acentos abarcan toda Gran 
Bretaña/ y no le gusta Inglaterra” (18) (accents embrace all of Great Britain/ and 
she does not like England). Atrapadas entre el deseo de “aceptar” Inglaterra (y la 
inglesidad peli-lacia) y el deseo de regresar a las Antillas, las mujeres “se man-
tienen unidas cantando/ una canción tropical/ de repatriación/ e Icylyn, hasta 
entonces/ aguanta” (19) (stick together singing a/ tropical song/ of repatriation/ 
and Icylyn till then/ presses on).

El juego de palabras de la última línea de England Seen, que depende del 
uso idiomático del inglés, puede no sobrevivir la traducción. To press on aquí 
es tanto seguir alisando el cabello como avanzar contra la resistencia o a pesar 
de las dudas. La frase captura muy bien tanto el dilema al que se enfrentan los 
antillanos en el extranjero, así como el dilema de la poetisa: ¿qué tipo de len-
guaje puede expresar esta experiencia ambivalente? En otro lugar de la antolo-
gía, Goodison experimenta con voces prestadas del jazz (“Sketches of Spain”, 
14), de poetas americanos del jazz (“New York is a Subway Stop–1969”, 11-
13), de activistas negros (“My Late Friend”, 32) y de Rastafaris (“The Road 
of the Dread”, 22-23). También comienza a experimentar con una voz que se 

2 Brixton, en Londres, era en la década de 1970 un área predominantemente antillana.
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mueve entre registros, una voz que realmente abraza sus propios desplazamien-
tos como fuente de sentido. Regresaré a este punto más adelante porque, en la 
madurez literaria de Goodison, esta voz que entiende el exilio en sus diversas 
formas como una característica básica de la vida, se torna cada vez más poderosa 
y cada vez más alegre.

 Quizás la exploración más famosa de Goodison del tema del exilio se 
encuentre en su tercera colección de poemas, Heartease. Su ciclo de poemas ho-
mónimo inicia con la pregunta de la poetisa: “¿Qué tan lejos queda Heartease?”3 
(How far is it to Heartease?) y le responden “A la vuelta de la esquina” (32) (jus-
ta round the corner). La respuesta, sin embargo, es “la indicación de la araña”, 
una mentira perpetrada por el tramposo o truculento Anancy, y “cada día nos 
encuentra más alejados” (each day finds us further away). Escritos en medio del 
caos político y social de Jamaica a principios de los años ochenta y de los prime-
ros años de Goodison en Nueva Inglaterra, los poemas preguntan cómo puede 
Jamaica (y la misma Goodison) recuperar paz espiritual. Su respuesta tentativa es 
“Saca una ponchera y recoge lluvia de misericordia/… y siéntate lavada, a decir 
un rosario de los/ nombres de tus antepasados” (Set out a wash pan and catch 
mercy rain/… and sit down cleansed, to tell a rosary of your/ ancestor’s names) 
(“Heartease II”, 34). En otras palabras, uno debe, simultáneamente, reafirmar su 
propia historia y comenzar de nuevo, paradójicamente cultivando un “Edén del 
volver a empezar” (start-over Eden) (“Never Expect”, 10). En cuanto a Goodison, 
llega a la conclusión que su “misión de esta última vida” es “ser la poetisa peregri-
na que canta por la paz/ llamando a las almas perdidas al camino de Heartease” 
(mission this last life […] to be the sojourner poet carolling for peace/ calling lost 
souls to the way of Heartease) (“Heartease New England 1987”, 41). 

 Esta es una misión a la que se ha mantenido notablemente fiel aunque no 
siempre le ha traído la paz que espera impartir. Algunas veces se ha sentido como 
Jeremías, el profeta del Antiguo Testamento, “Obligado a decirle [a la gente]/ lo 
que no quieren saber” ([c]ommanded to tell [people]/ what they do not want to know) 
(“The Prophet Jeremiah Speaks”, 44), y a menudo ha resuelto, como Jeremías lo 
hace en ese poema, “Hoy no/ hablaré. Sellaré mi boca” (Today I will not/ speak. I’ll 
seal my mouth) (44). Incluso en el mismo Heartease, predice, “me acerco al fin de 
mi penitencia de poemas”, y añade, “No quiero vivir más de este modo” (“My Last 
Poem (Again)” (I’m approaching the end of my penance of poems […] I don’t want 
to live this way anymore) (14). En el mismo poema, sin embargo, predice:

3 Existe, de hecho, un “Hearts Ease” cerca de Kingston que podría haber sugerido el nombre, 
pero en este caso “Heartease” es enteramente alegórico.
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Somewhere there is a clean kind man
with a deep and wide understanding
Of the mercy and the peace and the infinity.
And we will if we are lucky, live by the sea
and serve and heal eating of life’s salt and bread
and at night lie close to each other and read poems
for which somebody else besides me has bled…
and that will make me want to write poems. 

(14, elipsis en el original)

En algún lugar hay un hombre bueno y limpio

con ancho y amplio entendimiento

De la misericordia, la paz y la eternidad.

Y si tenemos suerte, viviremos junto al mar

Y nos serviremos y sanaremos comiendo el pan y sal de la vida

Y de noche acostarnos cerca el uno del otro y leernos poemas

por los cuales alguien además de mí ha sangrado…

y eso me hará querer escribir poemas.  

(14, elipsis en el original)

Desviándonos brevemente hacia lo biográfico, no mucho después de escri-
bir esto Lorna Goodison conoció a J. Edward Chamberlin, escritor y académico 
canadiense, defensor en los derechos de los Nativos y autor de Come Back to Me 
My Language (todavía uno de los mejores libros sobre literatura antillana), aman-
te de los caballos y generoso mentor de generaciones de estudiantes en Universi-
ty of Toronto. Quince años (y tres colecciones de poesía) después, comenzarían 
a construir un hogar junto al mar en Half Moon Bay, Columbia Británica4. Para 
Goodison sería como un regreso a casa. Recordando el mar Caribe de su infancia 
–“En el mar abierto, los verdaderos pescadores llegaban lejos” (At big sea site, 
real fisherman went deep)–, dice:

Half Moon Bay: big sea outside open door
my love like the salmon in spawn time
has come home this year to be reborn.  

(“Half Moon Bay”, 90)

4 Hace poco le pregunté a Lorna Goodison acerca de esta coincidencia y dijo que le parecía 
“espeluznante”.
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Half Moon Bay: mar abierto frente a la puerta abierta

mi amor como el salmón en tiempos de desove

ha venido a casa este año a renacer.

Éste se ha vuelto, de hecho, un tema cada vez más importante en el trabajo 
reciente de Goodison: el hogar es algo que inevitablemente y con alegría vuelve 
a uno, en lugar de algo a lo que uno debe (o trágicamente no puede) volver. Así 
que un poema que empieza diciendo “Vengo de una tierra”, y del que se podría 
esperar que presentara una historia de cosas perdidas, botadas o dejadas atrás, 
con más probabilidades será sobre algo que acaba de regresar o que se acaba de 
abrir a que se lo entienda de un modo nuevo.

donde la misma tienda 

ofrece desayuno 

costura y confección y pescado

Incluso antes de Heartease, Goodison ya se había percatado de que parte de 
su misión era registrar y celebrar la vida real de los jamaiquinos (particularmente 
de las mujeres) que nunca sería parte de la historia oficial. En Tamarind Season, 
sus sujetos tienden a ser arquetipos generalizados como Icylyn, la prensadora 
jefe. Incluso el memorable orador Rasta en “The Road of the Dread”, uno de los 
poemas de Goodison más incluidos en antologías, es más alegórico que humano. 
Independientemente de lo hábilmente que está construida, esta voz todavía está 
buscándose a sí misma y a su sujeto. En su segunda colección de poemas, sin em-
bargo, Goodison ya había comenzado a sintonizar su voz a las frecuencias de sus 
sujetos5. I Am Becoming My Mother (Me estoy conviertiendo en mi madre), como el 
título sugiere, halla a Goodison canalizando las voces de sus ancestros –su madre 
y su abuela, Nanny, la guerrera cimarrona– aun cuando encuentra su propia voz. 
Hablando en esta voz dual anuncia:

We’ve buried our hope 
too long
as the anchor to our
navel strings
we are rooting at

5 Sobre el desarrollo de la escritura de Goodison entre Tamarind Season y Heartease véase 
“Goodison on the Road to Heartease”, Journal of West Indian Literature, Octubre 1986, 13-
22, de Edward Baugh. A lo largo de este artículo, anticipándome a que la crítica angloparlante 
será de un valor limitado a los lectores, he relegado todas las referencias de fuentes secundarias 
a notas al pie.
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the burying spot
we are uncovering our hope. 
(“We Are the Women”, 13) 

 

Hemos enterrado nuestra esperanza

demasiado tiempo

como el ancla de nuestros

cordones umbilicales

estamos enraizándonos

al punto de entierro

estamos descubriendo nuestra esperanza.

En los libros siguientes a I Am Becoming My Mother, Goodison evoca la 
vida de los jamaiquinos cotidianos –las mujeres del mercado, los jugadores de 
dominó, los vendedores de dulces, las ayudantes domésticas– al paso que lucha 
con su propia persona. A veces, ella es “la Mulata” atrapada entre culturas (“Mu-
latta Song”) o “la Mujer Desenfrenada”, “la mala compañía” (bad company), in-
clinada a “sucumbir a la falsa promesa” (succumb to false promise) (“Farewell 
Wild Woman (I)”), “la equilibrista de la cuerda floja” “de varios circos fraudu-
lentos” (in sundry fraudulent circuses) (“Tightrope Walker”, 52), una Penélope 
que se rehúsa a “sentarse y tejer y tejer y tejer esperando a Ulises” (sit and spin 
and spin waiting for Ulysses) (“The Mulatta as Penelope”6), así como Jeremías, 
curandero, predicador y salmista7. 

 Lo que tienen en común la exploración de este yo cambiante y el registro 
del mundo alrededor de él, es la búsqueda de un conocimiento nutricio (y por 
lo tanto sagrado). “Debo encender una vela por el entendimiento” (I Shall Light 

6 Sobre Goodison como Penélope, véase Lee Jenkins, The Language of Caribbean Poetry: Boun-
daries of Expression (Gainesville, FL.: U P of Florida, 2004); sobre Wild Woman, véase June 
Bobb, “‘No Choice But to Sing’: Symbolic Geographies and Lorna Goodison’s Wild Women”, 
Sargasso 2001, 31-38; en cuanto a Mulatta, véase J. Edward Chamberlin, Come Back to Me My 
Language (Toronto: McClelland and Stewart, 1993). Goodison misma ha tratado a veces bas-
tante cohibidamente de deshacerse de estos personajes. En “I Have Spent These Snowbound 
Days Away from Myself ”, por ejemplo, reconoce que ya no es “la mujer desenfrendada o Am-
ber, la equilibrista de la cuerda floja, Penélope o la Mulata” (79).

7 Sobre el “sentido de las propiedades religiosas de la poesía” en Goodison, como lo dice Anne 
Walmsley, véase Anne Walmsley, “A Far-Reaching Voice”, Hinterland, (ed.). E.A. Markham 
(Newcastle: Bloodaxe, 1989, 231-234); Denise deCaires Narain, “Delivering the Word: the 
Poetry of Lorna Goodison”. The Routledge Reader in Caribbean Literature (eds.). A. Donnell 
and S.L. Welsh (Londres: Routledge, 1996, 431-437) y Hugh Hodges, Soon Come. Jamaican 
Spirituality, Jamaican Poetics (Charlottesville, VA: U of Virginia P, 2008).
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a Candle to Understanding), anuncia Goodison al comienzo de Heartease (7), 
evocando la etapa liminal de muchísimos rituales sagrados y, desde entonces, su 
poesía ha sido una búsqueda de rituales de revelación, sanación y renacimien-
to8. A menudo, los poemas de Goodison contienen referencias explícitas a ritos 
religiosos (particularmente aquellos asociados con las religiones afrocristianas: 
Kumina, Revival (Avivamiento), Pocomania), pero la búsqueda de un sustento y 
revelación espiritual también tienen lugar en entornos más cotidianos. Por ejem-
plo, en el tercer aniversario de la muerte de su madre, Goodison nota en el Merca-
do Papine de Kingston un agujero pequeño y profundo perforado en el corazón 
de una piña Pan de azúcar. El agujero, hecho por un pájaro carpintero, ham-
briento porque “la cosecha de mango acabó” (mango season finish), le recuerda 
a Goodison que, incluso en la que se percibe como una interminable estación de 
barbecho, hay dulzura (“Praises in Papine Market”, 72). “Solo canta despacio 
y aférrate a la carne aguaderrosa del níspero”9 ([J]ust sing slow and hold to the 
rosewater flesh of naseberry), se dice a sí misma, “canta OM como las abejas en el 
matorral del palo Campeche” (chant OM like bees in logwood thicket) (73). 

 El mercado y las mujeres del mercado, los tenderos, los comerciantes, 
los vendedores ambulantes y los artesanos de diversa índole –gente que ofrece 
a la vez el pan de cada día y misterios divinos– pueblan los libros de poesía de 
Goodison. Estas personas tienden a ser simultáneamente cotidianas y extraor-
dinarias, ambas cosas son parte de la cotidianidad de la vida y de la promesa de 
que esa cotidianidad oculta un poder transformador. Por ejemplo, “Bun Down 
Cross Roads”, evoca el tendero del mismo nombre, que es a la vez, algo prosai-
camente, “especial abastecedor de mangas de mentón promintente/ y de uglis 
de piel gruesa arrugada” ([s]pecial purveyor of heavy-jowled governor mango/and 
scowling coarse skinned ugli fruit), y más dramáticamente “un comerciante de 
malas palabras” (bad word merchant), propenso a arranques extremos de lengua-
je soez (11). Acusado por las autoridades coloniales de “usar el lenguaje decente, 
indecentemente” (using decent language, indecently) y “multado por uno cuaren-
ta chelines la palabra” (fined for one forty shilling word), Bun Down Cross Roads, 
les cambia el juego a quienes querían silenciarlo y anuncia: “Tengo conmigo estas 
diez libras y quiero/ maldecir hasta alcanzar esta suma/” (I have on my person 
these ten pound, I wish/ to curse, until I have reached this sum). De un solo golpe 

8 Véase Edward Baugh, “Goodison’s Rituals of Redemption”, Sargasso (2001), 21-30; Hugh Ho-
dges, “Start-Over: Possession Rites and Healing Rituals in the Poetry of Lorna Goodison”, 
Research in African Literatures 36: 2 (verano 2005), 19-32. 

9 En Jamaica, la cosecha de níspero inicia en abril, anticipándose por cerca de un mes al regreso 
de la cosecha de mango. 
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se apropia del poder de la corte para condenar y hace explotar su poder para 
disciplinar… no exactamente lo que el juez había previsto.

 De modo que cuando una tienda de uno de los poemas de Goodison 
ofrece “desayuno, costura y confección y pescado” (breakfast/ dressmaking and 
fish) como la tienda de Essie en “Vengo de una tierra”, podemos apostar que las 
tres cosas comenzarán en breve a resonar con sentidos sorprendentes. 

donde el puerto de St. Mary

está escrito en español

y pronunciado en la lengua Twi.

donde un aviso

basteado de palabras

dice: establecimiento de essie

de costura y confección, trabajo bien hecho

coso para todas las tallas

He sugerido en otro lugar que Bun Down Crossroads se convierte, en el mo-
mento de maldecir a la corte, en Caliban que anuncia: “Me enseñaste la lengua y 
mi beneficio de esto/ es que sé maldecir” (You taught me language, and my profit 
on’t/ Is I know how to curse)10. Se ha convertido en un lugar común de los estudios 
poscoloniales señalar que exactamente esta es la posición en que se encuentran 
los escritores negros angloparlantes con respecto al inglés11. Y, ciertamente, los 
escritores antillanos pertenecientes a una generación mayor a la de Goodison, 
como Derek Walcott, Kamau Brathwaite y Samuel Selvon, experimentaron cier-
ta ansiedad a raíz de su paradójica posición. Igualmente cierto, sin embargo, es 
que en la escritura de Goodison, esta ansiedad poscolonial es remplazada por 
una convicción de que la lengua que hablan los antillanos no pertenece a nadie 
más que a ellos. El “decente inglés de la Reina” del que Bun Down Cross Roads 
abusa es solo una pequeña parte de esa lengua. Como Louise Bennett12 señala, 
los jamaiquinos son capaces de hablar inglés “como si no tuviera nada nada de 
inglés” (like it got no English at all eena it) (2).

 Por supuesto, esta capacidad es producto de una historia de colisiones lin-
güísticas, una historia que está presente en el modo de decir las palabras. Para am-

10 Véase Hodges, Soon Come, 185-86.
11 Véase, por ejemplo, James W. Coleman. Black Male Fiction and the Legacy of Caliban (Lexin-

gton: University Press of Kentucky, 2001).
12 Los poemas en patuá de Louise Bennett, escritos en su mayoría entre 1940 y 1980, influyeron 

mucho a la hora de cambiar la forma como los jamaiquinos piensan su propia lengua y preparó 
el camino para la generación de escritores a la que pertenece Goodison.
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pliar el propio ejemplo de Goodison en “Vengo de una tierra”, el puerto de Santa 
María fue construido por los españoles poco antes de que los británicos se tomaran 
la isla; el pueblo se volvió medio-anglisado: Port Maria, y luego le dio su nombre 
completamente traducido a la parroquia en cuyo centro se convirtió: St. Mary´s. 
Esta parroquia fue el hogar de los Scott Hall Marrons, esclavos que escaparon y 
que resistieron exitosamente a los británicos la mayor parte de un siglo y que con-
servaron mucho de la lengua Twi que habían traído consigo de África. Todos estos 
hechos son audibles en el modo en que se pronuncia Port Maria, de un modo no 
del todo inglés con un patrón de acento que para nada tiene que ver con el inglés.

El aviso de la tienda de Essie muestra esta cualidad polifónica de la lengua 
jamaiquina. La mayoría de los jamaiquinos se desplazan con toda informalidad 
entre registros, acercándose al inglés jamaiquino estándar en situaciones formales 
o en el trabajo y relajándose en casa usando el patuá o creole jamaiquino (que en 
sí mismo es un continuo de registros). De manera similar, el aviso en la tienda de 
Essie comienza con el inglés más elaborado, “alto” y formalmente “correcto” (y 
correctamente escrito), que busca comunicar la calidad de la tienda: Essie’s esta-
blishment of dressmaking. No convencida de que este inglés sea suficiente para lo-
grar esa tarea, Essie agrega la traducción popular: good work dun/ sew to fit all sizes: 
“trabajo bien hecho/coso para todas las tallas”. Finalmente, aún no convencida 
de que el aviso haya hecho lo que toda declaración pública debería hacer, agrega: 

no weapon that is formed
against me shall prosper.

ningún arma forjada

contra mí prosperará.

Ahora bien, lo que el profeta Isaías dice realmente en el verso aquí adaptado 
es: “Ningún arma forjada contra ti prosperará” (No weapon that is formed against 
thee shall prosper) (Isaías 54:17). El mensaje de Isaías es acerca del poder del Se-
ñor para proteger a su pueblo. En la versión de Essie pone el poder –es decir, el 
poder del lenguaje– en su propia boca. Quizá sea valioso anotar de paso aquí que 
Essie es el diminutivo de Esther, nombre de la heroína del Antiguo Testamento 
que convenció al Rey Asuero de permitir que los judíos se defendieran por sí 
mismos de sus atacantes. En otras palabras, Essie no es una mujer propensa a 
sentarse a esperar a que alguien más –incluido Dios–, la salve.

El aviso de Essie depende, para adquirir sentido completo, de la manera 
como diferentes registros se comentan entre sí. Varios comentaristas han recalca-
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do que la poesía de Goodison a menudo funciona de ese mismo modo13. Cam-
bios sutiles de registro de un verso al siguiente producen un efecto de capas en 
el que varios tipos de inglés compiten o bien cooperan. Esto se puede ver en 
“Vengo de una tierra”, en las líneas que retoman y hacen eco del lenguaje del 
aviso de Essie:

Essie say the water cold
The canoe cannot go forth
For fish take low and gone deep.
No fish today, try greens.

Essie dice el agua está fría

la canoa no sale

pues los peces están de leva y al fondo.

No hay pescado hoy, lleve verduras.

El poema empieza en inglés estándar: I come from a land/ where the same 
shop offers morning breakfast/ dresmaking and fish: “Vengo de una tierra/ donde 
la misma tienda/ofrece desayuno/ corte y confección y pescado”. Claramente, 
ésta no es la voz de un jamaiquino en casa; es decir, Goodison empieza con cierta 
distancia formal respecto a Essie y su tienda. Pero aquí, en estos versos, cambia a 
patuá: Essie say the water cold: “Essie dice el agua está fría”14. La distancia verbal 
entre Goodison y Essie ha desaparecido… efecto enfatizado por el hecho de que 
no es del todo claro si “el agua está fría” es una cita directa o indirecta. Paradóji-
camente, este regreso a casa lingüístico implica aceptar el hecho de que el lengua-
je de Essie (que es el lenguaje de Goodison) nunca está del todo “en casa”, pues 
se mueve constantemente entre polos imaginarios y halla su sentido –su poder, su 
capacidad de goce– en sus desplazamientos. 

El verso que sigue complica más las cosas al desplazarse nuevamente, esta 
vez a un registro tomado de la Biblia King James que es la que cita el aviso de Es-
sie. La expresión go forth (salid/id), bastante común en la Biblia, no es una frase 
usada en el lenguaje cotidiano, ni en inglés estándar, ni en patuá. De nuevo, no es 

13 Véase en particular, Velma Pollard, “Mothertongue Voices in the Writing of Olive Senior and 
Lorna Goodison”. Susheila Nasta, ed. Motherlands. Londres: The Women’s Press, 1991, 238-
256; Edward Baugh, “Goodison on the Road to Heartease”; y Pamela Mordecai, “Wooing 
With Words: Some Comments on the Poetry of Lorna Goodison”, Jamaica Journal 45 (1981), 
34-40. 

14 El verbo “decir” pierde su inflexión y el verbo auxiliar “es” (necesario en inglés pero no en 
patuá) se suprime.
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claro si quien habla es Goodison o Essie, pero la expresión marca un momento 
importante en el poema: este es el momento en que lo cotidiano cede a la revela-
ción, el momento en que el “buen trabajo” mundano de Essie, se convierte en un 
“buen trabajo” espiritual.

ningún arma forjada

contra ti prosperará.

Tú mismo no forjes ningún arma.

vete al fondo cuando el agua esté fría,

y ahí haz tu buen trabajo

La inclusión de Essie de un verso de Isaías en el aviso de su tienda refleja 
dos cosas que comparte con muchos jamaiquinos. La primera es la creencia en el 
poder de las palabras para afectar el mundo (las palabras aquí son más que una 
oración, son un conjuro que en sí mismo tiene el poder de proteger)15. Esta es 
una creencia que los Akan hablantes de la lengua Twi ( junto con otros africanos) 
trajeron consigo al Nuevo Mundo y que sigue profundamente arraigada en la 
cultura jamaiquina. La segunda es la creencia en el poder del lenguaje de la Bi-
blia. Después de todo, el Dios de Isaías dice: “así la palabra que sale de mi boca 
no vuelve a mí sin resultado, sin haber hecho lo que yo quería y haber llevado a 
cabo su misión” (Isaías 55:11). Este poder es precisamente el que Goodison re-
conoce en “Bun Down Cross Roads” cuando Bun Down maldice a la corte y ella 
concluye “Y así como fue dicho, así fue hecho” (And so said, so it was done) (11).

Esta no es la ocasión para explorar la importancia del cristianismo o de la 
Biblia en la cultura jamaiquina; sin embargo, vale la pena señalar que la versión 
King James de la Biblia está escrita en un tono elevado, deliberadamente po-
deroso, que claramente no es el inglés estándar del poder secular. De hecho, la 
Biblia King James, con sus aforismos elegantemente elaborados, sus imágenes 
concretas y sus fórmulas memorables, habla en una lengua más parecida a los 
proverbios africanos que al inglés de la Reina. Esta es una cualidad del lenguaje 
bíblico que Goodison enfatiza aquí haciendo coincidir el verso de Isaías con un 
verso en patuá que tiene el peso y la forma de un proverbio popular: go deep when 
water cold: “vete al fondo cuando el agua esté fría”. 

 Hay una afirmación aquí de que los dos lenguajes pertenecen, como ex-
periencias vividas, a los jamaiquinos. Y esta noción de propiedad les da a Essie y 

15 Mucho se ha escrito sobre este tema, pero véase primero: J. Edward Chamberlin. Come Back 
to Me My Language; Velma Pollard. Dread Talk: The Language of Rastafari. Montreal: McGi-
ll-Queen’s University Press, 2000; y Lee Jenkins (2004). 
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a Goodison el derecho de establecerse como comerciantes de la palabra –no de 
“malas palabras”, como Bun Down Cross Roads, sino comerciantes de “buenas 
palabras” –, ofreciendo bendiciones que son tan de todos los días, como el desa-
yuno, y tan necesarias.

Pero solo essie hace todas las tallas 

En cierto modo, la bendición de “Vengo de una tierra” no es muy diferente 
de la conclusión mordaz de “England Seen”: Icylyn sigue prensando a pesar del 
frío y de los malos ratos, con la esperanza de algo mejor; la lección que Goodison 
toma de Essie es “Vete al fondo cuando el agua esté fría” (Go deep when water 
cold). En ambos casos, el consejo es “persistir”. Lo que cambia, sin embargo, es 
la noción de cómo será recompensada esa persistencia. Las chicas de “England 
Seen” esperan impotentemente una salvación que parece poco probable que lle-
gue; Essie sabe que ya se ha salvado a sí misma. Como ha dicho Derek Walcott 
acerca del trabajo reciente de Goodison: “Por esto fue que luchó Goodison de 
joven… por la rara cualidad que se ha perdido en la poesía y que estos maravillo-
sos poemas recuperan. La alegría”16. Aun si quien recibe las bendiciones de Goo-
dison tuviera que aceptar que no todas las cosas son posibles, después de todo 
“solo Essie hace todas las tallas” (Only Essie can fit all sizes), no queda ninguna 
duda de que sí lo es el trabajo bien hecho.
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