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Resumen

El poema corto de Lorna
Goodison “I Come from a
Land”, publicado en el 2006,
contiene muchas de las temdticas
y elementos estilisticos que se
han vuelto caracterfsticos de su
poesia a lo largo de los dltimos
treinta aios. Una discusién

de este poema, entonces, sirve
como introduccién informal al
extraordinario conjunto de la
obra de Goodison y como una
oportunidad para reflexionar
sobre el modo en que esa obra
ha explorado asuntos de exilio
y regreso al hogar, pérdida y
recuperacién, agotamiento y

revelacién.

Palabras clave: Lorna Goodison,
poesia, Jamaica, literatura
antillana angléfona, critica
literaria

Palavras-descriptor: Goodison,
Lorna -- Critica e interpretacién,
Poesia jamaiquina, Critica

literaria - Jamaica

Abstract

Lorna Goodison’s short poem “I
Come From a Land,” published
in 2006, contains many of the
thematic and stylistic elements
that have become characteristic
of her poetry over the last thirty
years. A discussion of this

poem, then, serves as a casual
introduction to Goodison’s
unique body of work and as an
opportunity to reflect on the way
that work has explored issues

of exile and homecoming, loss
and recovery, exhaustion and

revelation.

Key words: Lorna Goodison,
poetry, Jamaica, West Indies
Literature, literary criticism
Keywords plus: Goodison, Lorna
-- Criticism and interpretation,
Narrative poetry, Jamaican,

Criticism - Jamaica

Resumo

O poema curto de Lorna
Goodison I Come from a Land,
publicado em 2006, contém
muitas das temdticas e elementos
estilisticos que se tornaram
caracteristicos de sua poesia ao
longo dos tdltimos trinta anos. A
discussdo deste poema, assim,
serve como introdugdo informal
ao conjunto extraordindrio

do trabalho de Goodison e
apresenta uma oportunidade
para refletir sobre como esse
trabalho tem explorado questes
de exilio e regresso ao lar,

perda e recuperagio, exaustdo e
desvendamento.

Palavras-chave: Lorna
Goodison, poesia, Jamaica,
literatura antilhana angléfona,
critica literdria
Palavras-descriptor: Goodison,
Lorna -- Critica e interpretagdo,
Poesia da Jamaica, Book Review

- Jamaica
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“Trabajo bien hecho”: Una introduccién informal
a la poesia de Lorna Goodison

LORNA GOODISON, NACIDA en Jamaica y actualmente residente de mane-
ra casi simultdnea (mantiene una agenda apretada) de la isla, Canadd y Estados
Unidos, estd hoy en el climax de su carrera literaria, asi que es un momento par-
ticularmente satisfactorio para presentarla a una nueva audiencia. La reputacién
de Goodison dentro de los circulos literarios ha crecido sin cesar durante los
dltimos veinte aflos; como anot6 hace poco el poeta Kwame Dawes, quizd con un
toquecito de celos: Lorna encontré su lugar “en la trinidad de la escritura cari-
befia (angloparlante)... ahora, oficialmente, Walcott, Braithwaite y Goodison™".
Con la publicacién de sus memorias From Harvey River (2007), que los criticos
aclamaron, también se ha hecho a lectores populares; y By Love Possessed, una
coleccién de cuentos publicada a comienzos de este afio, sin duda el ndmero de
sus lectores seguird creciendo. Mientras tanto, su poesia entra cada vez mds en
las listas de textos usados en colegios y universidades (en parte porque poemas
suyos estdn incluidos en el popular texto Norton Anthology of Modern and Con-
temporary Poetry). Sin embargo, por fuera del mundo angloparlante, Goodison
sigue siendo, en gran medida, desconocida. Unos cuantos poemas suyos han
sido traducidos al espafiol —por ejemplo, en 2001, la revista Sargasso publicé la
traduccién de cinco de ellos— pero aparte de eso, estoy seguro de que las pdginas
que siguen serdn, para muchos, una primera entrada a Lorna Goodison.

Para ser justos, la obra de Goodison en su conjunto, que abarca once co-
lecciones de poesia, asi como sus memorias y tres colecciones de cuentos, no se
puede presentar adecuadamente en un articulo corto como éste. Aun si me cen-
tro Gnicamente en su poesia, mis apuntes serdn necesariamente parciales, asi que,
aceptando esta limitacién, no voy siquiera a intentar un repaso enciclopédico de
la obra de Goodison (repaso que, ademds, dificilmente transmitirfa el placer que
me produce). En cambio, me voy a limitar a lo que es efectivamente una serie de
notas al pie a un poema de su tdltima coleccién, Goldengrove, escogido al azar.
Esta estrategia hard, espero yo, dos cosas. Primero, aceptar la relacién correcta
que deberfa existir entre poesia y comentario en una situacién como ésta (una
vez leido el poema el lector puede incluso decidir que se puede prescindir por
completo del comentario). Segundo, eximirme de la responsabilidad de elaborar
un argumento abarcador sobre la obra de Goodison... después de todo, ofrecer
una tesis en este contexto serfa simplemente pretencioso y aburrido.

1 El comentario aparece en la contracubierta de Controlling the Silver, de Goodison.
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Asi, pues, esta es Lorna Goodison:

I come from a land

I come from a land
where the same shop
offers morning breakfast

dressmaking and fish.

Where the port of St Mary

is inscribed in Spanish

and called in the tongue of Twi.
Where a signboard

basted with words

reads: Essie’s establishment

of dressmaking, good work dun
sew to fit all sizes

no weapon that is formed

against me shall prosper.

Essie say the water cold

the canoe cannot go forth

for fish take low and gone deep.
No fish today, try greens.

No weapon that is formed
against you shall prosper.

You yourself form no weapon.
Go deep when water cold,
there do your good work,

but only Essie can fit all sizes.

Vengo de una tierra

Vengo de una tierra
vengo de una tierra
donde la misma tienda
ofrece desayuno

costura y confeccién y pescado.

Donde el puerto de St. Mary

estd escrito en espaiol

y pronunciado en la lengua Twi.

Donde un aviso

basteado de palabras

dice: Establecimiento de Essie

de costura y confeccién, trabajo bien
hecho

coso para todas las tallas

ningtn arma forjada

contra mi prosperard.

Essie dice el agua estd fria

la canoa no sale

pues los peces estdn de leva y al fondo.
No hay pescado hoy, lleve verduras.
Ningtin arma forjada

contra ti prosperard.

T mismo no forjes ningdn arma.

Vete al fondo cuando el agua esté fria,
y ahf haz tu buen trabajo,

pero solo Essie hace todas las tallas.

Como muchos otros escritores de las Antillas, Lorna Goodison ha pasado

gran parte de su vida adulta en el exterior: en Nueva York como estudiante de ar-

tes a fines de los sesentas; trabajando en publicidad en Inglaterra en los setentas;

en Ann Arbor, Michigan, como profesora de escrituras creativas desde los ochen-

tas; en Canadd desde los noventas (en Toronto y, mds recientemente, en Half

Moon Bay, Columbia Britdnica). Y, también como muchos de su coterrdneos de
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“Trabajo bien hecho”: Una introduccién informal
a la poesia de Lorna Goodison

las Antillas, ha hecho todo eso manteniendo, a la vez, fuertes vinculos con su tie-
rra natal. Se comprende, entonces, que desde el principio hayan sido parte de la
poesia de Goodison la preocupacién por la relacién del peregrino, por un lado,
con su lugar de origen y, por otro, con su hogar adoptivo.

Tamarind Season, su primer libro, toca de diversos modos el tema del
desplazamiento: el abandono por parte de la clase media jamaiquina de sus
“casas de la colina” (hullside houses) donde ahora “empiezan ritos de ocupantes
ilegales” (squatters rites begin) (“Trailers”); un chofer chino en Toronto cuyo
“radio gime/ el solitario de un trabajador/ exangiie como el rostro/ del cho-
fer sin hogar (radio whines/ a workman’s solitaire/ bloodless as the face/ of the
homeless driver)” (“Toronto Poem”); un antillano enamorado de la blancura,
que implora, “no vean mi piel morena/... He cubierto ese tinte marrén/ con
la piel de oveja de la educacién” (Regard not my brown skin/...I have covered
the marron tint/ with education’s sheepskin) (“Hymn to Blanche”, 66). Estos
desplazamientos se escuchan en las voces de los personajes que pueblan 7a-
marind Season. “England Seen”, por ejemplo, trata de un grupo de mujeres
antillanas en un salén de belleza londinense “ajustindose a Inglaterra viviendo
en Brixton™ (18). La ambivalencia de su asimilacién a la vida en Inglaterra
se resume en Icylyn, quien como “prensadora jefe” es responsable de alisar el
cabello ensortijado de las mujeres antillanas. Sus “acentos abarcan toda Gran
Bretafia/ y no le gusta Inglaterra” (18) (accents embrace all of Great Britain/ and
she does not like England). Atrapadas entre el deseo de “aceptar” Inglaterra (y la
inglesidad peli-lacia) y el deseo de regresar a las Antillas, las mujeres “se man-
tienen unidas cantando/ una cancién tropical/ de repatriacién/ e Icylyn, hasta
entonces/ aguanta” (19) (stick together singing a/ tropical song/ of repatriation/
and Icylyn till then/ presses on).

El juego de palabras de la dltima linea de England Seen, que depende del
uso idiomitico del inglés, puede no sobrevivir la traduccién. To press on aqui
es tanto seguir alisando el cabello como avanzar contra la resistencia o a pesar
de las dudas. La frase captura muy bien tanto el dilema al que se enfrentan los
antillanos en el extranjero, asi como el dilema de la poetisa: jqué tipo de len-
guaje puede expresar esta experiencia ambivalente? En otro lugar de la antolo-
gfa, Goodison experimenta con voces prestadas del jazz (“Sketches of Spain”,
14), de poetas americanos del jazz (“New York is a Subway Stop-1969”, 11-
13), de activistas negros (“My Late Friend”, 32) y de Rastafaris (“The Road
of the Dread”, 22-23). También comienza a experimentar con una voz que se

2 Brixton, en Londres, era en la década de 1970 un drea predominantemente antillana.
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mueve entre registros, una voz que realmente abraza sus propios desplazamien-
tos como fuente de sentido. Regresaré a este punto mds adelante porque, en la
madurez literaria de Goodison, esta voz que entiende el exilio en sus diversas
formas como una caracteristica basica de la vida, se torna cada vez mds poderosa
y cada vez mds alegre.

Quizds la exploracién mds famosa de Goodison del tema del exilio se
encuentre en su tercera coleccién de poemas, Heartease. Su ciclo de poemas ho-
ménimo inicia con la pregunta de la poetisa: “;Qué tan lejos queda Heartease?™”
(How far is it to Heartease?) y le responden “A la vuelta de la esquina” (32) (jus-
ta round the corner). La respuesta, sin embargo, es “la indicacién de la arafia”,
una mentira perpetrada por el tramposo o truculento Anancy, y “cada dia nos
encuentra mds alejados” (each day finds us further away). Escritos en medio del
caos politico y social de Jamaica a principios de los aios ochenta y de los prime-
ros afios de Goodison en Nueva Inglaterra, los poemas preguntan cémo puede
Jamaica (y la misma Goodison) recuperar paz espiritual. Su respuesta tentativa es
“Saca una ponchera y recoge lluvia de misericordia/... y siéntate lavada, a decir
un rosario de los/ nombres de tus antepasados” (Set out a wash pan and catch
mercy rain/... and sit down cleansed, to tell a rosary of your/ ancestor’s names)
(“Heartease 11, 34). En otras palabras, uno debe, simultineamente, reafirmar su
propia historia y comenzar de nuevo, paradéjicamente cultivando un “Edén del
volver a empezar” (start-over Eden) (“Never Expect”, 10). En cuanto a Goodison,
llega ala conclusién que su “misién de esta tltima vida” es “ser la poetisa peregri-
na que canta por la paz/ llamando a las almas perdidas al camino de Heartease”
(masston this last life [ ...] to be the sojourner poet carolling for peace/ calling lost
souls to the way of Heartease) (“Heartease New England 19877, 41).

Esta es una misién a la que se ha mantenido notablemente fiel aunque no
siempre le ha traido la paz que espera impartir. Algunas veces se ha sentido como
Jeremias, el profeta del Antiguo Testamento, “Obligado a decirle [a la gente]/ lo
que no quieren saber” (/c/ommanded to tell [people]/what they do not want to know)
(“The Prophet Jeremiah Speaks”, 44), y a menudo ha resuelto, como Jeremias lo
hace en ese poema, “Hoy no/ hablaré. Sellaré mi boca” (Today I will not/ speak. Ill
seal my mouth) (44). Incluso en el mismo Heartease, predice, “me acerco al fin de
mi penitencia de poemas”, y afiade, “No quiero vivir mds de este modo” (“My Last
Poem (Again)” (I'm approaching the end of my penance of poems [ ...] I don’t want
to lvve this way anymore) (14). En el mismo poema, sin embargo, predice:

3 Existe, de hecho, un “Hearts Ease” cerca de Kingston que podrfa haber sugerido el nombre,
pero en este caso “Heartease” es enteramente alegérico.
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Somewhere there is a clean kind man

with a deep and wide understanding

Of the mercy and the peace and the infinity.

And we will of we are lucky, live by the sea

and serve and heal eating of life’s salt and bread
and at naght lie close to each other and read poems
Jor which somebody else besides me has bled. ..

and that will make me want to write poems.

(14, elipsis en el original)

En algtin lugar hay un hombre bueno y limpio

con ancho y amplio entendimiento

De la misericordia, la paz y la eternidad.

Y si tenemos suerte, viviremos junto al mar

Y nos serviremos y sanaremos comiendo el pan y sal de la vida
Y de noche acostarnos cerca el uno del otro y leernos poemas
por los cuales alguien ademds de mi ha sangrado...

y eso me hard querer escribir poemas.

(14, elipsis en el original)

Desvidndonos brevemente hacia lo biogrifico, no mucho después de escri-
bir esto Lorna Goodison conocié a J. Edward Chamberlin, escritor y académico
canadiense, defensor en los derechos de los Nativos y autor de Come Back to Me
My Language (todavia uno de los mejores libros sobre literatura antillana), aman-
te de los caballos y generoso mentor de generaciones de estudiantes en Universi-
ty of Toronto. Quince afios (y tres colecciones de poesia) después, comenzarian
a construir un hogar junto al mar en Half Moon Bay, Columbia Britdnica®. Para
Goodison serfa como un regreso a casa. Recordando el mar Caribe de su infancia
—“En el mar abierto, los verdaderos pescadores llegaban lejos™ (4t big sea site,
real fisherman went deep)-, dice:

Half Moon Bay: big sea outside open door
my love like the salmon in spawn time
has come home this year to be reborn.
(“Half Moon Bay”, go)

4 Hace poco le pregunté a Lorna Goodison acerca de esta coincidencia y dijo que le parecia
“espeluznante”.
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Half Moon Bay: mar abierto frente a la puerta abierta
mi amor como el salmén en tiempos de desove

ha venido a casa este afio a renacer.

Este se ha vuelto, de hecho, un tema cada vez mds importante en el trabajo
reciente de Goodison: el hogar es algo que inevitablemente y con alegria vuelve
a uno, en lugar de algo a lo que uno debe (o trigicamente no puede) volver. Asi
que un poema que empieza diciendo “Vengo de una tierra”, y del que se podria
esperar que presentara una historia de cosas perdidas, botadas o dejadas atrds,
con mds probabilidades serd sobre algo que acaba de regresar o que se acaba de
abrir a que se lo entienda de un modo nuevo.

donde la misma tienda
ofrece desayuno
costura y confeccién y pescado
Incluso antes de Heartease, Goodison ya se habia percatado de que parte de

su mision era registrar y celebrar la vida real de los jamaiquinos (particularmente
de las mujeres) que nunca seria parte de la historia oficial. En Tamarind Season,
sus sujetos tienden a ser arquetipos generalizados como Icylyn, la prensadora
jefe. Incluso el memorable orador Rasta en “The Road of the Dread”, uno de los
poemas de Goodison mds incluidos en antologfas, es més alegérico que humano.
Independientemente de lo hibilmente que estd construida, esta voz todavia estd
buscdndose a si misma y a su sujeto. En su segunda coleccién de poemas, sin em-
bargo, Goodison ya habfa comenzado a sintonizar su voz a las frecuencias de sus
sujetos’. I Am Becoming My Mother (Me estoy conviertiendo en mi madre), como el
titulo sugiere, halla a Goodison canalizando las voces de sus ancestros —su madre
y su abuela, Nanny, la guerrera cimarrona- aun cuando encuentra su propia voz.
Hablando en esta voz dual anuncia:

We’ve buried our hope

too long

as the anchor to our

navel strings

we are rooting at

5 Sobre el desarrollo de la escritura de Goodison entre Tamarind Season y Heartease véase
“Goodison on the Road to Heartease”, Journal of West Indian Literature, Octubre 1986, 13-
22, de Edward Baugh. A lo largo de este articulo, anticipindome a que la critica angloparlante
serd de un valor limitado a los lectores, he relegado todas las referencias de fuentes secundarias
a notas al pie.

210

CUADERNOS DE LITERATURA N°30 « JULIO-DICIEMBRE 2011
ISSN 0122-8102 « PAGS. 203-219



“Trabajo bien hecho”: Una introduccién informal
a la poesia de Lorna Goodison

the burying spot
we are uncovering our hope.

(“We Are the Women”, 13)

Hemos enterrado nuestra esperanza
demasiado tiempo

como el ancla de nuestros

cordones umbilicales

estamos enraizdndonos

al punto de entierro

estamos descubriendo nuestra esperanza.

En los libros siguientes a I Am Becoming My Mother, Goodison evoca la
vida de los jamaiquinos cotidianos -las mujeres del mercado, los jugadores de
doming, los vendedores de dulces, las ayudantes domésticas— al paso que lucha
con su propia persona. A veces, ella es “la Mulata” atrapada entre culturas (“Mu-
latta Song”) o “la Mujer Desenfrenada”, “la mala compania” (bad company), in-
clinada a “sucumbir a la falsa promesa” (succumb to false promise) (“Farewell
Wild Woman (I)”), “la equilibrista de la cuerda floja” “de varios circos fraudu-
lentos” (in sundry fraudulent circuses) (“Tightrope Walker”, 52), una Penélope
que se rehtsa a “sentarse y tejer y tejer y tejer esperando a Ulises” (sit and spin
and spin waiting for Ulysses) (“The Mulatta as Penelope™), asi como Jeremias,
curandero, predicador y salmista’.

Lo que tienen en comtin la exploracién de este yo cambiante y el registro
del mundo alrededor de él, es la bisqueda de un conocimiento nutricio (y por
lo tanto sagrado). “Debo encender una vela por el entendimiento” (I Shall Light

6 Sobre Goodison como Penélope, véase Lee Jenkins, The Language of Caribbean Poetry: Boun-
daries of Expression (Gainesville, FL.: U P of Florida, 2004); sobre Wild Woman, véase June
Bobb, “‘No Choice But to Sing’: Symbolic Geographies and Lorna Goodison’s Wild Women”,
Sargasso 2001, 31-38; en cuanto a Mulatta, véase J. Edward Chamberlin, Come Back to Me My
Language (Toronto: McClelland and Stewart, 1993). Goodison misma ha tratado a veces bas-
tante cohibidamente de deshacerse de estos personajes. En “I Have Spent These Snowbound
Days Away from Myself”, por ejemplo, reconoce que ya no es “la mujer desenfrendada o Am-
ber, la equilibrista de la cuerda floja, Penélope o la Mulata” (79).

7 Sobre el “sentido de las propiedades religiosas de la poesia” en Goodison, como lo dice Anne
Walmsley, véase Anne Walmsley, “A Far-Reaching Voice”, Hinterland, (ed.). E.A. Markham
(Newcastle: Bloodaxe, 1989, 231-234); Denise deCaires Narain, “Delivering the Word: the
Poetry of Lorna Goodison”. The Routledge Reader in Caribbean Literature (eds.). A. Donnell
and S.L. Welsh (Londres: Routledge, 1996, 431-437) y Hugh Hodges, Soon Come. Jamaican
Spirituality, Jamaican Poetics (Charlottesville, VA: U of Virginia P, 2008).
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a Candle to Understanding), anuncia Goodison al comienzo de Heartease (7),
evocando la etapa liminal de muchisimos rituales sagrados y, desde entonces, su
poesia ha sido una bisqueda de rituales de revelacién, sanacién y renacimien-
to®. A menudo, los poemas de Goodison contienen referencias explicitas a ritos
religiosos (particularmente aquellos asociados con las religiones afrocristianas:
Kumina, Revival (Avivamiento), Pocomania), pero la bisqueda de un sustento y
revelacién espiritual también tienen lugar en entornos mds cotidianos. Por ejem-
plo, en el tercer aniversario de la muerte de su madre, Goodison nota en el Merca-
do Papine de Kingston un agujero pequeiio y profundo perforado en el corazén
de una pifa Pan de azicar. El agujero, hecho por un pgjaro carpintero, ham-
briento porque “la cosecha de mango acabé” (mango season finish), le recuerda
a Goodison que, incluso en la que se percibe como una interminable estacién de
barbecho, hay dulzura (“Praises in Papine Market”, 72). “Solo canta despacio
y aférrate a la carne aguaderrosa del nispero™ ([J]ust sing slow and hold to the
rosewater flesh of naseberry), se dice a si misma, “canta OM como las abejas en el
matorral del palo Campeche” (chant OM like bees in logwood thicket) (73).

El mercado y las mujeres del mercado, los tenderos, los comerciantes,
los vendedores ambulantes y los artesanos de diversa indole —gente que ofrece
a la vez el pan de cada dia y misterios divinos— pueblan los libros de poesia de
Goodison. Estas personas tienden a ser simultineamente cotidianas y extraor-
dinarias, ambas cosas son parte de la cotidianidad de la vida y de la promesa de
que esa cotidianidad oculta un poder transformador. Por ejemplo, “Bun Down
Cross Roads”, evoca el tendero del mismo nombre, que es a la vez, algo prosai-
camente, “especial abastecedor de mangas de mentén promintente/ y de uglis
de piel gruesa arrugada” (/s/pecial purveyor of heavy-jowled governor mango/and
scowling coarse skinned ugli fruit), y mds dramdticamente “un comerciante de
malas palabras” (bad word merchant), propenso a arranques extremos de lengua-
jesoez (11). Acusado por las autoridades coloniales de “usar el lenguaje decente,
indecentemente” (using decent language, indecently) y “multado por uno cuaren-
ta chelines la palabra” (fined for one forty shilling word), Bun Down Cross Roads,
les cambia el juego a quienes querian silenciarlo y anuncia: “Tengo conmigo estas
diez libras y quiero/ maldecir hasta alcanzar esta suma/” (I have on my person
these ten pound, I wish/ to curse, until I have reached this sum). De un solo golpe

8 Véase Edward Baugh, “Goodison’s Rituals of Redemption”, Sargasso (2001), 21-30; Hugh Ho-
dges, “Start-Over: Possession Rites and Healing Rituals in the Poetry of Lorna Goodison”,
Research in African Literatures 36: 2 (verano 2005), 19-32.

9 En Jamaica,la cosecha de nispero inicia en abril, anticipdndose por cerca de un mes al regreso
de la cosecha de mango.
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se apropia del poder de la corte para condenar y hace explotar su poder para
disciplinar... no exactamente lo que el juez habia previsto.

De modo que cuando una tienda de uno de los poemas de Goodison
ofrece “desayuno, costura y confeccién y pescado” (breakfast/ dressmaking and
fish) como la tienda de Essie en “Vengo de una tierra”, podemos apostar que las

tres cosas comenzardn en breve a resonar con sentidos sorprendentes.

Donde el puerto de St. Mary
esta escrito en espaiiol
y pronunciado en la lengua Twi.
Donde un aviso
basteado de palabras
dice: Establecimiento de Essie
de costura y confeccién, trabajo bien hecho
coso para todas las tallas

He sugerido en otro lugar que Bun Down Crossroads se convierte, en el mo-
mento de maldecir a la corte, en Caliban que anuncia: “Me ensefiaste la lengua y
mi beneficio de esto/ es que sé maldecir” (You taught me language, and my profit
on’t/ Is I know how to curse)'’. Se ha convertido en un lugar comiin de los estudios
poscoloniales sefialar que exactamente esta es la posicién en que se encuentran
los escritores negros angloparlantes con respecto al inglés''. Y, ciertamente, los
escritores antillanos pertenecientes a una generacién mayor a la de Goodison,
como Derek Walcott, Kamau Brathwaite y Samuel Selvon, experimentaron cier-
ta ansiedad a raiz de su paraddjica posicién. Igualmente cierto, sin embargo, es
que en la escritura de Goodison, esta ansiedad poscolonial es remplazada por
una conviccién de que la lengua que hablan los antillanos no pertenece a nadie
mis que a ellos. El “decente inglés de la Reina” del que Bun Down Cross Roads
abusa es solo una pequeiia parte de esa lengua. Como Louise Bennett'? sefiala,
los jamaiquinos son capaces de hablar inglés “como si no tuviera nada nada de
inglés” (like it got no English at all eena it) (2).

Por supuesto, esta capacidad es producto de una historia de colisiones lin-

giifsticas, una historia que estd presente en el modo de decir las palabras. Para am-

10 Véase Hodges, Soon Come, 185-86.

11 Véase, por ejemplo, James W. Coleman. Black Male Fiction and the Legacy of Caliban (Lexin-
gton: University Press of Kentucky, 2001).

12 Los poemas en patud de Louise Bennett, escritos en su mayorfa entre 1940 y 1980, influyeron
mucho ala hora de cambiar la forma como los jamaiquinos piensan su propia lengua y preparé
el camino para la generacién de escritores a la que pertenece Goodison.
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pliar el propio ejemplo de Goodison en “Vengo de una tierra”, el puerto de Santa
Maria fue construido por los espafioles poco antes de que los britdnicos se tomaran
la isla; el pueblo se volvié medio-anglisado: Port Maria, y luego le dio su nombre
completamente traducido a la parroquia en cuyo centro se convirtié: St. Mary’s.
Esta parroquia fue el hogar de los Scott Hall Marrons, esclavos que escaparon y
que resistieron exitosamente a los britdnicos la mayor parte de un siglo y que con-
servaron mucho de la lengua Twi que habfan traido consigo de Africa. Todos estos
hechos son audibles en el modo en que se pronuncia Port Maria, de un modo no
del todo inglés con un patrén de acento que para nada tiene que ver con el inglés.
El aviso de la tienda de Essie muestra esta cualidad polifénica de la lengua
jamaiquina. La mayoria de los jamaiquinos se desplazan con toda informalidad
entre registros, acercindose al inglés jamaiquino estdndar en situaciones formales
o en el trabajo y relajindose en casa usando el patud o creole jamaiquino (que en
si mismo es un continuo de registros). De manera similar, el aviso en la tienda de
Essie comienza con el inglés mds elaborado, “alto” y formalmente “correcto” (y
correctamente escrito), que busca comunicar la calidad de la tienda: Essie’s esta-
blishment of dressmaking. No convencida de que este inglés sea suficiente para lo-
grar esa tarea, Essie agrega la traduccién popular: good work dun/sew to fit all sizes:
“trabajo bien hecho/coso para todas las tallas”. Finalmente, adn no convencida
de que el aviso haya hecho lo que toda declaracién piblica deberia hacer, agrega:
no weapon that is formed

against me shall prosper.

ningtn arma forjada

contra mi prosperard.

Ahorabien, lo que el profeta Isafas dice realmente en el verso aqui adaptado
es: “Ningtin arma forjada contra ¢ prosperard” (No weapon that is formed against
thee shall prosper) (Isaias 54:17). El mensaje de Isafas es acerca del poder del Se-
for para proteger a su pueblo. En la versién de Essie pone el poder —es decir, el
poder del lenguaje- en su propia boca. Quizd sea valioso anotar de paso aqui que
Essie es el diminutivo de Esther, nombre de la heroina del Antiguo Testamento
que convenci6 al Rey Asuero de permitir que los judios se defendieran por si
mismos de sus atacantes. En otras palabras, Essie no es una mujer propensa a
sentarse a esperar a que alguien mds -incluido Dios-, la salve.

El aviso de Essie depende, para adquirir sentido completo, de la manera
como diferentes registros se comentan entre si. Varios comentaristas han recalca-
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do que la poesia de Goodison a menudo funciona de ese mismo modo'’. Cam-
bios sutiles de registro de un verso al siguiente producen un efecto de capas en
el que varios tipos de inglés compiten o bien cooperan. Esto se puede ver en
“Vengo de una tierra”, en las lineas que retoman y hacen eco del lenguaje del
aviso de Essie:

Essie say the water cold

The canoe cannot go forth

For fish take low and gone deep.

No fish today, try greens.

Essie dice el agua estd frfa
la canoa no sale
pues los peces estin de leva y al fondo.

No hay pescado hoy, lleve verduras.

El poema empieza en inglés estindar: I come from a land/ where the same
shop offers morning breakfast/ dresmaking and fish: “Vengo de una tierra/ donde
la misma tienda/ofrece desayuno/ corte y confeccién y pescado”. Claramente,
ésta no es la voz de un jamaiquino en casa; es decir, Goodison empieza con cierta
distancia formal respecto a Essie y su tienda. Pero aqui, en estos versos, cambia a
patud: Essie say the water cold: “Essie dice el agua estd fria™* La distancia verbal
entre Goodison y Essie ha desaparecido. .. efecto enfatizado por el hecho de que
no es del todo claro si “el agua estd frfa” es una cita directa o indirecta. Paradéji-
camente, este regreso a casa lingiifstico implica aceptar el hecho de que el lengua-
je de Essie (que es el lenguaje de Goodison) nunca estd del todo “en casa”, pues
se mueve constantemente entre polos imaginarios y halla su sentido —su poder, su
capacidad de goce- en sus desplazamientos.

El verso que sigue complica mds las cosas al desplazarse nuevamente, esta
vez a un registro tomado de la Biblia King James que es la que cita el aviso de Es-
sie. La expresién go forth (salid/id), bastante comtn en la Biblia, no es una frase
usada en el lenguaje cotidiano, ni en inglés estdndar, ni en patud. De nuevo, no es

13 Véase en particular, Velma Pollard, “Mothertongue Voices in the Writing of Olive Senior and
Lorna Goodison”. Susheila Nasta, ed. Motherlands. Londres: The Women’s Press, 1991, 238-
256; Edward Baugh, “Goodison on the Road to Heartease”; y Pamela Mordecai, “Wooing
With Words: Some Comments on the Poetry of Lorna Goodison”, Jamaica Journal 45 (1981),
34-40.

14 El verbo “decir” pierde su inflexién y el verbo auxiliar “es” (necesario en inglés pero no en
patud) se suprime.
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claro si quien habla es Goodison o Essie, pero la expresién marca un momento
importante en el poema: este es el momento en que lo cotidiano cede a la revela-
cién, el momento en que el “buen trabajo” mundano de Essie, se convierte en un
“buen trabajo” espiritual.

Ningun arma forjada
contra ti prosperara.
Tu mismo no forjes ninglin arma.
Vete al fondo cuando el agua esté fria,
y ahi haz tu buen trabajo

La inclusién de Essie de un verso de Isafas en el aviso de su tienda refleja
dos cosas que comparte con muchos jamaiquinos. La primera es la creencia en el
poder de las palabras para afectar el mundo (las palabras aqui son mds que una
oracién, son un conjuro que en si mismo tiene el poder de proteger)'’. Esta es
una creencia que los Akan hablantes de la lengua Twi (junto con otros africanos)
trajeron consigo al Nuevo Mundo y que sigue profundamente arraigada en la
cultura jamaiquina. La segunda es la creencia en el poder del lenguaje de la Bi-
blia. Después de todo, el Dios de Isafas dice: “asf la palabra que sale de mi boca
no vuelve a mi sin resultado, sin haber hecho lo que yo queria y haber llevado a
cabo su misién” (Isafas 55:11). Este poder es precisamente el que Goodison re-
conoce en “Bun Down Cross Roads” cuando Bun Down maldice a la corte y ella
concluye “Y asf como fue dicho, asi fue hecho” (And so said, so it was done) (11).

Esta no es la ocasién para explorar la importancia del cristianismo o de la
Biblia en la cultura jamaiquina; sin embargo, vale la pena sefialar que la versién
King James de la Biblia estd escrita en un tono elevado, deliberadamente po-
deroso, que claramente 7o es el inglés estindar del poder secular. De hecho, la
Biblia King James, con sus aforismos elegantemente elaborados, sus imdgenes
concretas y sus férmulas memorables, habla en una lengua mds parecida a los
proverbios africanos que al inglés de la Reina. Esta es una cualidad del lenguaje
biblico que Goodison enfatiza aqui haciendo coincidir el verso de Isafas con un
verso en patud que tiene el peso y la forma de un proverbio popular: go deep when
water cold: “vete al fondo cuando el agua esté fria”.

Hay una afirmacién aqui de que los dos lenguajes pertenecen, como ex-

periencias vividas, a los jamaiquinos. Y esta nocién de propiedad les da a Essie y

15 Mucho se ha escrito sobre este tema, pero véase primero: J. Edward Chamberlin. Come Back
to Me My Language; Velma Pollard. Dread Talk: The Language of Rastafari. Montreal: McGi-
1I-Queen’s University Press, 2000; y Lee Jenkins (2004).
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a Goodison el derecho de establecerse como comerciantes de la palabra -no de
“malas palabras”, como Bun Down Cross Roads, sino comerciantes de “buenas
palabras” -, ofreciendo bendiciones que son tan de todos los dias, como el desa-
yuno, y tan necesarias.

Pero solo Essie hace todas las tallas

En cierto modo, la bendicién de “Vengo de una tierra” no es muy diferente
de la conclusién mordaz de “England Seen”: Icylyn sigue prensando a pesar del
frio y de los malos ratos, con la esperanza de algo mejor; la leccién que Goodison
toma de Essie es “Vete al fondo cuando el agua esté fria” (Go deep when water
cold). En ambos casos, el consejo es “persistir”. Lo que cambia, sin embargo, es
la nocién de cémo serd recompensada esa persistencia. Las chicas de “England
Seen” esperan impotentemente una salvacién que parece poco probable que lle-
gue; Essie sabe que ya se ha salvado a sf misma. Como ha dicho Derek Walcott
acerca del trabajo reciente de Goodison: “Por esto fue que luché Goodison de
joven... por la rara cualidad que se ha perdido en la poesia y que estos maravillo-
sos poemas recuperan. La alegria™'®. Aun si quien recibe las bendiciones de Goo-
dison tuviera que aceptar que no todas las cosas son posibles, después de todo
“solo Essie hace todas las tallas” (Only Essie can fit all sizes), no queda ninguna
duda de que si lo es el trabajo bien hecho.
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