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Resumen

La historia es un concepto
polémico en el Caribe. En este
contexto, se escriben relatos
que sirven o bien para reforzar
la idea del pasado como algo
completo y definitivo, como
punto de arranque para el
presente y el futuro, o bien
como una carga de la que hay
que liberarse. O, como se
aprecia desde Joseph Zobel y
Edouard Glissant, escritores
martiniquefios, la historia se
puede ver como un relato sin
final simple. Estas tres visiones
condensadas como eurogénesis,
afrogenésis y bricolaje cultural se
estudian aqui a partir de varios

prominentes escritores.
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Abstract

History is always a controversial
notion in the Caribbean. In this
context, stories are often made
to serve a notion of the past
either as something complete
and closed, a starting point for
the present and the future, either
as a burden to be shed off. Or

as can be argued from Joseph
Zobel and Edouard Glissant,
Martiniquan writers, history can
be see as a story without a simple
ending. This three visions
condensed as eurogenetics,
afrogenetics, and the theory of
cultural bricolage are considered
here in relation to several
prominent Caribbean writers.
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Resumo

Histéria € um conceito polémico
no Caribe. Neste contexto,
escrevem-se relatos que servem
ora para reforgar a ideia do
passado como algo completo

e definitivo, como ponto de
partida para pressente e futuro,
ora como a carga da qual a gente
tem de se liberar. Ou, como se
observa desde Joseph Zobel e
Edouard Glissant, escritores
martinicanos, a histéria pode

se ver como relato sem um
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EN SU ABARCADORA discusién sobre el papel, en el Caribe, de las pricti-
cas culturales provenientes de Africa, en su libro Afro-creole, Power, Opposition
and Play in the Caribbean, Richard Burton comienza diciendo que “uno de los
asuntos mds perennemente controvertidos no solo en el discurso académico sino
en las discusiones cotidianas sobre el Caribe (es) qué tan africanas, o alternati-
vamente, qué tan distintivamente ‘caribefias’ o ‘creoles’ es (son) la(s) cultura(s)
afrocaribena(s)” (1997, 1). Burton agrupa nitidamente en tres tendencias las res-
puestas a este “asunto perennemente controvertido”: la posicién eurogenética,
que sostiene que “uno no se lo puede cargar a cuestas”; es decir, que todo el
bagaje cultural se perdié durante el trauma del paso trasatldntico o “pasaje del
medio”; la posicién afrogenética, segin la cual “uno es lo que siempre fue”, que
acude al ideal de la resistencia heroica africana y la conservacién cultural; y fi-
nalmente, la teorfa del bricolaje cultural del “improviso, luego existo”, donde
de la imitacién, el préstamo y la segregacién emerge triunfalmente una cultura
caribena hibridada. Lo que en el texto de Burton aparece como un continuo de
hipétesis culturales se representa de modo mds complejo y problemdtico en una
novela escrita casl cincuenta afios atrds por el martiniquefio Joseph Zobel.

La rue Cases-Negres de Zobel se desestima a menudo so pretexto de que es un
ejemplo mds de las muchas manifestaciones de la novela de formacién o Bildungsro-
man que abundan en la literatura caribefia. En efecto, es un relato cldsico de cémo
se madura en el Caribe y de cémo un chico acepta las brutales realidades de una
sociedad producto de la plantacién, al mismo tiempo que afiora los idilicos dias de
la primera juventud. Sin embargo, y mds importante para nuestro propésito, la no-
vela de Zobel (convencional en los demds aspectos) escenifica el mismo dilema que
Burton sefiala como algo central en las teorizaciones sobre el Caribe. El protagonista/
narrador de esta novela se ve expuesto a dos influencias primeras personificadas en
su abuela y el viejo contador de historias. La primera, la abuela, es una eurogencetista
tan pragmatica e imperturbable, como mdgico y misterioso simbolo de la resistencia
cultural africana es el segundo. Ambos le cuentan sus relatos al chico que estd profun-
damente apegado emocionalmente al viejo contador de historias, para gran disgusto
de su abuela. La abuela habla encomiosamente de las maravillas de la harina refinada
y de los modernos automdéviles de Francia, mientras el viejo contador de historias
inicia al chico en una realidad popular alternativa.

La presentacién simbélica de la conciencia racial de si y de la resistencia
cultural con las cuales normalmente se asocia al viejo contador de historias recibe
un enorme énfasis en la pelicula de 1983 realizada por la cineasta Euzhan Palcy.
El viejo contador de historias es africanizado a tal punto que su papel lo hace
un actor senegalés. En la relectura ideoldgica de la novela por parte de Palcy,
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este personaje se convierte en un centro de resistencia moral o de cimarronaje
en torno a quien se combinan imdgenes de conchas de caracol y de machetes
blandidos, todas empoderantes. Sin embargo, una lectura mds atenta del modo
como Zobel presenta al contador de historias en la novela sugiere una figura mds
ambigua y problemadtica que la que vemos en la pelicula. Zobel parece querer
trastocar, en La rue Cases-Neégres, la 16gica basada en las raices, la 16gica de una
relacién filiar con el pasado africano. Sin embargo, las dudas y ambigiiedades del
recuerdo del narrador respecto a esta figura en la narracién de Zobel son minimi-
zadas y resueltas en el guién de Palcy, mds motivado ideolégicamente.

El contador de historias, que muere pronto en la novela, no es evocado alli
como encarnacién de una memoria tribal. El narrador nos dice al principio de
la novela que, por culpa de su abuela, nunca logra oir el final de las historias de
Médouze y que su curiosidad nunca jamds es totalmente satisfecha.

Pero, lay!, la voz de abue Tine resoné y vino a romper nuestro dto. Y con
el corazén pesaroso, frustrado hasta las ligrimas, tuve que perderme el
resto de la mdgica historia y abandonar apresuradamente a mi viejo ami-
go con un rdpido “hasta mafniana”. Y asf es casi todas las noches. Nunca
puedo oir un cuento hasta el final. No sé si es que abue Tine me llama
demasiado pronto, aunque siempre estd regaiidndome porque me demoré
mucho, o si es que Médouze no cuenta suficientemente rapido. En cual-
quier caso, no hubo una sola noche en que no me fuera con el corazén y

la curiosidad insatisfechos’. (Zobel, 1974, 56)

En consecuencia, en la novela, el contador de historias no es un lugar segu-
ro para la memoria. El narrador de Zobel nunca logra oir el final de estos cuentos
que lo dejan con historias incompletas del pasado africano. Este momento de
incompletud y ambivalencia en el relato de Zobel apunta sagazmente a la relacién
entre pasado, presente y futuro, entre, afro, euro y creole que no se pueden sepa-
rar nitidamente. ;A medida que crece, completa el chico estas historias con fina-
les de otras historias? ;El hecho de que las historias no concluyen se convierte en
un paradigma de todas las narrativas culturales? ;El hecho de que lo narrado no

1 “Mais, hélas ! voila que la voix de m’man Tine retentit et vient briser notre duo. Il faut que, le
coeur lourd de regret, contrarié a en pleurer, je renonce a la suite de la féerique histoire, et que
j’abandonne précipitamment mon vieil ami en lui jetant un hétif « bonne nuit ». Il en est ainsi
presque chaque soir. Je ne peux jamais entendre un conte jusqu’a la fin. Je ne sais si c’est m’man
Tine qui m’appelle trop tdt, quoiqu’elle me gronde toujours de m’étre trop attardé, ou si c’est
Médouze qui ne raconte pas assez vite. En tout cas, il n’est pas de soir ou je le quitte sans que
mon coeur et ma curiosité soient inapaisés”.
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se cuenta en su totalidad crea en la imaginacién del chico una relacién dindmica
entre un pasado precolonial que no se puede borrar ni tampoco se puede enten-
der por completo, y un futuro poscolonial sobre el cual su misma incompletud
proyectard constantemente una sombra? Este episodio sugiere que al chico se le
permite negociar creativamente un espacio indeterminado entre un pasado irre-
cuperable y un presente lleno de ansiedad. El viejo contador de historias, Mé-
douze, no es un padre fundador, asi como tampoco la impasible matriarca, abue
Tine, es una guia confiable hacia el futuro.

Lo que estoy sugiriendo es que la novela de Zobel, al registrar cuidadosa-
mente las peculiaridades y vacios de la experiencia esquizofrénica y fragmentada
del joven narrador, estd socavando una mirada romantizada de la memoria ances-
tral y nos previene indirectamente contra una mirada demasiado prescriptiva del
pasado de la plantacién. Parece claro, por lo menos, que para Zobel el mundo
de la plantacién no fue un mundo de polaridades nitidas sino un mundo tan
complejo como el universo poscolonial. Al complicar la relacién entre los mitos
fundacionales y las ansiedades del presente Zobel libera, al menos, a quien recibe
los relatos incompletos. José no aprende pasivamente a los pies del viejo sabio
Médouze: un posible acto de reverencia ha sido interrumpido por la voz molesta
de su abuela. Puesto que se pregunta si no serd que su viejo amigo pudo haber
1do mds rdpido, tampoco parece perturbado por la interrupcién de su abuela. Por
lo tanto, Africa surge en términos de un legado de historias incompletas sobre la
plantacién, lo que vuelve imposibles los binarismos ficiles entre adentro y afuera,
alienacién y autenticidad.

Narraciéon de la Negritud

Asi como se hace en la pelicula de Euzhan Palcy sobre la novela de Zobel, la
narracién de la Negritud y de todos los subsiguientes movimientos afrogenéticos,
o mds en general esencialistas, del Caribe, invariablemente ha ofrecido cierres
ideoldgicos a las historias incompletas que escucha el joven narrador de Zobel.
En una politica de identidad caribeiia, el contador de historias, la oralidad y lo
popular se han vuelto la piedra angular de la reconstruccién del yo auténtico.
Aun mds que la figura del cimarrén, la figura del contador de historias se ha con-
vertido en el médium que reconecta el presente con lo primordial. Ultimamente,
el movimiento de la Creolidad, en teorfa antiesencialista, ha vuelto con una mira-
da triunfalista de la memoria encarnada. Por ¢jemplo, en su minuciosamente ro-
midntica idea del contador de historias, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant
desechan las ambigiiedades de la presencia del contador de historias y la preca-
riedad de la memoria racial desde la perspectiva reticente de Zobel. Para estos
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dos autores, la palabra del contador de historias es una palabra de una plenitud

admirable. Se lo presenta como una heroica figura nocturna.
Durante el dfa, vive con miedo, tragindose la rebeldia, recurriendo a los sub-
terfugios. Pero en la noche, un extraiio poder lo posee. Una urgencia atdvica
hace aficos el escudo protector bajo el que se esconde. Del anonimato, se
vuelve viga central de las chozas de la plantacién, sefior de la oralidad de una
cultura naciente, como eje de los relatos, las adivinanzas, los proverbios, las
canciones, las rimas, con las cuales crea una literatura o mds precisamente una
oralitura. Recepticulo, relevo, transmisor, o mds precisamente propagador de

una lectura colectiva del mundo?®. (Chamoiseau y Confiant, 1991, 56-7)

El tropo del cimarrén romantizado se reorganiza aqui como el heroico con-
tador de historias. El “monte” (morne) como territorio de resistencia cede su
lugar a la memoria y la plantacién se convierte en el nuevo espacio fundacio-
nal. El contador de historias como un “papa-langue de lUoralité” es devuelto a
la vida como precursor de esta progenie de hoy, que ahora recibe el nombre de
“anotadores de palabras”. Queriendo alejarse del aislacionismo del cimarrén y
buscando una base mds creole para sus ideales nacionalistas, los escritores de la
Creolidad recurren a la plantacién como monolito cultural, al contador de histo-
rias como su héroe, a la primacia de la palabra y del cuento como narracién que
posee la verdad. La evocacién creolista del contador de historias contradice la
l6gica de su propio plan de ampliar el examen del pasado y presente del Caribe
francés a realidades diversas y complejizantes. En dltima instancia, el contador
de historias pasa de ser el enigmitico forastero (en Zobel) a ser el clarividente
autéctono, cémplice involuntario de la evocacién de un mundo afrocreole endo-
gdmico que parece empezar y terminar con la plantacién en tanto espacio ideo-
l6gicamente reapropiado.

Las paradojas de la posicién creolista, posicién que irénicamente es una re-
accién contra la excluyente politica de identidad del movimiento de la Negritud,
revelan el deseo de metanarrativas de la diferencia simplificadoras y de recuen-
tos totalizadores de la realidad caribefia, deseo que sigue existiendo en el pen-
samiento del Caribe. Césaire ha sido muy criticado por los creolistas por haber

2 “Le jour, il vit dans la crainte, la révolte ravalée, le détour appliqué. Mais la nuit, une force obs-
cure I’habite. Une levée atavique brise la carapace sous laquelle il s’embusque. D’insignifiant il
s’érige mitan des cases a Négres, papa-langue de I'oralité d’une culture naissante, maitre-piece
de la mécanique des contes, des titimes, des proverbes, des chansons, des comptines qu’il
éleve en littérature, ou plus exactement en oraliture. Réceptacle, relais, transmetteur ou plus
exactement propagateur d’une lecture collective du monde”.

243

CUADERNOS DE LITERATURA N°30 « JULIO-DICIEMBRE 2011
ISSN 0122-8102 « PAGS. 238-249



J. MICHAEL DASH

declarado en su Cuaderno de un retorno al pais natal, en 1939, que su poesia
representarfa una “boca para aquellos que no tienen boca”. No obstante, en la
versi6n de los creolistas del contador de historias, éste aparece como un patriarca
que es la voz confiable de la colectividad, la voz de aquellos que no tienen voz
y son incapaces de representarse a si mismos. Esta necesidad de establecer una
cultura auténtica con un nicleo y una esencia y un sujeto con derecho a articu-
larla es una tentacién recurrente de las politicas de identidad en el Caribe. Esto
no solo es evidente en los creolistas, que intentan liberar la narrativa del contador
de historias de las ambigiiedades que la hacen compleja en el texto de Zobel, sino
que es constitutivo de todos los intentos literarios de localizar la presencia de
Africa en el Caribe.

El control e incorporacién de Africa y de la oralidad, y la omisién de la
diferencia entre cultura popular, “alma” negra y el intelectual assimalé se ven re-
petidamente en el Caribe. Africa se construye invariablemente como ese cimiento
inmutable que sigue intacto y sin modificaciones, pese a los cambios de superficie
que experimenta un individuo. La recuperacién de una autenticidad africana se
logra entonces despojandose de las alienantes influencias de superficie. Aimé Cé-
saire hace que su personaje alienado diga, en el Cuaderno: “al traste mis riquezas
peregrinas/ al traste mis falsedades auténticas™. Asi mismo, antes de suicidarse,
el rey Christophe, en la tragedia de Césaire, suplica: “;Africa! Aytidame a volver,
llévame, como a un nifio viejo, en tus brazos y luego me desnudards, me lavards.
Quitame todas estas ropas, libérame de ellas igual que, cuando llega el alba, nos
liberamos de los suefios de la noche...”* (Césaire, 1963, 147).

Africa es una fantasfa compensatoria para el rey sentenciado y forma parte
esencial del compromiso romdntico de Césaire con Occidente y con el legado de
la Ilustracién, una tradicién alternativa, mistica, al racionalismo alienante. Lo que
ni Martinica ni en cualquier caso el mismo Césaire podian hacer en el mundo
real; esto es, despojarse de la intrincada relacién con Occidente, lo suefia el trigi-
co rey del norte de Haiti como gesto purificador antes del olvido.

Pese al hecho de que Césaire intenté repetidamente distanciarse de varias
formas extremas de etnonacionalismo, su pensamiento sigui6 aferrado a un mo-
delo de conciencia racial colectiva basado en el concepto jungiano de inconscien-
te colectivo heredado. Fue su manera de reconocer que importantes elementos
del pasado africano se habian conservado intactos después de la traumitica ex-

3 “par dessus bord mes richesses peregrines/ par dessus bord mes faussetes autentiques”.

4 “Afrique! Aide-moi a rentre, porte-moi comme un vieil enfant dans tes bras et puis tu me de-
vétiras, me laveras. Défais moi de tous ces vétements, défais m’en comme, I’aube venue, on se
défait des réves de la nuit...”
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periencia del viaje trasatldntico y de la esclavitud de la Plantacién: (“El filésofo
alemdn Jung descubre la idea de la energfa y su conservacién en la metifora hera-
clitiana del fuego eterno, en leyendas medievales relacionadas con las aureolas de
los santos, en teorfas de la metempsicosis™ (sin fuente).

Fue por razones de especificidad racial y cultural que Césaire rompié6 con el
Partido Comunista en 1956,y que aproximadamente por la misma época repren-
di6 al joven René Dépestre por seguir demasiado de cerca los dictados ideolégi-
cos de Louis Aragon, el poeta comunista francés.

En un sentido muy real, el hilo conductor de una tradicién de pensamiento
anticolonial en el Caribe es la nocién constante, y basada en la raiz, del espacio
cicatrizado de la memoria, espacio donde reside el mistico contador de historias.
Reaccionando contra los proyectos de dominacién y apropiacién coloniales, un
grupo diverso de escritores y pensadores de toda la regién se han visto tentados
a teorizar un espacio inviolado, orgdnico, que trascienda las creolizadoras fuer-
zas de la historia y la perjudicial violencia de la modernidad. Es la herencia del
Caribe poscolombino que volvié al Caribe indeleblemente occidental y a la vez,
sin embargo, ha marginalizado la regién mediante su eurocentrismo triunfalista.
En repetidos intentos de resistirse a la mirada eurogenética de la marcha de la
historia (o como lo dijo Derek Walcott, a “la musa de la historia™), el Caribe ha
generado teorfas de diferencia absoluta, que niegan la historia en la medida en
que intentan echarla atrés o salirse de ella.

Poética de la Relacion

La dificultad de seguir una politica posesencialista de identidad en el Cari-
be se puede ilustrar ficilmente con el caso del novelista cubano Alejo Carpentier.
Los intentos innovadores que hizo Alejo Carpentier de teorizar la hibridez del
Nuevo Mundo mediante su nocién de “realismo maravilloso” se vieron a me-
nudo socavados por su creencia en el poder de un espacio aborigen en las Amé-
ricas. Pese a su deseo de desmitificar apropiaciones ideolégicas del espacio y
la identidad en el Caribe, el novelista cubano siguié atrapado en una iniciativa
fundacional. Asi, aunque una novela como El reino de este mundo se centra en
las fuerzas transformadoras de la historia en el Hait{ revolucionario, el autor esta
continuamente evocando, mediante los personajes haitianos negros de la novela,
un mundo viril ancestral, antitesis del mundo afectado, afeminado, del coloni-

5 “Le philosophe allemand Jung découvre I'idée de ’energie et de sa conservation dans la
métaphore d’Héraclite du feu éternellement vivant, dans les legends du Moyen Age qui se
rapportent aux nimbes de sainteté, dans les théories de la métempsycose”.
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zador. Al principio de la novela, y gracias a la “visién profunda” de Mackandal,
el cimarrén contador de historias Ti Noel aprende ciertas verdades. “En Africa,
el rey era guerrero, cazador, juez y sacerdote; su simiente preciosa engrosaba,

en centenares vientres, una poderosa estirpe de héroes™ (

14). De modo similar,
el rey Henri Christophe se vuela los sesos en un elaborado especticulo que re-
presenta la multiplicacién de la psique fragmentada en un Salén de los Espejos,
al paso que los tambores vudi aprietan el cerco alrededor del rey condenado.
Como lo dice melodramdticamente la narracién: “un horizonte de truenos que
se estrechaba” (99). Finalmente, Solimdn, en paralelo directo con Christophe,
después de los excesos miméticos de Italia y de una noche de locura y alucina-
cién, busca autenticidad en su descuidado pasado africano. “Solimdn trataba de
alcanzar a un Dios que se encontraba en el lejano Dahomey, en alguna umbrosa
encrucijada, con el falo encarnado puesto al descanso sobre una muleta que para
eso llevaba consigo. Papa Legba, Uouvri barrié-a pou moin, agd yé [...]” (112,
cursiva en el original).

El apego de Carpentier a un primitivismo en desaparicién es especialmente
irénico en el contexto de la Revolucién haitiana que fue concebida, al menos en
sus Iniclos, como creacién de un estado negro moderno. Su novela recae de con-
tinuo sobre una serie de antitesis que explotan las tensiones entre las mentiras de
la Ilustracién, el lado oscuro libidinal de la psique colonial, y las maravillas pri-
mordiales del espacio americano. Es el novelista martiniqueiio Edouard Glissant,
con sus teorfas sobre una creolizacién relacional, quien mds plenamente explora
ellegado americano como un “continente de simbiosis, mutaciones, vibraciones,
mezclas”, para usar las palabras de Carpentier. Las ideas de Edouard Glissant
son en parte un intento de refutar el discurso de la certidumbre fundacional pro-
movido por aquellos que habfan visto anteriormente la cultura caribena en tér-
minos de politica de autenticidad racial. Glissant define la creolizacién como un
“métissage sans limates” (un mestizaje sin limites), y al definirla asi, sostiene que
no puede haber resoluciones definitivas ni verdades englobantes en un mundo
donde, como el protagonista de Zobel, hemos sido liberados en la medida en
que no conocemos el final de las narraciones sobre el pasado. En un paralelo
escalofriante con las formulaciones mis tentativas de Zobel, Glissant vuelve el
asunto del cuento y elabora una teorfa, no de la completitud y la conclusién, sino
una que se resiste la tentacién de llenar los vacios. Las anotaciones de Glissant
sobre lo que considera caracteristico del cuento folclérico en las Américas son
una indicacién significativa de su deseo de dejar atrds la fibula providencial elegi-

6 Alejo Carpentier. Dos novelas. Casa de las Américas. S.f. (N. de T.)
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da por sus compatriotas mds inclinados ideolégicamente, y pasar mds bien a una
narracién que rehuse legitimar una sola génesis.

Asfi, en su libro Faulkner Mississippr, Glissant siente la necesidad de ofrecer
una extensa digresién sobre este tema: “La palabra del Cuento no es dictada por
un Dios, ni derivada de la Ley. Es palabra de lo heterogéneo, de aquello que re-
futa, incluso sin explicitarlo, cualquier idea de Génesis, de creacién del mundo,
de genealogia legitima garantizada por una filiacién. Asi veo los cuentos creoles
de las Américas™ (Glissant, 1996, 265). Este pronunciamiento oracular sobre el
cuento tiene sus origenes mucho antes en las reflexiones de Glissant sobre el mito
de Chaka en El discurso antillano. Glissant apunta al hecho de que este cuento es
sobre una poética del contacto y la dispersién, no del origen.

Dos particularidades hacen de primordial interés a Chaka. Es una epopeya
que, aunque pone en escena de manera ‘universal’ la pasién y el destino de
un hombre, no tiene que ver con el origen de un pueblo ni con su historia
en ciernes. Tal epopeya no implica entonces un mito fundador. Al contrario:
guarda relacién con un momento mucho més peligroso para el pueblo en
cuestién, que es el de su cercano contacto con los conquistadores venidos
del Norte [...] Asi, todos los grandes conquistadores africanos del siglo
XVIII fueron asediados por el avance del hombre blanco. La epopeya de esos
conquistadores conquistados [ ...] no tiene por objetivo, cuando se la cuenta,
reafirmarle a la comunidad su legitimidad en el mundo. No son epopeyas
fundacionales, grandes ‘libros’ iniciadores como La [liada, La Odisea, el

Antiguo testamento, las sagas o los cantares de gesta®. (Glissant, 1981, 246)

Para Glissant, el cuento creole no habla sobre los origenes africanos ni sa-
tisface deseos etnonacionalistas. Habla de contacto, de dispersién y de errancia.

7 “La parole du Conte n’est pas dictée par un Dieu, ni dérivée d’une Loi. Elle est parole du com-
posite, de ce qui conteste, méme sans le dire, tout idée de Genese, de création du monde, de
généalogie légitime garantie par une filiation. Je parle aisni des contes créoles des Amériques”.

8 “Deux particularités font 'intérét primordial de Chaka. C’est une épopée qui, mettant en scéne
de maniere « universelle » la passion et le destin d’'un homme, ne concerne pas I'origine d’un
peuple ni son histoire commengante. Une telle épopée ne comporte donc pas de mythe fon-
dateur. Au contraire, elle se rapporte a un moment beaucoup plus dangereux pour le peuple
concerne, celui de sa mise prochaine en relation avec les conquérants venus du Nord [...] Tous
les grands conquérants africains du XVIII et du XIX siecle furent ainsi hantes par I’approche
de ’homme blanc. [...] Lépopée de ces conquérants terrassés |[...] n’a donc pas pour objet,
quand elle est contée, de rassurer une communauté sur sa légitimité au monde. Ce ne sont pas
la des épopées fondatrices, de grands ‘livres’ initiateurs, comme I'Iliade et ’Odyssée, ’Ancien
Testament, les sagas ou les chansons de geste”.

247

CUADERNOS DE LITERATURA N°30 « JULIO-DICIEMBRE 2011
ISSN 0122-8102 « PAGS. 238-249



J. MICHAEL DASH

La creolizacién tiene que ver con la libertad de completar una narracién del pa-
sado en un presente, lo que vuelve inadecuados los finales sencillos o las narra-
ciones melodramiticas. Tiene que ver con la “irrupcién en la modernidad” que
irrevocablemente cambia al sujeto colonial. Africa, y Europa por igual, aparece
como un elemento clave de la aventura caribefia hacia la modernidad pero una
recombinacién simple de estos dos elementos, o el mestizaje cultural, es inade-
cuada para dar cuenta de la naturaleza irreductiblemente plural de las culturas
del Nuevo Mundo.

Desde las primeras, la principal tendencia de las novelas de Glissant no
ha sido hacia los contadores de historias sino hacia la cuenterfa. En Le quatrie-
me siécle, la novela que mds evidentemente trata la cuestién del contador de his-
torias y el acto de contarlas, la cuenterfa, el novelista se pregunta, muy al modo
en que lo hace el Médouze de Zobel, por la pérdida de una memoria archivistica
completa con sus finales, y plantea asi mismo la necesidad de completar, con el
testimonio vivido, cualquier historia escrita. Va incluso mds alld al sugerir cierta
reserva respecto al contador de historias y al acto de contar historias que son
ambos, después de todo, creaciones ficcionales de un autor. Esta perspectiva
desactiva la idea de un espacio orgdnico para la memoria y relativiza la encarna-
ci6n de la memoria al insinuar mds bien una proliferacién de memorias, crénicas
y contadores de historias. En los silencios del espacio del Nuevo Mundo, no hay
posibilidad de lanzar la narrativa univoca de la Negritud - “voz plena, voz gran-
de, ti serds nuestro bien, nuestra punta de avanzada” (Voux pleine, voix large,
tu seras notre bien, notre pointe en avant) (Césaire, 1956, 47)-. Por el contrario,
mds bien: las acomodaciones ambivalentes y las oposiciones secretas del orden
colonial propician un mundo no de antitesis, sino de indeterminacién. Nos
hace pensar en el rechazo del narrador de Zobel a las narraciones prescriptivas,
que en la novela La rue Cases-Negres se relegan al autoritario sistema escolar.
El discurso no magistral de los cuentos inacabados de Médouze, cuyos finales
permanecen para siempre desconocidos, apunta a una distancia oscura entre el
pasado y el presente y nos recuerda que ni la ideologfa ni el intelecto son guias
confiables hacia el pasado.
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