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Resumen

Este articulo sostiene que
miltiples construcciones de
“el folclor” o populares son
centrales para un adecuado
entendimiento de la poética
de Derek Walcott. En ella

esa cultura folk facilita su
estética de creolizacién y la
lleva a relaciones politicas
contradictorias en cuanto a
raza (lo negro), nacién, género
y colonialismo. Se analiza la
forma como Walcott se basa
ala vez en una nocién de lo
popular auténtico mientras
condena lo que ve como popular
afrocéntrico, comercializado y
patrocinado por el estado.
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Derek, 1930~ Critica e
interpretacién, Literatura
antillana, Poesfa antillana
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Abstract

In this article, it is argued

that multiple constructions

of “the folk” are central to a
proper understanding of Derek
Walcott’s poetics in that folk
culture facilitates his aesthetics
of creolization and brings to
bear his contradictory political
relationship to ideas about race
(blackness), nation, gender and
colonialism. It is analyzed the
way in which he at once relies
on a notion of an authentic folk
and condemns what he sees as
an Afrocentric, commercialized,

state-sponsored folk.
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Walcott, folk, romance, nation
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Resumo

Este artigo argumenta que

as multiplas construgdes

de “folclore” (populares)

sdo fundamentais para um
entendimento adequado da
poética de Derek Walcott. Nela,
essa cultura folk facilita a estética
de crioulizagdo e leva a relagdes
politicas contraditérias no que
diz respeito a raga, nagdo, género
e colonialismo. Analisa-se como
Walcott, a0 mesmo tempo em
que se baseia em uma nogio de
o popular auténtico, condena

0 que vé como o popular
afrocéntrico, comercializade e
patrocinado pelo Estado.

Palavras-chave: poesia, Derek
Walcott, cultura popular,
romance, na¢ao
Palavras-descriptor: Walcott,
Derek, 1930- Critica e
interpretagdo, Literatura
Ocidental indiana, West Indian
Poesia
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EN EL 2006, participé en el IX Carifesta en Trinidad y Tobago, como parte
del contingente de musicos, cantantes, bailarines, escritores, artesanos y otros
artistas de Bahamas. Fundado en 1972 y respondiendo a ansiedades de naciona-
lismo cultural e integracién regional, Carifesta (Festival Caribefio de Artes) es un
itinerante mega-festival pan-caribefio llevado a cabo en toda la regién. Carifesta
constituye un proyecto independiente emanado de la extinta Federacién de las
Indias Occidentales que busca celebrar y desarrollar artes y culturas nativas, es-
pecialmente la cultura folclérica o popular. La declaracién del sitio web afirma:
Carifesta es para y sobre la gente de esta regién; el “pueblo” que sigue siendo
la fundacién y la fuerza que mueven nuestro colectivo de naciones. Estas son
las naciones olvidadas, no cantadas, pero que atin recuerdan sélidos valores:
el respeto, la honestidad y la sencillez. Ellas han hecho de estos valores su
propésito, su raison d’étre, para actuar como los verdaderos ancestros, y con-
ferir su conocimiento y experiencia a las naciones mds jévenes. En tal sentido,
cada vez que la regién lleva a cabo un Carifesta, estd ahondando su compro-
miso con su gente y reafirmando su comprensién de los valores y el poder de

nuestro colectivo de culturas.

¢Cémo podemos darle sentido a este tipo de representacién dominante de
“el folclor”, “lo popular” (¢the folk) en el Caribe cuando estd totalmente investida
de una politica de la respetabilidad y la autenticidad?

El Coro Nacional Juvenil de las Bahamas, que continda presentindose en
forma destacada en Carifesta, sirve como un fascinante especticulo de las persis-
tentes ansiedades del nacionalismo cultural en el Caribe. El vestuario del coro
tiende a ser el “disfraz folclérico” tradicional del Caribe: las mujeres usan tops
campesinos sin tirillas en juego con faldas de motivos florales, largas hasta el piso,
y lazos de rayas para la cabeza, mientras los hombres, muchos de ellos descalzos
en la tarima, usan pantalones de rayas (para que hagan juego con los lazos en la
cabeza de las mujeres), camisas florales con mangas holgadas amarradas delante
(con el pecho afuera) y sombreros de paja, flexibles, con las alas dobladas hacia
atrds. Este coro se compone principalmente de mujeres. El cardcter distintivo
del coro, su composicién de género, su vestuario y su estilo de “folclor cldsico”
deben ser leidos en el contexto de los coros nacionales del Caribe postindepen-
dentista, tales como el de la U.W.I. (University of the West Indies), el Coro de
Jamaica, el Coro Cavite de Barbados, los Lydian Singers de Trinidad y Tobago
y el Coro Nacional Juvenil, las Helenitas y las Voces de Hewanorra de Santa
Lucifa. Todos estos coros son el resultado del “resurgimiento de las raices”, lo
cual indica un auge en las presentaciones y la investigacién folclérica de la mu-
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sica tradicional, usualmente como respuesta a corrientes politicas que abogan
por la indigenizacién. En el Caribe esto ha ocurrido principalmente durante el
momento de la Independencia (o el momento de Carifesta), en los 1970’s (tam-
bién extendiéndose alos 1980’s), y ha implicado la traduccién, modernizacién y
creolizacién del sonido folk'.

Como demuestro en otro proyecto mds extenso, los movimientos nacio-
nalistas culturales del Caribe de los sesentas y setentas, liderados por Kamau
Brathwaite, y su trabajo sobre la cultura de esclavitud/cultura de postplantacion

y la “Pequeiia Tradicién™*

ayudaron a recuperar y galvanizar significativamente
laidea delo folk o popular, entendido como el discurso (cultura/folclor) asociado
con la representacién de un grupo de gente que es materialmente pobre, a me-
nudo rural, a menudo carente de educacién formal y a menudo enmarcada como
los “portadores” de la cultura nacional. También es un constructo mediado por
el campesinado rural y urbano, cuerpos reales que pueden verificar y realizar
esta idea del folclor; un constructo que continda siendo organizado, adaptado y
traducido por los intelectuales. Este momento de transformacién encendié vio-
lentos debates que tuvieron su climax con Brathwaite y Naipaul enfrentdndose
entre sf en 1961 en la Conferencia de ACLAS (Kenneth Ramchand, autor del tra-
bajo pionero The West Indian Novel and its Background, escribi6 en su prefacio,
claramente en respuesta a [la posicién critica de] Brathwaite, asi como [la de]
Sylvia Wynter, el tristemente célebre comentario de que €l no tenifa la intencién
“de folclorizar la literatura™). Walcott estaba totalmente comprometido con estos
debates y, en tipico estilo walcottiano, no tomé partido por ningtin lado, mientras
reinscribia sus propias dicotomias. En los poemarios y obras dramiticas que pro-
dujo durante este periodo, como The Gulf and Other Poems (1969), Another Life
(1973) y Sea Grapes (1976),y Dream on Monkey Mountain (1967), Remembrance
(1978) y Pantomime (1979), respectivamente, Walcott comenzé seriamente a ex-
perimentar con y a trabajar en lo que él concebia como una verdadera estética
antillana mediante la creolizacién de las tradiciones occidentales con formas fol-
cléricas afrocaribefias (particularmente en términos de lengua y ritmos).
Multiples construcciones del folclor son centrales para un adecuado en-
tendimiento de la poética de Derek Walcott, apreciable tanto en su obra editorial
como en su sensibilidad estética y sus teorfas sobre poesia y cultura. Me interesa
analizar la manera como Walcott, a la vez que se basa en una nocién de “folclor

auténtico”, condena lo que él ve como afrocéntrico y comercializado, un folclor

1 Véase de Olive Lewin, Rock it Come Over: The Folk Music of Jamaica (2000).
2 Kamau Brathwaite, Folk Culture of the Slaves in Jamaica (1970).
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patrocinado por el Estado. Examinando los “excesos” de la obra romance de
Walcott , también pretendo demostrar y complejizar la manera como lo folclérico
facilita su estética de criollizacién, llevindolo a posturas politicas contradictorias
en relacién con las ideas de raza (lo negro), nacién, género y colonialismo. La
ansiedad walcottiana que es el motor de su obra no solo tiene que ver con Europa
sino también con lo popular.

Lo que estoy llamando obra romance describe este complejo proceso de
Intervencidn, re-visién y representacién, que no solo requiere interpretaciones
diversas sino también diversas epistemes. Aunque también enfatizo que este
proceso no estd del todo separado de sus anteriores manifestaciones imperiales.
Estas reapropiaciones caribeflas y transformaciones de las estructuras romén-
ticas (europeas) de lo popular-romédntico-nacional son deconstruccionistas en
la medida en que cuestionan y exponen el modo como operan las estructuras
coloniales. La obra romance necesariamente llama la atencién sobre la labor de
construccién de un contexto para la unificacién social, la movilizacién popular,
la resistencia y el autoexamen colectivo.

El romance es un tipo de obra; como el posestructuralismo nos recuerda,
es un performance, algo que hacemos. Hacemos romance como hacemos folclor,
nacién, raza, género, sexualidad y demds. Los escritores caribefios, sostengo,
negocian el asunto del romance con el cuerpo politico haciendo romance como
insider/outsider, una suerte de noble salvaje que se articula al cuerpo politico.
Aunque el romanticismo, el arte romdntico, lo roméntico y el romance han sido
y contindian siendo descartados como sentimentales y esquemadticos, la obra
romance, en un contexto minoritario y de otra manera, surge de una profunda
urgencia politica y requiere un complejo trabajo de la imaginacién creativa. El
cristal rosa de la idealizacién propia de la obra romance es engafioso: de hecho
es una sofisticada, problemdtica y problematizada estrategia de representacidn.
La obra romance implica la negociacién de ciertas diferencias, complejidades y
contradicciones en aras de producir una obra coherente con propésitos claros.

Alallegada de los explosivos setentas, Walcott estaba decidido a desafiar y
luchar contra concepciones prevalecientes de raza, politica y arte dando la cara
a lo popular. En su ensayo “Meanings” (1970), examina el desarrollo de su tem-
prana obra teatral, enfatizando la importancia de creolizar en ella los elementos
populares. Refiriéndose a figuras tan propias del folclor como ¢l leiador o el car-
boneroy ala influencia del teatro japonés, Walcott explica:

Para mi, estas figuras representaban el simbolo étnico mds aislado y limitado.
Por otra parte, tengo mis propias asociaciones respecto de nuestros bosques,

lluvias y nieblas, aparte, obvio, de la violencia inherente o la desesperacién de
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una persona de ese tipo, el furibundo lefiador. En el tipo de obra que yo que-
ria escribir, era natural tener a alguien que estuviera narrando, lo cual es, en
cierto sentido, oriental y también africano. Lo que yo querfa hacer era reducir
la obra casi hasta la desarticulacién del lenguaje. Me hubiera gustado tener
una obra compuesta de gruiiidos y sonidos que no se entienden, como los
que escuchamos en una pelicula japonesa. Las palabras estarfan reducidas a

sonidos muy primitivos. (48)

La obra romance de Walcott, que necesita disolver al trabajador rural en
una sinécdoque de lo negro, una figura racial simplificada, sin duda participa del
modo wordsworthiano de construir lo popular como una representacién esen-
cial, pristina del “hombre natural”. Mi opinién es que Walcott necesita enmar-
car el folclor afrocaribefio en a veces simplistas términos decimonénicos a fin de
creolizar las figuras y formas del folclor bajo la totalidad de su tradicional estética
occidental.

La nueva cultura caribena creole que Walcott defiende y de la que se jacta es
también un espacio que €l cuidadosamente vigila, particularmente la naturaleza
de su institucionalizacién. En “What the Twilight Says” Walcott denuncia abier-
tamente lo que él considera la crasa y estatizada comercializacién de la cultura
popular en el Caribe:

Cada estado ve su imagen en esas férmulas, que ofrecen un gancho a las masas
con el deporte, las temporadas y las pricticas para aficionados. Estampada
en esa imagen estd la vieja mueca colonial del negro sonriente, percusionista
de banda, enmascarado de carnaval, calipsoniano y bailarin de limbo. Estos
artistas populares estdn encasillados por el concepto estatal de la forma folcl6-
rica, debido a que ellos preservan el comportamiento colonial y no amenazan
nada. Las artes folcléricas se han convertido en el simbolo de una cultura li-
gera, complaciente, un complemento al turismo, pues el estado es impaciente

con cualquier cosa que no pueda ser convertida en mercancia. (7)

Walcott distingue entre las varias construcciones de lo popular y las inver-
siones que el estado hace en ellas. Y estd en lo cierto cuando critica la explotacién
del folclor neocolonial por los gobiernos caribefios, folclor que se ha convertido
en un medio de decorar y disfrazar el proyecto politico conservador, adormece-
dor de la ciudadania, reductor de la resistencia y vendedor de una imagen mins-
trel? del Caribe a los turistas. Por ejemplo, en las Bahamas, el carnaval folclérico,

3 Minstrel hace alusién a las compaiifas de artistas, mayoritariamente negros, que recorrian te-
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de rafces africanas, de Junkanoo era un espacio de resistencia para los esclavos
africanos, que a su vez origing el festival para los negros bahameses durante los
tiempos coloniales de opresién racial. Y aunque el festival Junkanoo continda
funcionando como un movimiento de cultura expresiva insurgente para muchos
bahameses, ha sido apropiado por el gobierno, particularmente durante los mi-
tines electorales?, para manipular a los ciudadanos de Bahamas y distraerlos de
los problemas esenciales, en funcién de un exético y “acudtico” hotel Junkanoo
para turistas y para fomentar la participacién de compafiias extranjeras en el pa-
trocinio del festival, de paso usdndolo en sus eventos en un intento por disipar los
temores locales de una explotacién neocolonial®. Pero Walcott acierta solo par-
cialmente acerca de las politicas del folclor y a veces simplifica las complejidades
de la obra romance nacional caribena e incluso las de su propia obra, tal como
veremos en mis lecturas de su trabajo, en su aprovechamiento de lo popular.

El estado-nacién institucionaliza tanto un folclor que es caricatura, des-
echable y rentable, como uno que es central para darles forma al nacionalismo, la
autodeterminacién negra, el anticolonialismo y la creolizacién, que son los ver-
daderos imperativos para la preservacién de la tradicién frente a grandes adversi-
dades. Por ejemplo, la fundacién del St. Lucian Folk Research Center (FRC, o en
lengua créole Plas Wichach Foklo, en 1973, fue un hito en la cultura del Caribe.
Treinta y cuatro afios después sigue siendo la tnica institucién de su clase en la
regién. Las metas principales del FRC son preservar, diseminar y fomentar nue-
vas creolizaciones e innovaciones de las tradiciones folcléricas y culturales de
Santa Lucia. En los setentas, el movimiento “Black Conciousness”y su bisqueda
de raices africanas en el Caribe y la didspora africana en general tuvieron gran
influencia en los fundadores del FRC Monsignor Patrick Anthony, Petrus Comp-
ton y George “Fish” Alphonse, estimulando su necesidad de institucionalizar

rritorios norteamericanos con montajes de especticulos (bdsicamente musicales y dancisticos)
para entretener ptblicos ocasionales durante tiempos coloniales y aun durante el siglo XIX (a
semejanza de los ministriles errabundos en la Edad Media). (N. de T.)

4 Incidentalmente, el primer ministro de las Bahamas Perry Christie, quien es un dvido partici-
pante en Junkanoo, inventé una danza llamada “Christie’s Shuffle”, que él mismo protagoniza
para delicia de sus audiencias cada vez que tiene la oportunidad. La ironfa aqui es que Christie
estd usando el movimiento popular para identificarse con y manipular las “raices” populares
sin tener conciencia de las perturbadoras connotaciones de la danza, particularmente en el
contexto de la cultura afroamericana. Por supuesto, Christie estd realizando su performance en
el Caribe, con su contexto politicocultural diferenciado, pero habria que hacer notar la utiliza-
cién de la danza por obtener popularidad y votos. El “shuffle” fue el estilo principal de baile en
los especticulos de minstrel, quizd la representacién histérica mds impactante del estereotipo
del lazy, happy-go-lucky black [“el perezoso, alegre y suertudo negro”].

5 Véase Strachan, 129-30.
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esta conciencia cultural negra y la revaluacién anticolonial (Véase Anthony, 1).
La celebracién y la exploracién del kweyol de Santa Lucia, una creolizacién de
lenguas africanas y francés, también fueron centrales para este proyecto®. Walcott,
por causa de su aversi6én a cualquier cosa que tuviera que ver con afrocentrismo,
nacionalismo negro y/o Black Power, no puede ver el gran valor de una insti-
tucién como el FRC, mucho menos la manera como la institucionalizacién por
parte del estado de la cultura popular le abre un espacio grande a su trabajo y
hace enteramente posible su emergencia.

La riqueza de La Abundancia

El tratamiento de Walcott del nexo entre folclor, nacién y romance estd
gjemplificado en The Bounty [La Abundancia] (1997), una coleccién que ha re-
cibido muy poca atencién critica. Es también su primera coleccién desde Ome-
ros (1990) y desde que gané el Premio Nobel en 1992. El largo intervalo entre
Omeros'y The Bounty estd también marcado por las muertes de su madre, Alix
Walcott, en 1992, y de su amigo y también laureado con el Nobel el poeta ru-
so-estadounidense Joseph Brodsky, en 19967. El tema de la muerte es el que da
forma a The Bounty en tanto elegia a su madre, y también le da forma a su obra
romance en este escrito. El tono de la poesfa es complejo en la medida en que
estd mds comprometido con la tradicién bucélica romantica, poesia pastoral que
realiza un gran sentido de exaltacién y jibilo del paisaje natural, especialmente
del paisaje rural. Al mismo tiempo, ese jibilo estd acompafiado con un moroso
sentido de la melancolia.

Walcott explota las mdltiples referencias posibles de “la abundancia” y la
riqueza para explorar las contradicciones del Caribe: la verde exuberancia del
campo de Santa Lucia, el exceso de culturas (cultura popular y herencia inglesa),
el tesoro de Su Palabra (tanto en el sentido de la Escritura como de la Poesia), la
proliferacién de la pobreza, la generosidad de la alabanza, el don de la tristeza, la
plenitud de la vida, la abundancia de la muerte, hasta la generosidad de su estilo
poético. The Bounty revisita el paisaje metaférico de Omeros y de toda su obra
anterior, pero en esta coleccién en particular lo popular facilita el viaje de Walcott
en el tiempo, el performance de su elegia y su elogio a los ciclos naturales y su
lucha con las complejidades de su nacién.

Yo me enfoco en la primera seccién de The Bounty, del mismo nombre, que
estd primordialmente relacionada con la geografia y la cultura de Santa Lucia,

6 Véase Folk Research Centre. .. Bulletin. También: www.stluciafolk.org.
7 La coleccién de ensayos de Walcott What the Twilight Says estd dedicada a Brodsky.
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para seguir rastreando la manera como Walcott representa lo popular/lo rural y
complejiza la idea de nacién. El libro comienza:

Between the vision of the Tourist Board and the true

Paradise lies the desert where Isaiah’s elations

force a rose from the sand. The thirty-third canto

cores the dawn clouds with concentric radiance,
the breadfruit opens its palms in praise of the bounty,
bois-pain, tree of bread, slave food, the bliss of John Clare,

torn, wandering Tom, stoat-stroker in his county
of reEds.and stalk-crickets, fiddling the dank air,

lacing his boots with vines, steering glazed beetles

with the tenderest prods, knight of the cockchafer,
wrapped in the mists of shires, their snail-horned steeples

palms opening to the cupped pool-but his soul safer
than ours, though iron streams fetter his ankles. (3)*

Las primeras estrofas de The Bounty despiertan de inmediato un huracin
de alusiones y asociaciones que incluyen el mito edénico, al profeta Isafas, el In-
ferno de Dante, al enloquecido poeta roméntico John Clare y la folclérica figura
shakespeareana del loco Tom. Walcott localiza Santa Lucfa con la preposicién
“entre” (between), en un espacio fronterizo entre dos construcciones roménticas
ubicuas del Caribe: la de un parque de juegos neocolonial (“the vision of the
Tourist Board”) y la del edén biblico (“the true Paradise”). Ni Edén ni Eliseo
capitalista, la Santa Lucfa de Walcott es mundana y estéril por una historia de
violacién y violencia coloniales; es un desierto, la tierra baldia de las imaginacio-

8 Entre la visién del Comité de Turismo y el verdadero/Paraiso se encuentra el desierto donde
los jabilos de Isafas/hicieron brotar una rosa de la arena. El trigésimo tercer canto//vacia las
nubes del amanecer con radiacién concéntrica,/el fruto del drbol de pan abre sus palmas en
alabanza a tanta riqueza,/bois-pain, drbol de pan, comida de esclavo, la dicha de John Clare,//
atormentado, Tom errabundo, cazador de armifios en su pafs/de grillos de juncos y cafias,
tafiedor del aire malsano,/que se amarra las botas con tallo de enredadera y dirige a los escara-
bajos de cristal//con los mds tiernos empujoncitos, caballero del abejorro,/envuelto en la niebla
de las comarcas, con sus palmas/ como torres con cuernos de caracol abriéndose a la céncava
piscina —pero su alma estd mds segura//que la nuestra, aunque corrientes de hierro encadenen
sus tobillos.
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nes coloniales de Froude y Trollope?. En Isafas 35:1, Isafas alegremente profetiza
el futuro de Israel: “Los lugares inhéspitos y solitarios se alegrardn por ellos; y el
desierto se regocijard y florecerd como la rosa”. Por lo tanto, la Palabra de Dios
transformard el desierto en Sién. En otras palabras, la Palabra, donada a Walcott
y a todos aquellos que cantan por el paisaje, incluyendo a Isafas, Dante, John
Clare, el loco Tom y el mismo mundo natural, ayuda a transfigurar la Santa Lucia
rural en un espacio de posibilidades utépicas.

Para Walcott, la funcién del poeta es traducir la riqueza y la belleza del mun-
do aun placer que puede ser compartido. En ese sentido, ya hemos visto c6mo el
profeta Isafas es también un poeta. John Clare (1793-1864) es un muy poco cono-
cido poeta romdntico inglés que crecié como campesino y eventualmente se dio a
conocer como el “poeta campesino”. Clare estaba cautivado por el campo inglés
pero permanecié mucho tiempo de su vida entrando y saliendo de manicomios.
Hoy en dia es considerado como el principal poeta rural de Inglaterra.

Hay en Walcott el mismo sentido de alabanza, el mismo solitario viaje ro-
mintico al alma a través de la naturaleza. Esta es la “dicha” de Clare, que Walcott
equipara con el bois-pain, voz créole de Santa Lucia para nombrar el breadfruit
tree, arbol de pan, propio también de algunas islas del Pacifico sur y del sureste
asidtico. El fruto del drbol de pan es “comida de esclavo”y Walcott también llama
al bois-pain “la riqueza”, el tesoro. Walcott es famoso por recubrir su lenguaje
con espirales y espirales de significados y asociaciones. En este poema explota
multiples maneras de pensar “la riqueza” como término y concepto. Es, clara-
mente, la sobreabundancia verde de la flora, la fauna y el paisaje de la Santa Lucia
rural. Este sentido de la generosidad natural puede también ser visto como una
clase de bendicién irénica para resistir a la historia, el saqueo (bounty), de hecho,
del colonialismo en el Caribe. Al mismo tiempo es esta generosidad natural la que
lleva a los europeos a colonizar el Caribe en un primer momento. La pobreza es
otro tipo de abundancia; como lo es la profusién de culturas que resulta de los
encuentros coloniales en el Caribe: amerindios, africanos, europeos y asidticos.
Como sucede en Another Life, Walcott magnifica e ilumina la minucia de la vida
rural y popular: “admiracién en lo comtin”.

Y hay otras riquezas —la de la muerte, la de la vida, la de la pena-. La de
“ella” (“her”) y lade “ella” (“she”), alas cuales Walcott se refiere constantemente,
aluden, por supuesto, a su difunta madre. El libro estd poblado de principio a fin
por la muerte, aun si el tono es euférico, lo cual hace de él ala vez un elogio y una

9 Para un anilisis comprensivo y una genealogia del paraiso en la historia y la cultura del Caribe,
véase el libro de Strachan relacionado en las obras citadas.
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elegfa. Y aparte de su madre, Walcott llora y alaba la cultura popular en la dltima
parte del libro, titulada “Homecomings™:
My country heart, I am not home till Sesenne sings,
a voice with woodsmoke and ground-doves in it, that cracks
like clay on a road whose tints are the dry season’s,
whose cuatros tighten my heartstrings. The shac-shacs
rattle like cicadas under the fur-leaved nettles
of childhood, an old fence at noon, bel-air, quadrille,
la comette, gracious turns, until delight settles
I watch the bright wires follow
Sesenne’s singing, sunlight in fading rain,

and the names of rivers whose bridges I used to know. (31)*°

La obra romance, simbolizada por su “corazén campestre”, emplea nos-
talgia, musica y danza para construir una nocién idealizada de patria que estd
totalmente moldeada por la cultura popular. El pasaje sirve como homenaje a
la cultura popular de Santa Lucia, y al hacerlo sugiere su conservacién conti-
nuada en resistencia al odio hacia la cultura propia. Walcott rinde un tributo
especifico a Dame Marie Sesenne Descartes, considerada por los santalucenses
como “La Reina de la Cultura en Santa Lucia”. “Sesenne”, como se la conoce
afectuosamente, es reconocida como cantante, bailarina e icono cultural. Ella es
una pionera de la cultura folk de Santa Lucia, especialmente en los Festivales La
Rose. Los Flower Festivals of La Rose y La Marguerite, o, en créole, La Woz'y
La Magawttte, son celebraciones y procesiones afrocréoles asi como sociedades
musicales rivales que datan del periodo de la colonia francesa en Santa Lucfa''.
Los dos son culturalmente hibridos, a un tiempo extravagantes y majestuosos, un
modelo claro para la poética walcottiana.

La rosa que es forzada a brotar de la arena por el éxtasis profético de Isafas
también significa el Festival La Rose, y mds puntualmente Sesenne, el verdadero

10 Mi corazén campestre, no estaré en casa hasta que Sesenne cante,/una voz de humo de lenia
y palomas de tierra que se agrieta/como la arcilla en una carretera cuyos tonos son los de la
estacién seca,/cuyos cuatros tensan mis cuerdas del corazén. Las maracas/cascabelean como
las cigarras debajo de las ortigas de hoja peluda/de la infancia, una vieja cerca al mediodia,
bel-aur, quadrille,[la comette, graciosos giros, hasta que la delicia llega [ ...] Miro los alambres
brillantes que siguen/el canto de Sesenne, la luz del sol en la lluvia evanescente,/y los nombres
de rios cuyos puentes yo solia conocer.

11 Consiltense las obras de Jules (ed.). y Crowley referenciadas en la bibliografia.
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emblema de la cultura popular de Santa Lucia. Walcott también conceptualiza a
sumadre como la rosa: “Ahi en la playa, en el desierto, se encuentra el pozo oscu-
rofadonde la rosa de mi vida fue lanzada [...]” (The Bounty, 5). Esta confluencia
no es accidental. En la seccién 2z de “Homecomings”, Walcott ilumina mds las
conexiones entre su difunta madre (y padre) y la cultura popular:

When the violin whines its question and the banjo answers,

my pain increases in stabs, my severances

from odours and roots, the homemade shac-shac scraping,

the dip and acknowledgment of courteous country dances,

the smoke I would hold in my arms always escaping

like my father’s figure, and now my mother’s [...] (33)"

Para Walcott, la musica popular de alabanza de repente se convierte en un
canto de duelo. La muerte de Alix Walcott es también una ocasién para hacer
el duelo por la cultura local de su generacién. Desde su punto de vista, € se en-
cuentra a la vez alejado de esta cultura popular como “viajero afortunado” y ple-
namente consciente de las transformaciones culturales de su isla que relegarian la
cultura popular a los archivos, cuando dice “the names of rivers whose bridges I
used to know”. Bridge, “puente”, funciona como una rica metdfora para el cruce
y la conexién walcottianos, muy clase media, muy mestizos, hacia/con la cultura
folclérica de Santa Lucia a través de Harold Simmons, de Aunt Sidone vy, ahora
sabemos, de su madre. El también escribe “the smoke I would hold in my arms
always escaping” para subrayar la calidad espectral del pasado cultural y de los
ancestros asi como del insatisfecho deseo de aferrarse a ellos. Creo que es un
motivo extendido en la poesia del Caribe que también podemos ver en el trabajo
de Lorna Goodison, en que la elegia por un antepasado, una figura de persona
mayor, también es a menudo un lamento por una cultura popular que se desva-
nece'?. Esto fue lo que senti en Carifesta -la mezcla de alegrfa por nuestras ricas
tradiciones folcléricas y tristeza por su vulnerabilidad y marginalizacién-. Aqui
se nos recuerda cémo las formas de la prictica politica-cultural del duelo estin
también conectadas fundamentalmente con la obra romance. Asi como el roman-
ticismo europeo despega en respuesta a la Revolucién Industrial, la cultura folcl6-
rica caribefia se produce y se institucionaliza en el momento de mayor amenaza.

12 Cuando el violin lloriquea su pregunta y el banjo responde,/mi dolor aumenta a punaladas mis
separaciones/de olores y raices, el cascabeleo de la maraca casera,/la inmersién y el reconoci-
miento de las corteses danzas campestres,/el humo que yo conservarfa en mis brazos siempre
escapando/como la figura de mi padre, y ahora la de mi madre [...]

13 Véase la obra de Brown, Morris y Rohlehr referenciada en las obras citadas.
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El género no es una coincidencia en esta conversacién acerca de lo popular.
Hay muchas razones para esta confluencia del folclor, el paisaje, Alix Walcott y
Sesenne. Por ejemplo, el estatus de icono de Sesenne tiene equivalentes en toda
la regi6én —casi toda nacién caribeia tiene una figura cultural y un icono folclérico
matriarcales—. La no hace mucho fallecida Louise Bennett-Coverley (1919-2006),
conocida afectuosamente como “Miss Lou”, era una folclorista jamaiquina, dra-
maturga, comediante y la mds importante poeta folk de la regién. Ella fue un ico-
no cultural amado no solo en Jamaica sino en todo el Caribe y la didspora. En
menor medida, otros ejemplos de iconos matriarcales son Maureen Duvalier de
las Bahamas, llamada la “Bahama Mama” y la “Reina del Junkanoo”, y la mds
reciente Beryl McBurnie (1914-2000) de Trinidad y Tobago, la “Gran Dama de
la Danza” y “La Belle Rosette”. Las culturas populares y marginadas han sido
histéricamente asociadas con mujeres, en lo maternal y lo femenino. La cultura
popular a menudo se basa en un conservadurismo politico, especialmente en lo
relativo a la cuestién de género, porque estd basada en, literalmente, conservar los
valores tradicionales. Por otra parte, debemos recordar que lo que entendemos
como cultura popular caribefa ha sido ante todo entresacado de un momento co-
lonial signado por implacablemente rigidas y conservadoras nociones de género,
sexualidad, raza, clase y respetabilidad que preceden en mucho a importantes y
progresistas trabajos politicos en materia de género.

En su interminable y propia obra romance, la nacién esencializa performa-
tivamente a la Madre del folclor, mediante el establecimiento icénico y luego la
descorporalizacion de la mujer, a fin de lograr, o al menos aspirar a su meta de mo-
vilizacién popular, unificacién social, autenticidad cultural, raices, etcétera. Wal-
cott romantiza lo popular y el paisaje en tanto mujer en The Bounty, infelizmente
en Omeros y alo largo de toda su obra. Esta estrategia es predecible, profunda-
mente problemadtica y, no hay otra manera de decirlo, colonial. Hay demasiadas
narrativas europeas y americanas, coloniales y neocoloniales, de conquista, fun-
dacién y violacién de la tierra por nombrar. La bisqueda roméntica imperial que
estructura estas narrativas ciertamente contribuye a su regulacién conservadora
en materia de género.

Tal vez podria revisar mis declaraciones anteriores y sostener que los ico-
nos culturales femeninos arriba mencionados son figuras matrifocales antes que
matriarcales, sin de ninguna manera menospreciar la enormidad de su genio co-
lectivo, mds bien para llamar la atencién sobre la manera como ellas siguen siendo
utilizadas por estructuras de poder. En el poema citado de Walcott, la bella voz de
Sesenne estd llena de “humo de lefia” y “palomas de tierra” y luego se convierte
en “arcilla en una carretera” y en “luz del sol en la lluvia evanescente”. Cuando
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llegamos al final, descubrimos que aunque Walcott estd celebrando a Sesenne, el
poema no es para nada sobre ella. Sino que, como la dltima y conmovedora linea,
“los nombres de rios cuyos puentes yo solia conocer”, nos lleva a saber, es acerca
del dolor de Walcott, la pérdida, la alienacién y la bendicién de su casa y su tierra.
Sesenne es evocada bellamente pero al final se evapora como “el humo que yo

conservaria en mis brazos siempre escapando”.
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