
Artículos

Teoría de Plantas y metafísica amazónica *

Plant eory in Amazonian Literature

Juan Duchesne Winter a
Universidad de Pittsburgh, Estados Unidos
duchesne@pitt.edu
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0763-8205

DOI: https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl29.tpma

Recibido: 16 diciembre 2023 
Aceptado: 03 mayo 2024 

Publicado: 11 septiembre 2025

Resumen:

En el presente artículo se discuten algunas divergencias importantes entre la teoría de plantas euro-norteamericana y el papel de 
las plantas en la cosmología indígena amazónica. El propósito no es plantear una oposición binaria entre occidente/no-occidente, 
sino diferencias básicas entre una metafísica cienticista y otra metafísica animista indígena que, de hecho, converge con variantes 
muy similares del pensamiento llamado “occidental”.
Palabras clave: teoría de plantas, metafísica amazónica, pensamiento indígena, literatura indígena, fundamentalismo 
cienticista.

Abstract:

is paper discusses some important divergences between Euro-American plant theory and the role of plants in Amazonian 
indigenous cosmology. e purpose of it is not to posit a West/non-West binary opposition, but rather to stablish fundamental 
differences between a scientistic metaphysics and an indigenous animistic metaphysics that, in fact, converge with very similar 
variants of so-called “Western” thought.
Keywords: Plant eory, Amazonian Metaphysics, Indigenous ought, Indigenous Literature, Scientistic Fundamentalism.

Las plantas más allá de las plantas

En años recientes han brotado en los medios académicos euronorteamericanos una serie de publicaciones 
sobre el pensamiento vegetal que han llevado a la que ha sido, hasta hoy, la mayor apertura hacia horizontes 
previamente ignorados por el prolongado giro lingüístico, el cual ha cautivado, dentro de su burbuja, a las 
ciencias humanas y sociales desde el último tercio del siglo pasado hasta ahora. El giro lingüístico no solo 
posibilitó todo cuestionamiento de la realidad por casi cinco décadas con una fuerte interrogación sobre 
las condiciones de acceso a lo real, sino que siguió reduciendo la mayoría de las preguntas ontológicas a 
los procedimientos epistemológicos centrados en el hombre blanco moderno, concebido este como sujeto 
exclusivo del conocimiento (Viveiros de Castro, Metafísicas caníbales 95; Comparative Metaphysics 265), tal 
como ya lo hicieron el idealismo y el positivismo. Por otro lado, el llamado giro vegetal conere nada 
menos que un nuevo horizonte cósmico a la interesante coreografía de “giros” (poscoloniales, corporales, 
afectivos, animales, ontológicos) que lo acompañan en el abandono, como en una procesión, de la burbuja 
epistemológica moderna. La panoplia del pensamiento vegetal en las humanidades está preparada para cubrir 
con todas sus raíces y brotes lo que previamente fue el parqueadero cuadriculado de las epistemologías 
antropocéntricas, entre ellas, el giro lingüístico y sus derivados estructuralistas y posestructuralistas.

El giro vegetal desborda el mercado académico y entra en la lista de best sellers internacionales, como es el 
caso de e Hidden Life of Trees (La vida secreta de los árboles), de Peter Wohlleben, traducido en cuestión 
de meses a varios idiomas. Pero entre tantos títulos fascinantes exhibidos en las mesas de las librerías y en sus 
catálo gos online , llam a n la atenc ión aque llos que afec tan explícitame nte los cam pos cult ur al y litera rio, entre
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ellos   e Language of Plants: Science, Philosophy, Literature y  e Green read: Dialogues with the 
Vegetal World  , compilados por Mónica Gagliano, Patricia Vieira y John Ryan. Conviene leer estos dos 
volúmenes junto con el de Michael Marder, Plant-inking: A Philosophy of Vegetal Life  , dada la evidencia 
de que la labor pedagógica de Marder inuye grandemente en ellos al vincular el pensamiento actual sobre 
las plantas y de las plantas con las disputas entre el posestructuralismo y lo que Marder llama la metafísica en 
el ámbito teórico occidental.

Para Marder, el pensamiento vegetal culmina el proyecto de “destrucción” de la metafísica 
occidental (Marder, Plant-inking 11), tal y como fue emprendido por Nietzsche y Heidegger, para 
después ser continuado por Jacques Derrida y otros. Con el propósito de romper el cerco del giro 
lingüístico, Marder adscribe la fenomenología de la planta a la deconstrucción derrideana que despoja de 
toda noción de primacía al lenguaje verbal humano y a cualquier oposición tajante entre lo humano y lo no-
humano. De igual modo, Marder consigue postular lo que llama el ser vegetal como un no-sujeto, paradójico 
y subalterno, de la biosfera planetaria, animador de la deconstrucción permanente de la metafísica; es decir, 
un no-sujeto que recoge, con un guiño al ecomarxismo, la batuta abandonada por el sujeto imposiblemente 
universal y demasiado humano de la revolución.

Una tarea difícil, sin duda, pero Marder la acomete con rigurosa elegancia, si bien su fundamentalismo no 
es del todo convincente. En consecuencia, el autor asegura que “la liberación de las plantas es indispensable 
para la liberación humana” (Plant-Thinking 142). Las disquisiciones de Marder poseen la lucidez necesaria 
para visibilizar nuevos horizontes prometedores, pero no parecen sobrepasar completamente el lenguaje 
teórico (basado en nociones como liberación, subalternidad, emancipación, utopía, etc.), aunque por 
momentos traspase sus límites. Gracias a su trabajo es posible comprender la tendencia a desenvolver esta 
discusión exclusivamente dentro de un determinado repertorio modernista, mientras que el conocimiento 
de las plantas (detentado por ellas mismas) indica claramente que, para acceder a su perspectiva cósmica, es 
necesario mirar más allá de las rencillas familiares de la teoría.1 Entonces, se torna indispensable apuntar al 
amplio horizonte de estos seres vegetales y ancestrales que se mezclan con la luz sideral para sostener casi 
toda la vida en el planeta.

Ese es el tipo de atención ejercida por el maravilloso libro de Emanuele Coccia, La vida de las plantas. 
Una metafísica de la mixtura, que no pretende destruir o deconstruir la metafísica tal como lo hace Marder, 
sino asumir ciertos registros cósmicos de la antigua tradición filosófica y mezclarlos con los hallazgos de la 
ciencia actual. Emanuele Coccia no pretende “matar al padre” (en el sentido de la tradición moderna de la 
sucesión intelectual), sino valerse de los abuelos. Se propone, más bien, acudir a la tradición metafísica sin 
vacilaciones y, como él mismo lo plantea, “refundar una cosmología —la única forma de filosofía que puede 
considerarse legítima”; una tarea que, a su juicio, debe “comenzar con la exploración de la vida de las 
plantas” (36). Esta perspectiva cosmológica, de inspiración metafísica, funciona, a efectos de este estudio, 
como vaso comunicante entre las expresiones del giro vegetal desarrolladas en los medios académicos euro-
norteamericanos y la floreciente tradición nativa-vegetalista de Sudamérica. No es inesperado que un 
filósofo como Coccia, quien ha saciado su sed en el manantial premoderno, coincida con aquellos que 
asumen la extramodernidad. Coccia permite ver las profundas convergencias existentes entre tradiciones 
centrales del pensamiento occidental desmarcadas del fundamentalismo tanto modernista como 
cientificista y las tradiciones amerindias. Estas convergencias demuestran que hay mundos más allá de la 
modernidad, así como hay ciencias más allá del cientificismo positivista.

El pensamiento vegetal nativo-sudamericano está imbricado en la más densa, diversa y extensa 
concentración de vida vegetal del planeta: la cuenca amazónica. Allí, las plantas han sido las maestras de la 
vida y del pensamiento durante milenios para los seres humanos y no-humanos que, al unísono con las 
plantas, han creado la selva amazónica y son, con ellas, la propia Amazonía. Por eso, cualquier reexión sobre el 
pensamiento vegetal que se reera a la Amazonía debe abordar la tradición indígena ancestral que, junto con 
sus mitos, rituales, recolección de plantas, horticultura y experimentación visionaria, ha pensado y construido
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esta selva. Esta tradición no tiene obligatoriamente por qué estar interesada en una “teoría sobre las 
plantas”; a menos que las plantas sean vistas como un paradigma cósmico de las relaciones de mutua 
implicación entre todo lo existente. Hablar de las plantas es hablar de los animales, los humanos, las 
bacterias, las estrellas, las ideas, las máquinas, las visiones, los mitos, y viceversa. Es por esto que resulta 
relevante poner en diálogo la densa red de implicaciones propias del vegetalismo.2 De este modo, en este 
artículo se examina cómo la teoría de plantas euro-norteamericana diere considerablemente del 
vegetalismo amerindio, más especícamente del vegetalismo amazónico, y la manera en la que algunas 
premisas de la teoría de plantas pudieran o no ser relevantes para este último.

En la Amazonía

Los estudios de plantas basados en la ciencia botánica han abierto un frente teórico en las humanidades 
más o menos paralelo al de los estudios animales fundamentados en la zoología. No hay nada malo en 
fundamentar una teoría humanística en la ciencia experimental, siempre que esa vinculación sea especulativa 
y no determinista. El interés de este artículo no es refutar la ciencia contemporánea invocada por la teoría de 
plantas (principalmente porque dicha ciencia parece estar a tono con una perspectiva animista en muchos 
casos), sino problematizar algunos supuestos de tal teoría derivados de su dependencia de la ciencia y señalar 
su divergencia especulativa frente al vegetalismo amazónico. Monica Gagliano, John C. Ryan y Patricia Vieira, 
los editores de e Language  of Plants:  Science,  Philosophy,  Literature  ,  inician su introducción con la frase 
más apropiada que pudiera escribirse en un volumen dedicado a las plantas: “Las plantas son quizás la forma 
de vida más  fundamental,  proporcionan el sustento y permiten con ello la existencia de todos los animales, 
incluidos nosotros, los humanos” (p.  vii);  valdría l a p ena, s in e mbargo, m atizar e l “ todos” c on u n “c asi to dos”.

Antes de discutir los aspectos relevantes del volumen previamente mencionado, el cual fue elegido como
referencia principal para el presente trabajo, 3  es importante detenerse en esta postulación fundamentalista 
del carácter genésico de las plantas y en otros dos argumentos que se derivan del mismo, habitualmente 
movilizados por la teoría de plantas en las humanidades. En primer lugar, muchos textos sobre la teoría de 
plantas contienen algún tipo de introducción o exordio que establece un punto de partida similar sobre 
el tema, en el que es posible, por ejemplo, conrmar algunos datos básicos. Por ejemplo, el hecho de que 
la atmósfera actual, con su 20,95 % de oxígeno, sostiene la combustión de nuestro metabolismo y el de 
miles de millones de criaturas aeróbicas, que fue creada hace cientos de millones de años y ha mantenido su 
composición gracias en gran parte a la actividad vegetal, marina y terrestre, y que transforma el dióxido de 
carbono en oxígeno. Los teóricos de plantas explican de una forma u otra que, además de crear la atmósfera, 
las plantas han jugado un papel fundamental en la creación de toda la biosfera, dado su papel insustituible en 
la conducción del ciclo hidrológico-climático (evaporación, condensación, precipitación, ujo, acumulación, 
absorción), el cual regula, entre otros factores, la temperatura, la humedad y la presión ambiental. De igual 
manera, las plantas participan en la organización de las actividades de acondicionamiento del suelo y del 
agua realizadas por innumerables especies de microorganismos, insectos y artrópodos, especialmente los 
relacionados con las raíces de las plantas.

Es necesario recordar que las plantas representan más del 99 % de la biomasa multicelular del planeta. En 
cierto modo, casi todos los demás seres vivos son parásitos de las plantas, en la medida en que se alimentan 
de otros seres vivos como parte de una cadena alimentaria que comienza con los consumidores de plantas, 
incluidos los omnívoros humanos. Sin embargo, también se ha dicho que las plantas, sin depredar a ningún 
otro ser viviente, se alimentan de la luz solar pura con la que, gracias a la fotosíntesis, metabolizan en la 
esencia de sus cuerpos el aire, el agua y algunas sustancias químicas tomadas del suelo, cuerpos que luego serán 
devorados o aprovechados de alguna manera por miles de millones de herbívoros y otros visitantes. Así pues, 
bienvenidos a la Matriz vegetal -como  dicen  en  la  película  e Matrix-  en  la  que  todos  vivimos,  sin  la  cual  no
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habría vida, ni biosfera, ni la decisiva corteza terrestre, ni siquiera el color azul del cielo. Este argumento reposa 
sobre el rol fundacional que juegan los seres vegetales. Y es difícil negarles ese papel desde una perspectiva 
exclusivamente biológica. Pero, como se sostendrá más adelante, lo anterior no constituye en sí mismo un 
argumento inapelable para defender el ser-planta como paradigma central, y ni siquiera excepcional, en el 
campo de las humanidades.

En segundo lugar, otro argumento quizá más impresionante, pero menos conocido por el público no 
especializado, es el de las facultades perceptivas, afectivas e intelectivas de las plantas. La teoría de plantas 
encuentra aquí un apasionante apoyo cientíco. El breve libro de los botánicos italianos Stefano Mancuso y 
Alessandra Viola, Brilliant Green: e Surprising History and Science of Plant Intelligence (2015), dedica las 
páginas más elocuentes y accesibles de cientícos experimentales consagradas a este tema. Existen ya líneas 
de investigación muy activas en la bioacústica de las plantas y en la neurociencia tosemiótica que presentan 
evidencia de facultades perceptivas en las plantas, análogas a la vista, el olfato, el gusto, el tacto, el oído y 
quince sentidos más, incluyendo la detección de la humedad y la presión atmosférica, el gravitropismo, la 
percepción química, la percepción de la electricidad, la percepción de la temperatura y la propiocepción, entre 
otras (Mancuso y Viola 45-80; Karban 3-11; Chamovitz, What a Plant Knows; Trewavas 841). Todas estas 
facultades forman parte de la comunicación de las plantas, producidas principalmente por medios vasculares 
cuando es intrínseca (entre células y tejidos de la misma planta) o por sustancias químicas volátiles cuando 
es extrínseca (con otras plantas de la misma especie, plantas de otras especies y organismos no-vegetales). 
Tales facultades presuponen el autorreconocimiento, la autoafección, la liación (reconocimiento de la 
descendencia y la ascendencia común), las alianzas intraespecies e interespecies, la hostilidad, la competencia, 
la cooperación y la simbiosis (Mancuso y Viola 94; Wohlleben 2-5, 15-18; Karban 11; Trewavas 841). 
Las plantas también registran la retención y la protensión de los acontecimientos, es decir, no se limitan 
sencillamente a preservar las huellas de los eventos pasados, sino que hacen inferencias futuras a partir de ellos; 
lo que supone una memoria activa (Trewavas, Plant Behaviour and Intelligence 841). Todo esto implica, por 
supuesto, la facultad de la inteligencia.

Reconocer la importancia de estos hallazgos permite refutar las rancias concepciones antropocéntricas 
y neurocéntricas que consideran que la inteligencia es exclusiva del ser humano (y, excepcionalmente, 
de algunos mamíferos y aves), connándola únicamente a lo que ocurre en el cerebro. Dado el nivel de 
conocimiento actual, asumir que todo el pensamiento se origina solo en el interior del cráneo de un organismo 
individual es tan ingenuo como creer que los sonidos e imágenes transmitidos por un aparato electrónico 
(radio, televisión, teléfono celular) son generadas exclusivamente por ese aparato. El cerebro no deja de ser un 
órgano maravillosamente plástico e incomparable con cualquier aparato de este tipo, pero lo es precisamente 
por su capacidad de articularse a las vastas multiplicidades cósmicas junto las que cogenera el pensamiento 
en general.

La idea de que el cerebro y el sistema nervioso son órganos necesarios y sucientes de toda inteligencia es 
reconocida como chovinismo cerebral (Vertosick Jr. 5-8; Trewavas 201). No solo todas las especies de plantas 
y animales, sino también las células individuales, poseen redes inteligentes formadas por tejidos y moléculas 
distintas de las pertenecientes al cerebro o al sistema nervioso. En Plant Behaviour and Intelligence, Trewavas 
describe casos concretos de redes de proteínas operando en el agua estructurada de las arquitecturas de gel, en 
el interior de las células animales y vegetales, que toman decisiones y encuentran soluciones a los problemas. 
Estas operaciones se basan en la conmutación de encendido-apagado, en mecanismos que implican la lógica 
booleana, y hasta la conrmación de quórum en conjuntos de enzimas y proteínas (“asambleas moleculares”) 
que dirimen entre sí si van a desencadenar o no una u otra reacción química. Con lo cual, se concluye que 
“la inteligencia es simplemente la capacidad de resolver problemas” (197). La extrapolación especulativa de 
Michael Marder es perfectamente congruente con esto cuando dice que “vivir ya es pensar” (Plant-inking 
157); nalmente, que la inteligencia es inmanente a la vida en general:
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El inmanentismo de Spinoza invalida la diferencia absoluta (es decir, sustantiva) entre lo que piensa y lo que no piensa, en el
sentido que separa la unidad del pensamiento presente en diferentes grados de claridad en los afectos y sus representaciones
conscientes. (Marder, Plant-inking 157)

Una vez pueda ser superado el chovinismo cerebral y quede claro que la inteligencia es un efecto 
de red, multilocal, tanto individual como colectivo, en la que no solo interviene todo el cuerpo de un 
individuo humano, sino también las colectividades bióticas y abióticas humanas y no-humanas dentro de 
multiplicidades estructuradas que podemos concebir como “ecologías de la mente” (Bateson, Steps to an 
ecology; Vertosick Jr., The genius within; Kohn 1-26 ; Nealon ix-xvi), entonces, será posible reconocer lo 
evidente: las plantas tienen inteligencia. Todas estas armaciones son auténticas y bien recibidas, por lo que 
debe ser motivo de celebración que la ciencia experimental actual esté por n explícitamente en sintonía 
con el animismo que ellas implican, pero ello no es suciente motivo para erigir el pensamiento vegetal 
por sí mismo como el nuevo modelo universal de pensamiento. Las armaciones cientícas sobre las 
propiedades de las plantas no pueden simplemente proyectarse en los ámbitos de valor de las ciencias 
humanas sin caer en enfoques reduccionistas.

El otro argumento notable de la teoría de plantas que vale la pena cuestionar es un corolario directo 
de los anteriores. Consiste en que, dado su papel fundacional y genésico en la vida planetaria y dadas sus 
poderosas facultades perceptivas, comunicativas e intelectivas, las plantas deberían ser reivindicadas como 
seres favorablemente comparados, no solo con los animales, sino también con los humanos. Esta cuestionable 
equiparación supone concebir la vida vegetal como un paradigma ético y postular a las plantas como entidades 
subalternas que, gracias a su potencial afectivo universal, pudiesen, de alguna manera, ser erigidas o erigirse a sí 
mismas por sobre su estatus actual de seres oprimidos y marginalizados (abocados a liberarse). De este modo, 
lo vegetal jugaría un papel central y redentor en el marco de una transformación presuntamente emancipatoria 
de la humanidad y de la polis multiespecie en general. Este es un principio fundamentalista de lo que se llamaría 
el utopismo botánico, óptimamente expresado por Michael Marder (  Plant-inking 33, 135, 142, 149,
185-186).

De forma que se cuenta con tres grandes argumentos rebatibles para postular a las plantas como
protagonistas universales del eudemonismo humanístico: (1) su biogénesis fundacional; (2) sus facultades
intelectivas y afectivas, y (3) su potencial para contribuir a algún tipo de emancipación universal. Estas
tres armaciones inciden en importantes divergencias entre la teoría de plantas euro-norteamericana y el
vegetalismo amerindio que se desarrolla en este artículo para complicar la discusión de forma fructífera.
Es posible detectar en dichos argumentos una triple unción de las plantas que reitera claramente un
fundamentalismo bienpensante salvacionista, liberacionista y utópico de la teoría moderna actualmente
dominante en las humanidades:

a) Biogénesis: las plantas son identicadas como las generadoras fundamentales de valor-vida, es decir,
sustituyen aquí al productor universal de todo valor postulado en cierta instancia por Marx (el
proletariado), que está alienado de su poder singular por una entidad parásita y tiene todavía que
adquirir una conciencia propia de su poder con el n de ocupar la posición de modelo universal
que merece. Los teóricos de las plantas actúan entonces como representantes de esa conciencia no
expresada, pero contenida en el propio silencio de las plantas.

b) Conciencia colectiva: como seres inteligentes, las plantas son modelos de una nueva subjetividad
colectiva (paradójicamente encarnada como un no-sujeto) a la espera de ser empoderada
(paradójicamente rechazando la pulsión del poder) para transgurar, de alguna manera la conciencia
social y derrocar al usurpador antropocéntrico.

c) Potencial universal: las plantas son la encarnación esencial del vivir por sí mismas y, por tanto, de la
vida en general, por lo que no solo buscan su “liberación vegetal” especíca, sino la emancipación
universal de todas las formas de vida.
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Esta es mi conceptualización y caracterización en parte paródica de la teoría de plantas euro-
norteamericana en su expresión más ambiciosa (Nealon 91). Pero el propósito del tono de este ejercicio es 
traer a primer plano la homología subyacente en la teoría de plantas con el concepto hegeliano-marxista del 
sujeto emancipador como sujeto dialéctico del tiempo.

El pensamiento amazónico: más allá de las plantas

A diferencia de la teoría de plantas euro-norteamericana, el vegetalismo amazónico es un modo especulativo 
de pensamiento vegetal que no se fundamenta en el tipo de ciencia experimental prevaleciente, identicada 
casi unánimemente con la modernidad, aunque comparta con ella aspectos realistas que pueden ayudar a 
desaar las constricciones de esa cierta modernidad seducida por nuestra exhausta civilización agroindustrial. 
Este realismo amazónico discrepa del sesgo eudemónico de la teoría contemporánea en las humanidades. De 
este modo, el vegetalismo amazónico elude el tiempo dialéctico de la liberación del sujeto, de la emancipación, 
de la salvación y de la compulsión de teorizar en ese sentido. La biogénesis fundacional de las plantas y 
su tremendo poder intelectivo-afectivo frente a la plétora de seres dependientes de una u otra forma de su 
singular modo de vida son hechos reconocidos desde hace milenios hasta nuestros días por las tradiciones 
amerindias y otras tradiciones en sus áreas de inuencia. Lo más importante en ese contexto no son 
especícamente las teorías sobre las plantas que puedan o no exponer estas sociedades en un plano discursivo, 
sino su actualización constante de una relación con las plantas vivida a diario en los más diversos actos 
individuales y colectivos.

En la tradición amerindia, las plantas no son concebidas como el cumplimiento de una eudemonía 
inherente a ellas, como, por ejemplo, alcanzar el presunto poder emancipador universal de un proyecto 
de existencia a través de la movilización ético-política generalizada, como propone Michael Marder en 
Plant-inking: A Philosophy of Vegetal Life. Por el contrario, los amazónicos piensan con las plantas, pero 
no piensan en ellas para hallar un futuro; ni siquiera para hallar uno mejor al ofrecido por el anticipado 
colapso ecológico global. En el contexto amazónico, las plantas son maestras ancestrales que remiten a otra 
realidad del tiempo, uno ontológicamente anterior a la secuencia unidireccional pasado-presente-futuro. Ellas 
enseñan a salir de ese marco lineal-temporal. Incluso, los amazónicos tienen en cuenta que las plantas son 
un phármakon: “Lo que te cura puede también matarte”. Desde la perspectiva amazónica, las plantas no son 
profetas del juicio universal, sino entidades singulares portadoras de remedios, de múltiples enseñanzas y de 
vínculos asistenciales gracias a sus innumerables conexiones cósmicas extendidas por todo el inframundo, el 
mundo ordinario y el supramundo. También son portadoras de venenos, amenazas, peligros y calamidades 
cuando no actúan como aliadas, sino como enemigas. Las plantas no expresan un ideal ético, ni un summum 
bonum —“el bien máximo” ., pero tienen conexiones increíblemente extensas con casi todo, desde las 
estrellas hasta la formación de la tierra, pasando por la respiración, la nutrición, la semiosis, el lenguaje, la 
cultura, el pensamiento y la espiritualidad. 4

   Por lo tanto, en la cosmopolítica amerindia, y, más concretamente, en la región amazónica, aunque la 
biogénesis es muy importante como proceso fisiológico de la vida (de dar a luz, de dar alimento) no otorga 
necesariamente a la planta, o a cualquier otro ser, una prioridad ontológica; no implica preeminencia o 
intensidad absoluta como un existente o como un agente en el mundo. El mito amerindio tiene poco en común 
con la filosofía de la Madre naturaleza o filosofía de la naturaleza (Naturphilosophie). En un episodio mítico del 
pueblo Desana, en el río Uaupés,5 traducido y recopilado por los curanderos desana, Kumu y Kenhiri, en el 
volumen Antes o Mundo Não Existia [Antes el mundo no existía], el primer ser humano llega a existir sin ser 
precedido por un mundo natural, es decir, sin ser anticipado por una naturaleza prehumana o no-humana. Este 
primer ser humano es una mujer, llamada Yebo, que se crea a sí misma y luego crea a otras personas 
transformadoras. Ella no empieza a existir a causa de ninguna acción biológica, natural o sobrenatural ni 
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crea la larga sucesión de “primeros seres” por medios biológicos, es decir, dándoles a luz. Para crearse a sí
misma y todo lo demás, Yebo usa seis objetos de la vida cotidiana que existían antes que ella y antes que el
mundo natural: bancos, cuencos o calabazas, mambe (coca tostada y pulverizada), casabe (alimento de yuca
exprimida y luego cocida), cigarros de tabaco y portadores de cigarros. Nótese que, aunque estos objetos son
por denición productos fabricados con plantas, aquí ellos aparecen, paradójicamente, antes de la creación
de las plantas. El producto fabricado con la planta antecede a esa misma planta que la teoría de plantas euro-
norteamericana señala enfáticamente como la fuente original de la que surgen estos objetos y el mundo casi
entero en su conjunto. Es, de hecho, con estos productos vegetales, que la primera mujer crea el propio mundo
vegetal, invirtiendo así el tiempo lineal y la causalidad.

En la tradición mitológica amerindia no se concede ninguna preeminencia absoluta a entidades concebidas
como “naturales” en oposición a otras “no naturales”, porque la naturaleza no precede necesariamente a la
cultura, dado que es solo un aspecto de ésta. Ni la biogénesis ni ningún otro presunto nacimiento “natural”,
respecto a una procreación “no natural” o articial, podría otorgar prioridad ontológica. La todopoderosa
plasticidad del tiempo en el mito tradicional lo demuestra muy bien. Tal como muchos mitos amerindios
lo ejemplican, el pensamiento no es una actividad exclusiva del llamado sujeto pensante, sino un efecto del
territorio en el que ese sujeto participa junto con otros agentes/actores que constituyen y son, ellos mismos,
el territorio. El pensamiento es una fuerza material poderosa pero sutil generada y estructurada por las redes
constitutivas de un determinado territorio.

A propósito de esto, Deleuze y Guattari plantean una noción de territorio muy similar, incluso, Eduardo
Viveiros de Castro (2010) ha estudiado la inuencia del pensamiento amerindio en sus obras. Jeffrey Nealon
(96-100) recurre a ambos autores para argumentar que las plantas son importantes por la intensidad con la
que sus ujos trascienden el organismo y crean territorios como redes multiespecies inteligentes que van más
allá de la división orgánica/inorgánica. En la colección de mitos del pueblo yekuana, titulada Watunna, un
ciclo de creación en el Orinoco, una persona llamada Wanadi, quien el propio mito asegura que no es más que
un hombre, crea el mundo sentándose en un banco chamánico, pensando, cantando, tocando su maraca y
fumando tabaco; en el proceso también crea a su propia madre, obviando tanto la ontogénesis orgánica como
la logénesis. Lo que da origen a todo es el ujo rizomático orgánico/inorgánico de pensar-actuar a través de
agentes heterogéneos: banco de chamán, maraca y tabaco (todos elaborados con plantas incluso antes de que
ellas existieran), lenguaje, música y cuerpo humano. Tanto la plasticidad del tiempo causal como la evidente
agencia antropomórca en estos mitos serán analizados más adelante.

En cuanto a la inteligencia de las plantas, hay que tener en cuenta que en el contexto del pensamiento
amazónico lo que prevalece es una concepción animista que atribuye, potencialmente, no solo inteligencia,
sino también la condición de persona a casi cualquier ser. Tal animismo no es tan próximo a la tradición teórica
panpsiquista del Viejo Mundo como podría serlo la teoría de plantas euro-norteamericana. El animismo
amazónico, por ejemplo, reconoce que casi cualquier ser tiene el potencial de actuar como una persona
inteligente y sintiente, como un sujeto humano, pero tal capacidad es relacional y no depende necesariamente
de capacidades biológicas inherentes; depende de la perspectiva de cada ser respecto a los otros y de la
perspectiva de los otros con respecto a este (Viveiros de Castro, e Relative Native 197-198). Por lo tanto,
una planta, como cualquier otra entidad viviente o no-viviente, puede ocupar la posición equivalente a la de un
ser humano, dependiendo de la perspectiva que le corresponda en una determinada relación. Lo que hace esto
posible, además, no es un conjunto de propiedades biológicas o psíquicas vericadas empíricamente, sino los
vínculos cósmicos que conectan a las plantas con ciertos seres transformadores. Las demostraciones empíricas
de las ciencias biológicas sobre las capacidades perceptivas, comunicativas e intelectivas de las plantas (y de los
animales) no determinan la relevancia conceptual y práctica de esta dinámica relacional para quienes viven y
piensan de esa manera. Las vidas de las plantas importan, en suma, por la incomparable persona espiritual que
es consustancial a sus múltiples conexiones con lo que Favaron llama los “mundos suprasensibles” (Favaron,
Las visiones y los mundos  ). Dentro de este perspectivismo, en lugar de una ética hacia las plantas y los animales
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tal cual la proponen la teoría de plantas y la teoría animal (Marder, Plant-inking 179-188; Wolfe 84-86), lo 
exigido aquí es una sensibilidad práctica y situacional que responda a las coyunturas particulares de diferentes 
perspectivas.
   Otra sutileza que el pensamiento amazónico aporta a este debate es que no asigna necesariamente una 
posición humana, sintiente e inteligente a cada individuo animal o vegetal (o también a seres abióticos u 
otros), como sí tienden a hacerlo algunas concepciones panpsiquistas del Viejo Mundo, sino que 
antropologiza a las entidades espirituales colectivas que actúan como persona de cada ser genérico o 
conjunto de ellos; esto, teniendo en cuenta que en el contexto del pensamiento amerindio el término 
“espiritual” representa unos factores que responden a un presunto régimen de invisibilidad, no 
necesariamente inmaterial (Perrin, Los practicantes del sueño). Estas entidades espirituales o seres 
transformadores se llaman dueños y actúan como la personificación singular y concreta de los tipos de 
plantas, animales y otros seres que ellos hipostasían. Cualquiera que haya hablado con indígenas cazadores y 
horticultores lo comprenderá de inmediato. La tradición oral indígena emplea palabras que usualmente se 
traducen en las lenguas europeas como dueños, amos, guardianes, maestros o madres de ciertas especies de 
plantas y animales (que no siempre corresponden con la taxonomía occidental). Pedro Favaron sugiere que 
el equivalente francés, maître, se aproxima mejor al concepto amazónico, dada su doble acepción de dueño y 
maestro. Como explica Viveiros de Castro:

Estos espíritus maestros, claramente dotados de un tipo de intencionalidad-agencia análoga a la de los humanos, funcionan
como hipóstasis de las especies animales con las que se asocian, creando así un campo intersubjetivo para las relaciones
humano-animales, incluso cuando los animales empíricos no están espiritualizados. (Viveiros de Castro, e Relative Native
204)

Puede que no sea, de hecho, del todo exacto simplemente decir que los pueblos indígenas ven a todos los 
animales y a las plantas como personas. La personicación directa de todas y cada una de las plantas o animales 
no prevalece, necesariamente, en situaciones que van más allá de la relación dueño-animal (Costa, e Owners 
of Kinship)  ; a menudo, el ser colectivo de una especie particular es efectuado y singularizado a través de 
la persona del espíritu maestro. Hay aquí una oscilación fractal entre e l espíritu maestro personicando 
una esp e cie y el espéci men indivi dua l en sí mismo.

La literatura mítica retrata ampliamente estas relaciones de personicación fractal de las plantas, los 
animales y otros fenómenos. En la mayoría de los mitos, cuando las personas “hablan con los animales”, puede 
presumirse que ellas se dirigen o interactúan con el espíritu maestro de esa especie en particular y no con la 
planta o el animal individual con el que están tratando. En ciertas ocasiones, el individuo animal o planta 
es nombrado por su espíritu maestro en tercera persona de manera alusiva (empleando, por ejemplo, guras 
poéticas). 6  Un espécimen individual será interpelado con las imitaciones propias de sus sonidos animales 
y no necesariamente con el lenguaje humano, pero suele emplearse el lenguaje humano para hablar con los 
espíritus maestros. El aspecto físico-corporal de estos dueños es generalmente antropomórco, y una de sus 
funciones más importantes es mantener el equilibrio demográco de las especies de plantas y animales que 
ellos personican, negociando con los humanos una depredación moderada. Los espíritus maestros conceden
o niegan el permiso para recolectar, cultivar, cazar o pescar animales y plantas. Además, son capaces de castigar
a los depredadores humanos excesivos que amenazan el equilibrio ecológico (Favaron 51, 55, 63, 71, 74-75).

El tropo de la personicación en el lenguaje literario y cotidiano promulga el animismo como una
operación ontológica práctica, como una presunción metodológica de facto que frecuentemente caracteriza
las interacciones humanas y no-humanas. Dicho recurso no es exclusivo de las tradiciones indígenas no
occidentales. eresa M. Kelly, en Clandestine Marriage: Botany and Romantic Culture  , analiza, por ejemplo,
el amplio e intensivo recurso de la personicación presente en la “clandestina” unión literaria y artística entre
los románticos y las plantas. La autora rastrea lo que podría caracterizarse aquí como una oscilación actal
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(especialmente en el dibujo y la pintura) entre la personicación del espécimen individual de la planta frente
a la de la especie como tal. De este modo, las especies-personas promulgan devenires.

Resulta apropiado especular que la representación oscilante entre el individuo y la colectividad es
congruente con el hecho de que la inteligencia (implícita en toda personicación) es un efecto de red que
se produce dentro y fuera entre las células, los tejidos, los órganos, los individuos y las especies, a niveles
orgánicos e inorgánicos (Vertosick Jr., e Genius Within  ). Esto podría estar relacionado con los diversos
“pequeños yo” descritos por Deleuze y Guattari (Nealon 99), a través de los cuales la persona individual
tiende constantemente a devenir imperceptible gracias a su multiplicación proliferante. Entonces, la persona
espiritual, entendida como una multiplicidad que responde a un presunto régimen de invisibilidad, es
congruente con el concepto deleuziano de devenir-imperceptible. Desde esta perspectiva, la personicación
puede funcionar más como un concepto que como una gura retórica.

Un episodio del volumen Watunna, un ciclo de creación en el Orinoco, el ciclo mítico del pueblo yekuana,
del antropólogo Jean-Marc de Civrieux, puede resultar más útil que la explicación abstracta dada líneas atrás
para la comprensión de la compleja oscilación perspectivista entre lo humano y lo no-humano que se aplica
a las relaciones con las plantas, los animales y otros existentes orgánicos e inorgánicos. El pasaje cuenta cómo
Wanadi conoce a Kaweshawa, su futura esposa:

Wanadi vivía en casa de Wade. Salió a pescar de madrugada en el río Kunukunuma, llegó al raudal Tukudi y lanzó al agua su
guaral Kurahua y su anzuelo. Pescó una criatura que vivía en el agua. Bajo el agua, tenía forma de pez, fuera del agua, era como
una mujer bonita. Wanadi no la veía como pez, sino como mujer. —Me gusta— pensó —me voy a casar— luego, la soltó.

—No pediste permiso —dijo la mujer— no se puede pescar aquí sin mi permiso.

—¿Cuál es tu nombre? ¿Dónde está tu casa?

—Kaweshawa es mi nombre. Mi padre es dueño de los peces. Vivo dentro del río, en el raudal Karusuña; es un pueblo
profundo, el de mi padre.

Wanadi trata de agarrarla, se desliza entre sus manos, se esconde en el agua, más lejos sale otra vez.

Wanadi se ríe, la persigue, ella escapa. Él se cansa, se sienta en cuclillas. Kaweshawa sigue jugando; se esconde en el río como
pez, sale como mujer, se esconde otra vez.

Kaweshawa dice: —Sal de la tierra; sígueme a casa de mi padre.

Wanadi y Kaweshawa practican el juego común entre los enamorados yekuana de tirar y soltar el collar de ella; Wanadi pierde
nalmente el equilibrio y cae al agua.

—Suéltame —dijo Wanadi— no soy pez, aquí no puedo respirar. —Miró otra vez a Kaweshawa, la vio como pez, porque
estaba dentro del rio.

—No temas nada, ahora verás a mi pueblo con los ojos de los peces.

Escupió unas hierbas sobre Wanadi, él dejó de ver el agua como la ve la gente y pudo respirar. En el fondo del río, vio a los
pueblos de peces y de Mawadi con sus casas y conucos. (De Civrieux 56-57)

Las relaciones con los espíritus maestros de las plantas pueden ser bastante similares a las presentes en el
pasaje anterior. Para los yekuana, estas narraciones no son producto de la fantasía ni de la magia, sino un hecho
real. Los protagonistas de este mito son Wanadi y Kaweshawa, ancestros que son personas transformadoras
de un tiempo-espacio primario caracterizado por una plasticidad causal extrema. Pero su modo de existencia
está completamente implicado en la subsistencia secundaria de la vida cotidiana.

En su brillante autobiografía, e Falling Sky, escrita con Bruce Albert, el chamán yanomami Davi
Kopenawa cuenta una historia similar que involucra a su propio suegro cuando era un joven aspirante a
chamán. Una mujer-pez, de rasgos proteicos, lo seduce, lo lleva al río y de ahí lo conduce a la casa submarina y
redonda donde esta ella vive con su familia y su padre, el espíritu maestro de los seres acuáticos. Semejante a lo
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que Kaweshawa hizo con Wanadi en el episodio anterior, la mujer unta los ojos del joven con hierbas para que 
ajusten sus sentidos al modo perspectivista antropomórco que le permitirá percibir a la gente del agua tal y 
como ellos se perciben a sí mismos, es decir, como humanos. Al llegar a la casa familiar, la mujer esconde su 
captura humana en una hamaca, asistida por la complicidad de sus hermanas, para que su padre, que aún no 
percibe al potencial marido de sus hijas como humano, no se lo coma. La prueba del joven aspirante a chamán 
consiste en aprender de memoria las detalladas y complejas lecciones de ciencia chamánica dictadas por el 
padre de las doncellas, mientras que él, sin que el padre lo alcance a ver, le hace el amor a las hijas que están ya 
en edad de contraer matrimonio. Obviamente, el joven apenas puede oír lo que dicta el padre de sus afanadas 
seductoras. La misma secuencia de actos se repite cada noche durante varios meses, hasta que el muchacho 
se gradúa nalmente de chamán.

En este espacio-tiempo primario priman las relaciones multiespecies, la interconexión orgánico-
inorgánica (humanos-peces-hierbas-agua) y el traspaso directo de conocimientos (sexo-palabras: el 
conocimiento se adquiere mediante la copula con las descendientes del maestro, mientras este dicta una 
lección prácticamente inaudible).7 Para la mitofísica amerindia los anteriores acontecimientos son 
entendidos por los destinatarios del mito como hechos reales (Viveiros de Castro, Metafísicas caníbales), es 
decir, no son ficción ni performance en el sentido occidental. Evidentemente, no son recibidos como reales 
dentro de la burbuja del sentido común de la sociedad agroindustrial moderna y la física newtoniana, de la 
cual tampoco pueden salirse los investigadores académicos. Esta cuestión será retomada más adelante.

Los relatos de hombres seducidos por una mujer pez, o de mujeres seducidas por hombres pez y 
arrastradas al mundo acuático, abundan en los mitos amazónicos. Al igual que en los mitos yekuana y 
yanomami anteriormente mencionados, las plantas desempeñan un papel fundamental en estos sucesos. Los 
enamorados untan los ojos de sus posibles amantes con hierbas especiales que transforman totalmente su 
perspectiva: estos seductores, de repente, además de adquirir forma antropomórca, conesan que son 
humanos y que pertenecen a una familia y una tribu humanas, llevándose a la persona seducida a su 
presunto hábitat acuático. Pero aparecen en una dimensión muy distinta donde el agua se siente como el 
aire, pues puede respirarse, y hay casas adecuadas con hermosos jardines bajo la supercie del río. En 
resumen, es una dimensión donde el mundo acuático reeja el mundo de la tierra. Las plantas, por lo tanto, 
son aquí poderosas transformadoras ontológicas que, en la medida en que cambian todo el entorno, pueden 
ayudar a transformar lo que otros seres realmente son, es decir que poseen otra perspectiva dado que 
devienen otros.

Pero el hecho de que las plantas sean partícipes ineludibles de casi todos los acontecimientos que tienen 
lugar en una selva tropical como el Amazonas, y que sean además un fondo activo de casi todos los 
relatos posibles, no las convierte necesariamente en las protagonistas de todos los mitos, como se podría 
suponer. Además, en los mitos en los que ellas son personajes centrales, las plantas son también otros 
seres, cambian de forma hasta el punto de no quedar claro si fueron plantas en un primer 
momento, pues no remiten a un ser-planta originario. Una lectura detallada y comparativa de los mitos 
amazónicos demostrará también que las plantas no son los únicos seres transformadores; el cambio de 
forma parece ser una facultad distribuida universalmente que está vinculada más con el pensar-actuar 
antropomórco que con las propiedades tológicas o zoológicas de cada especie.

Por otro lado, tomando el mito shipibo como ejemplo representativo de lo que es uno de los modelos 
más completos de la cosmología amazónica propuestos hasta ahora, Peter G. Roe arma que “uno se 
enfrenta a una plétora de guras equivalentes de planta-animal-hombre-animal que pueblan un cosmos 
indiferenciado, que a su vez expresa la dinámica de la siología no-humana, (muerte y reproducción de la 
vida) también compartida por todas las formas de vida sintiente” (Roe 280). Roe plantea el proverbial 
modelo orgánico del “cigoto cósmico, el óvulo fecundado, la máquina biológica de movimiento 
perpetuo de vasto sentido pansexual articulado por dualidad masculino-femenino” (Roe 280). Para 
ampliar el alcance del modelo de Roe más allá de su visión estrictamente biológica y orgánica, es necesario 
enfatizar que las plantas, los animales y los hombres-animales (así como los hombres-plantas) sí son 
intercambiables (aunque no siempre equivalentes)
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en secuencias proteicas de metamorfosis reversibles, pero esta proliferante transformación también incluye a
los seres no orgánicos (como los ríos, las montañas, los vientos, el fuego, los truenos, los relámpagos, la lluvia, el
arco iris, el sol, la luna, las estrellas) y los artefactos hechos por el hombre y la mujer, tal como se evidencia en la
mitografía de los pueblos amazónicos. Las interacciones antropomórcas masculino-femenino son acciones
universales de formación de vida, pero no son necesariamente acciones bióticas ni orgánicamente sexuales.
Este punto es ilustrado en el mito yekuana, en el que Wanadi crea tanto el mundo de la tierra como a su propia
madre, sentado en un banco chamánico, tocando su maraca, cantando, fumando tabaco y pensando.

El episodio que describe el nacimiento de Wanadi a partir del pensamiento de su padre el Sol es un ejemplo
de lo anterior. Aunque Wanadi aún no tiene madre, de una forma u otra nace con una placenta. Cuando esta
es enterrada en la tierra, de ella nace su hermano Odosha, un malvado absoluto que se convierte en la némesis
de Wanadi. Es interesante descubrir que el hermano nacido de un vínculo orgánico con la proverbial madre
tierra se convierte en quien nalmente se alía con los colonizadores españoles, considerados estos últimos
como la “gente de Odosha”. Como puede constatarse en esta mitografía, la reproducción inorgánica y abiótica
de la vida está muy extendida en el pensamiento amazónico.

Otro caso representativo es el nacimiento de Kuwai (Yurupari). En la versión baniwa-curripaco de este
mito, el poderoso chamán Iñapirrikuli se sienta en su banco chamánico, mastica hojas de coca molidas
(mambe), canta y piensa en hacer que su tía, Amaru, conciba un hijo al direccionar sus cantos y su mente
hacia el lugar en donde ella vive. Es así como logra que ella quede nalmente embarazada de Kuwai. Los
narradores nativos del mito aseguran que Iñapirrikuli no ha cometido incesto porque sus pensamientos no
implicaban tener relaciones sexuales con su tía (Wright 237). Este es un caso en el que el cigoto cósmico
mantiene una dualidad masculino-femenino que no es estrictamente orgánica ni biológica, en la cual el sexo
no está involucrado.

Habiendo ampliado ya el modelo del cigoto cósmico de Roe, en el que diferentes seres intercambiables
(humanos/no-humanos, bióticos/abióticos) asumen contrastes masculinos/femeninos que conforman
interminables patrones de reproducción innita de la vida y la muerte (más allá de todo régimen orgánico), me
gustaría ahora examinar un mito en el que una planta gura como uno de los personajes principales. Este mito
de los cashinahua es conocido como “La invención de la ayahuasca”, pero, según la historia, la ayahuasca no
es literalmente inventada sino obtenida de las anacondas. No es mera coincidencia que el héroe de la historia
obtenga la ayahuasca de la gente anaconda. La ayahuasca forma parte del reino de las serpientes que agrupa
a todos los tipos de serpientes según la taxonomía cashinahua. De una manera crucial para la cosmología
amazónica, la forma de bejuco (liana) del tallo de la ayahuasca simula la gura de una serpiente, analogía
suciente para que ambas, planta y serpiente, compartan un mismo modo de ser.

Según el mito, mientras Yobuënawa Tarani, el protagonista, está solo en el monte recogiendo frutos de
huito junto a un lago, ve cerca suyo a un tapir comiendo del suelo los mismos frutos. Tarani se oculta detrás
de un árbol para observar. El tapir recoge algunos frutos y los arroja al centro del lago, exclamando: “Toma
esto, amiga mía; aquí te traigo los productos de mi jardín”. Poco tiempo después, una mujer maravillosamente
bella emerge del lago trayendo un plato de sopa de plátano (chapo) y saluda al tapir. El tapir toma la sopa y
hacen juntos el amor. Tarani queda completamente impresionado al contemplar el suceso.

De vuelta a casa con su mujer y sus hijos, Tarani no puede evitar pensar en la escena contemplada. A la
mañana siguiente agarra sus armas como si saliera de cacería y regresa al mismo lugar. Repite todo lo que le
vio hacer al tapir y, de repente, la hermosa mujer sale del agua con su plato de sopa de plátano. Él se le tira
encima incluso antes de que ella se percate de que no es su amigo el tapir. La mujer se deende ferozmente,
transgurándose: se convierte primero en una serpiente boa, luego en un arbusto espinoso, después en una
tarántula y luego en fuego ardiente; sin éxito alguno. Pero Tarani no le permite escapar. Finalmente, ella
recupera su forma humana y le pregunta por qué utiliza la fuerza en lugar de decir simplemente lo que quiere.
Ambos se tranquilizan y ella le hace beber lo que queda de la sopa de plátano después de todo el inconveniente.
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“¿Tienes ya mujer e hijos?” —pregunta ella—. “No, no tengo nada de eso” —él le miente—. Entonces, ella le
propone que la acompañe, se casen y tengan hijos.

Como en otros episodios de seducción interespecie, en los que el enamorado es introducido en el ambiente
de otra especie, la mujer aplica en los ojos de Tarani un ungüento hecho de diferentes hierbas con el que él
asumirá la perspectiva —que se presume como humana en el pensamiento amazónico— predeterminada de
la nueva especie. Entonces, la mujer lo lleva al agua y le presenta a su gente anaconda. Rápidamente Tarani
comprende que se ha casado con una anaconda, pero dado que es capaz de asumir la perspectiva humana de
estas gigantes serpientes de agua (al lograr captarlas como humanas), esto no le representa mayor conmoción.
Entonces, él hace una nueva vida con su esposa anaconda y tiene hijos con ella.

La ayahuasca, que en quechua signica ‘el bejuco del alma’, es inseparable del modo de ser serpiente, gracias
a las formas análogas que comparte con el animal, como ha sido previamente comentado. Así, es de esperar
que sea el pueblo serpiente el que posee el secreto de la ayahuasca. Tarani le pide a su nueva familia anaconda
participar en el ritual de ingesta. Aunque al principio se niegan, nalmente ellos aceptan, movidos por su
insistencia. Tarani aprende a preparar la ayahuasca, un brebaje compuesto realmente por dos plantas. Las
visiones alucinógenas producto de la infusión aterrorizan a Tarani, pero su familia anaconda lo rodea en un
abrazo grupal cariñoso que él valora como una profunda experiencia de comunidad. Sin embargo, pronto
descubre que no puede pertenecer realmente a la comunidad de su nueva mujer.

El mito describe, con detalles nostálgicos, cómo él toma conciencia de que su esposa e hijos abandonados
están sufriendo a raíz de su ausencia y decide regresar con ellos. Para vengarse de su deserción, después del
regreso a la aldea de su propia gente, el pueblo anaconda lo secuestra y una de ellas intenta tragárselo justo
en el momento en el que Tarani se aventura por el lago. Sin embargo, sus compañeros humanos acuden y lo
arrancan de la boca de la serpiente. Pese a ser recuperado por su gente, Tarani queda terriblemente lastimado,
paralizado de la cintura para abajo, y, ante su muerte inminente, dirige a su comunidad en la búsqueda de
las dos especies de plantas necesarias para preparar el brebaje de ayahuasca y les enseña cómo deben hacerlo.
Desde entonces, los cashinahua recuerdan su legado (y, en consecuencia, el de la gente anaconda):

Desde entonces tomamos ayahuasca todos en grupo. Gracias a la presencia de los otros dominamos el terror de la visión.
Gracias al canto, la mantenemos a distancia alrededor nuestro, de modo que podemos ver en ella todas las cosas del presente,
del pasado y del futuro. Cosas que no podemos ver con nuestros ojos de carne. La ayahuasca es fuente de toda ciencia que
va más allá de nosotros. (D’Ans 122-130)

Las personas anaconda actúan aquí como espíritus animales maestros conectados por analogía cósmica con
el bejuco de la ayahuasca (Banisteriopsis caapi) y como espíritus maestros del brebaje que resulta de esta y de sus
especies complementarias (generalmente, Diplopterys cabrerana o Psychotria viridis). La mujer anaconda y su
familia son una expresión de la planta ayahuasca y viceversa. Ambas se interpenetran sin perder su distinción,
de tal manera que la planta se convierte en un personaje del relato a través de las anacondas.

En estas narraciones las plantas son personajes fractales en la medida en que, aunque no siempre
permanecen como el sujeto de lo narrado, los elementos de la historia misma pueden expresar conexiones
articuladas por ellas. En este sentido, el mito cashinahua reeja cómo Tarani fue seducido también por
la planta (porque la mujer anaconda no puede ser disociada de esta). Independientemente de que la
ayahuasca sea representada invariablemente como masculina en la región amazónica, la red (el conjunto de
actores sociales relacionados con su preparación, consumo e interpretación) que también forma parte de su
personidad fractal es articulada tanto por hombres como por mujeres (las oposiciones masculino/femenino
proporcionan un contraste metafísico fundamental). Se podría armar entonces que si hay una teoría de
plantas en el pensamiento amazónico, no es tanto una teoría sobre las plantas, sino más bien una teoría en las
plantas, es decir, en las múltiples conexiones prácticas, imaginarias y conceptuales habilitadas por estas entre
los seres vegetales y los seres no-vegetales. Esta teoría en las plantas es a la que el mito articula cuando atestigua
el conocimiento aportado por la ayahuasca.
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En resumen, la modalidad amerindia de pensamiento vegetal valora las plantas como seres que contribuyen, 
gracias a sus alcances múltiples, al desarrollo del pensamiento cósmico. Sus especícas capacidades biológicas 
y ecológicas tienen un inmenso signicado práctico y espiritual, pero no en el sentido de justicar un rol 
principal en una futura redención universal, como lo sugiere la losofía vegetal de Marder. Quizá lo que 
más importa del ser-planta, y lo que le da un papel importante, es la forma en que su dominio conduce 
al pensar-actuar antropomórco en el que múltiples seres están potencial y conictivamente involucrados. 
Como se ha comentado con anterioridad, un hecho incuestionable de la vida es que todas las criaturas 
se desarrollan depredándose unas a otras. Ni siquiera las plantas, usualmente presentadas por los teóricos 
de plantas y animales como esencialmente no depredadoras, pueden evitar el comportamiento depredador 
cuando compiten ferozmente por sus recursos (Trewavas , Plant Behaviour and Intelligence ) . Basta pensar 
en sus espinas, venenos y estrategias de estrangulación, supresión, parasitismo y exacción de recursos como 
el agu a, la tierr a, la l uz y la disposició n d el espac io cont ra otr as especi e s e individu os de su prop ia especie.

Además, cada perspectiva puede ser únicamente expresada como una singularidad particular e irreductible, 
única. Esto implica un choque inevitable de puntos de vista irreductibles que constituyen un cosmos peligroso 
y amenazante (Viveiros de Castro, La mirada del jaguar 60). Este cosmos, sin embargo también es habitable 
y susceptible a las experiencias de cordialidad, convivialidad y amor, en la medida en que sus existentes 
participan, según lo que los ancestros enseñan, del pensar-actuar antropomórco y cósmico. Cabe aclarar que, 
cuando se reere al alcance cósmico del pensamiento amerindio, no se está aludiendo al cosmos estudiado en 
los laboratorios de física ni a la estructura monolítica que contiene y, por lo tanto, explica todo lo existente. 
Según el mito del primer hombre, que es una mujer (Yebo), no hay más origen del mundo que el pensamiento-
acción, que no es una facultad exclusiva del Homo sapiens, sino consustancial a las plantas, a los animales, a los 
espíritus maestros que los personican y a otros innumerables seres orgánicos e inorgánicos. No hay cosmos 
ni mundo aparte de la facultad singular del pensar-actuar, es decir, del espíritu; con el cual se entiende, para 
evitar una dicotomía espíritu-materia que no viene al caso, el régimen de lo invisible propio del animismo 
amazónico. Además, como lo sugiere el título del libro Antes el mundo no existía, escrito por chamanes 
desanas, la palabra “antes” signica previo a la articulación del territorio pensado-actuado por la variedad 
de seres humanos y no-humanos, vivientes y no vivientes, que participan en la red de pensamiento-acción 
constitutiva de todo lo que existe.

Después de haber discutido algunas divergencias importantes entre la teoría de plantas y el vegetalismo 
amerindio, se ha profundizado, también, en los rasgos del pensamiento amazónico que suponen divergencias 
adicionales que cabe discutir en otra ocasión. Estas diferencias entre ambos enfoques convocan a un diálogo 
más amplio que no descarta las convergencias.
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Notas

* Artículo de investigación
1 Las reexiones de Jeffrey Nealon sobre el pensamiento vegetal, desarrolladas en  Plant eory: Biopower & Vegetal Life , le

llevan a una brillante relectura de Foucault y Deleuze que plantea un pensamiento territorial más allá de la soberanía. Sin
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embargo, Nealon acompaña a Marder en la tarea de legitimar la teoría de las plantas estrictamente dentro de los connes
de la teoría posestructuralista.

2 Empleo aquí el término vegetalismo en dos sentidos: como una práctica general que involucra tanto el mundo vegetal
como el pensamiento y como un cuerpo especíco de conocimiento llamado en el español vernáculo peruano como
vegetalismo o vegetalista para aludir a la práctica de los médicos tradicionales mestizos en la Amazonía peruana. Consultar
Luna en Vegetalismo Shamanism Among the Mestizo Population of the Peruvian Amazon  .

3 El otro volumen sobre las plantas y las humanidades, editado por los mismos autores, es  e Green read: Dialogues
with the Vegetal World , una precuela del volumen de 2017 que se centra en las aplicaciones de la teoría de plantas a
ciertos textos y películas.

4 La espiritualidad es la conciencia de los factores que responden a los presuntos regímenes de invisibilidad en las
tradiciones de pensamiento amerindias. Véase Michel Perrin en Los practicantes del sueño. El chamanismo wayuu  .

5 Nombre brasileño del río que en Colombia se conoce como río Vaupés.
6 Véase Favaron en Las visiones y los mundos. Sendas visionarias de la Amazonía Occidental  .
7 Abundan en la literatura etnográca las referencias a la dicción y vocalización casi inaudible o incomprensible con

que los chamanes suelen pronunciar sus lecciones o palabras rituales. Es algo que comprobamos una y otra vez los que
escuchamos alocuciones chamánicas rituales. Ello se relaciona con el hecho de que el lenguaje ritual chamánico desplaza
la signicación más allá de la gramática de la lengua, hacia los niveles suprasegmentales y semióticos de la vocalización
verbal.
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