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Resumen:

La pregunta por la naturaleza y su representacion atraviesa la historia de la literatura latinoamericana. Este articulo propone una
lectura de algunas poetas venezolanas de los siglos XX y XXI para reflexionar sobre la existencia de una escritura
pensante (Nascimento) que imagina y propone otra vision del mundo natural, vegetal, animal, a contracorriente de la masculina
instituida, que da cuenta de un pensamiento que opera a partir de sentires, escuchas y afectos y que desjerarquiza el discurso de la
especie y la voluntad clasificatoria del antropocenttismo. Enriqueta Arvelo Latriva propone el espacio del llano como un territorio
expresivo y audible que revela un mundo de conexiones impensables para el humano; Iuz Machado plantea un pensamiento sobre el
tio, en el que se borran los limites entre las especies y el poema y, con su canto, se incorpora a la corriente pluvial; y Yolanda Pantin
reconoce en el archivo familiar la presencia de la planta como materia tensa entre la violencia, la experimentacién y el cuidado.
Palabras clave: naturaleza, poesia venezolana, literatura pensante, afecto, Entiqueta Arvelo Larriva, Luz Machado,
Yolanda Pantin.

Abstract:

The question of nature and its representation runs through the history of Latin American literature. this article proposes a reading of
some Venezuelan poets of the 20th and 21st centuries to reflect on the existence of a thinking writing (Nascimento) that imagines and
proposes another vision of the natural, vegetable, animal world, against the current of the instituted masculine one, that gives account
of a thought that operates from feelings, listening and affections and that dehierarchizes the discourse of the species and the
classificatory will of anthropocentrism. Enriqueta Arvelo Larriva proposes the space of the plain as an expressive and audible territory
that reveals a world of unthinkable connections for the human being; Luz Machado proposes a thought about the river where the
limits between species are erased and the poem itself, with its song, is incorporated into the pluvial current; Yolanda Pantin
recognizes in the family archive the presence of the plant as a tense matter between violence, experimentation and care.
Keywords: Nature, Venezuelan Poetry, Thinking Literature, Affection, Enriqueta Arvelo Larriva, Tuz Machado, Yolanda
Pantin.
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A mediados de la década de los afios veinte, en Barinitas (Venezuela) , Enriqueta Arvelo Larriva (Barinitas, 1886
- Caracas, 1962) empieza a escribir sobre el llano desde una perspectiva sensorial y afectiva,
a contracorriente de los discursos existentes sobre la naturaleza que circularon en América Latina a partir
de la independencia y que tenfan el propdsito de fundar el espacio nacional mediante su
reconocimiento, delimitacién, explotacion.

Un ejemplo, entre otros, de es este tipo de discurso es Silva a la agricultura de la zona torrida (1826) de
Andrés Bello que constituye un gran inventario de plantas autctonas, cuya utilidad depende del cultivo/
cultura de la tierra. Aqui, la exhortacion de la voz poética es la de transformar la zona térrida por medio del
trabajo agricola con miras a volverla un recurso aprovechable y rentable para el futuro de la patria. En este
sentido, €l texto constituye un programa de accion, en el cual las plantas ocupan un lugar central por ser la
materia prima tanto del proyecto de modernizacion del pafs como del poema.

Otro relato posterior que también manifiesta un interés sobre la tierra como propiedad, posesion,
valor econémico, recurso es la novela Dosia Bdrbara (1929) de Rémulo Gallegos. En esta, la dicotomia
decimononica de civilizacién y barbarie se actualiza y se adapta a las condiciones historicas del momento,
aunque mantiene viva la voluntad de “civilizar” el llano, de “cercarlo” para contener al “centauro” que lo habita y su
violencia constitutiva.

Estos discursos se fundamentaban en una idea de América Latina como “un espacio en blanco, virgen y
desértico” que era necesario transformar y determinado por una visién instrumental de la naturaleza. Segun
observa Luz Horne en Futuros menores:

Se trata de un imaginario basado en la idea romantica de la naturaleza, entendida como una esfera pasiva y auténoma, como un
tecurso para la intencionalidad moral del hombre, que se define como el que puede y debe domarla, domesticarla y dominarla (la
marca de género es intencional puesto que el cuerpo femenino queda, por supuesto, del lado de lo natural). La naturaleza se
transforma entonces en uno ‘de los aparatos ideologicos mas poderosos producidos por la modernidad colonial [...].
Histéricamente, este espacio imaginario colonial extractivista y patriarcal, se terminé de consolidar en el siglo diecinueve con las
formacion de los Estados nacionales latinoamericanos en binomios como civilizacién y barbatie, cultura y naturaleza o ciudad y
campo y se afianz6 a lo largo del siglo XX para llegar a nuestro presente a partir de diferentes lineas de demarcacion (de raza, de
clase, de género, de especie). (Horne 44)

Ante los numerosos relatos épicos y masculinos que imaginan la nacién a partir de una visioén instrumental y
utilitaria de la naturaleza como recurso y materia prima explotada por el hombre, ademas de como raiz
identitaria, cabe preguntarse por los relatos que las mujeres escriben sobre este tépico a lo largo del siglo XX; cual
es la vision que se desprende de sus propuestas estéticas y qué lecturas se pueden hacer desde el presente en dialogo
con los debates y perspectivas actuales sobre la naturaleza (Antropoceno, humanidades ambientales, ecocritica,
ecofeminismo, entre otras), sin que estos opaquen la especificidad de estas escrituras y su capacidad de imaginar
mundos donde el discurso de la especie deja de ser un paradigma para abrirse a la contaminacién y al intercambio
entre los vivientes humanos y no humanos.

Un recorrido por la literatura latinoamericana da cuenta de una estirpe de escritoras como Delmira
Agustini, Alfonsina Storni, Juana de Ibarborou, Gabriela Mistral, Matfa Luisa Bombal, Dulce Matfa Lyonaz, Clarice
Lispector, Rosario Castellanos, Marosa di Giorgio, Albalucia Angel, Lydia Cabrera —por mencionar algunas ' —,
quienes, a través de sus obras, despliegan un pensamiento sobre la naturaleza en disputa con el Antropoceno, en
donde la vida vegetal, animal, mineral y humana forman parte de un mismo flujo vital, en el cual los cuerpos entran
en contacto, mutan, se confunden, se reensamblan, mas alla de los érdenes jerarquicos y taxonémicos que suelen
contener la potencia expansiva de lo viviente.

Las obras de estas autoras se pueden asociar con el concepto de /teratura pensante del critico brasilefio
Evando Nascimento, quien lo utiliza para analizar la obra lispectoriana, al referirse a una escritura “que
permite pensar lo impensado e incluso lo impensable en las cultura occidentales, yendo mucho mas alla del
pensamiento humano en el sentido corriente” (E/ pensamiento vegetal, 182); una literatura que indaga aquello que esta
“detras del pensamiento” y “lo que esta detras del pensamiento son las sensaciones |[...] que no se oponen
simplemente al razonamiento humano relacionado con el lenguaje verbal, sino que lo anteceden,
estableciendo con ¢él mas de una relacién” (Nascimento, E/ pensamiento vegetal 182). En este sentido, “la ficciéon
de Clarice permite pensar; subyacente a esta existencia nuestra demasiado lineal y jerarquizada, llena de vallas,
muros y rejas [...] hay otros mundos y vidas, pulsando descontroladas, invitando al vicio, al disfrute y la alegria de
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vivir” (Nascimento, E/ pensamiento vegetal 223).

Esta literatura usa la imaginacion para sacar de quicio al repertorio de ficciones latinoamericanas existente sobre
la naturaleza y proponer visiones, en las cuales el acoplamiento, el ensamblaje, el devenir, la mezcla entre lo humano
y lo no humano son figuras de suspension de los limites establecidos que propician la apariciéon de cuerpos-en-
proceso, abiertos a la mutacion, al intercambio, a la metamorfosis.

Se podtia trazar una linea de conexion “aberrante” (Deleuze) entre esta literatura pensante y femenina en la
que aparecen “‘copulaciones inatribuibles” y “sexualidades colectivas” (Giorgi, 2014), como sucede, para poner
un ejemplo, en la poesfa de Marosa di Giorgio, y las especies ¢yborg y companion species que la cientifica feminista
americana Donna Haraway propone en sus manifiestos (1985, 2016). Estos “cuerpos indecidibles de sefialar en
el origen y en la fuente” son el resultado de hibridaciones contingentes (Nascimento 267); formas de la
“naturcultura” que permiten pensar lo viviente como “cohabitacién”, “coevolucion”, “cruce de especies”,
intercambios afectivos que “podrian hablarnos de manera mas fructifera sobre politicas y ontologfas mas
habitables en los mundos que vivimos” (Haraway 4).

Lo que quiero sefialar al vincular los modos de imaginar la naturaleza de las escritoras latinoamericanas del siglo
XX y XXI y los de Haraway es la presencia en ambas ficciones —literaria y tedrica— del paso, el pasaje, el trance,
el umbral como lugares propicios para desajustar los binarismos y suspender la estabilidad y fijacion de las
categorfas antropocéntricas que administran la vida, los cuerpos y su representacion.

Cabe mencionar a este proposito la importancia de la teorfa de los afectos como un campo de discusion
que entra en conversacion con las humanidades ambientales, la ecocritica, el ecofeminismo. Hay una larga
tradicién filosofica al respecto conformada por Baruch Spinoza, Friedrich Nietzsche, Henry Bergson, Gilles
Deleuze y Félix Guattari que entiende el afecto como la potencia que un cuerpo tiene de afectar a otro cuerpo y
ser afectado por él; por ende, como un paso de un estado a otro estado que puede contemplar también el
pasaje de una especie a otra especie (devenir humano / no humano). A esta concepcién del afecto como una
intensidad prediscursiva, que se resiste a la captura del orden representacional, se le anade otra heredera de
aquella, propuesta por el giro afectivo de los aflos noventa, “que explora el papel de los afectos, las emociones y los
sentimientos en la produccién de subjetividades, en las relaciones de poder, y que muestra como la
afectividad es capaz de resistir el control disciplinario del Estado y sus instituciones, y permea las relaciones
intersubjetivas y el ambito doméstico, asi como la esfera publica” (Morafia 315, citado en Cabrera y Ferreira de
Almeida).

A partir de lo anterior, al analizar los materiales poéticos propuestos, voy a entender el afecfo como una
intensidad que propicia la relacionalidad y la interdependencia de los seres humanos entre si y de la vida
humana y no humana a través de conexiones y reciprocidades materiales. >

Volviendo a la manera disruptiva y controversial de imaginar y entender la naturaleza sugerida por ciertas
escritoras latinoamericanas y por Harawey, cabe reconocer la necesidad, para aludir a esta, de un lenguaje
menos representacional y mimético y mas afectivo; en el que la palabra se vuelve materia fisica que responde a
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aquello que escribe como si fuera una planta “sensitiva” “que se encoge cuando sus hojas son tocadas por el
viento, por una mano humana o por otros animales” (Nascimento 223).

La escritura deja de ser un registro de territorializacion y sujecion para volverse materia vibrante que da
cuenta de un mundo natural como energfa, flujo, palpito, en el que hay una continuidad entre lo viviente
humano y no humano, lo impensable y lo impensado, lo que posibilita la apariciéon de otras maneras de
entender y significar la vida, diferentes a las dominantes e instituidas.

A partir de lo anterior, quiero proponer como, en estas ficciones vegetales, la escritura adquiere una agencia

afectiva, como lo propone Gilles Deleuze cuando plantea que se trata de “un asunto de devenir, siempre
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inacabado, siempre en curso”, “que desborda cualquier materia vivible o vivida” y que “contiene siempre un
componente de fuga que se sustraec a su propia formalizacién”. De este modo, la escritura desarticula el gesto
masculino y adanico de imponetle a cualquier materia “una forma de expresion dominante” para propiciar
“zonas de vecindad” indiscernibles entre cuerpos diferentes de forma tal “que ya no quepa distinguirse de
una mujer, de un animal o de una molécula”; para posibilitar encuentros “imprevistos, no preexistentes,
tanto menos determinados en una forma” que hacen aparecer conexiones singulares y cuerpos que desbordan
géneros y especies (Deleuze 2).

Tomando en cuenta los planteamientos anteriores, propongo pensar en la existencia, a lo largo del siglo XX y
XXT latinoamericano, de una literatura sobre la naturaleza escrita por mujeres que interviene y desbarata la
retorica e imaginacién masculina vertical, dominante, civilizatoria que ve el territorio como un vacio que hay
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dominar, poblar, cultivar y que opta por inclinarse hacia la tierra, las plantas, los rfos para escuchar su
respiracion y reconocer sus brotes, injertos, retofios, estuarios como zonas de contaminacion creativa donde
se visibilizan otras logicas de la vida —humana y no humana— y otras epistemologfas. ’

A continuacioén, voy a trazar un recorrido por tres poetas venezolanas: Enriqueta Arvelo Larriva
(1886-1963), Luz Machado (1916-1999) y Yolanda Pantin (1954), quienes ensayan en sus obras una escritura
pensante sobre la naturaleza, el territorio, el mundo vegetal, que entra en desacuerdo con las visiones
totalizantes y nacionalistas que buscan domesticar la naturaleza para extraer de ella recursos y capitales.

La smiisica nueva de Enriqueta Arvelo Larriva

Vuelvo a Enriqueta Arvelo Larriva, mencionada al inicio de este trabajo, para poner el oido en sus versos y
escuchar la voz que alli piensa, siente y escribe el espacio de la naturaleza. Cabe decir que, en la tradicion
literaria venezolana, el llano ha sido representado como un desierto que es necesario poblar con la maquina de
la civilizacion basada en la agricultura como actividad central que incluye la apropiacion material del
territorio, su parcelamiento y la implementacién de la ganaderfa como fuente de riqueza.

Ademias, la literatura propicia la voluntad de domar a la “llanura ruda y bravia” con la educacion y la letra para
que deje de “grunir” y aprenda a hablar segiin el modelo letrado (Gallegos).

En esta geografia de la sed y la ceguera, en esta vastedad sorda, nace la poeta Enriqueta Arvelo Lartiva quien
empieza a escribir “desde jovencita” en una condicion de aislamiento y de ausencia de estimulos intelectuales. Su
visibilidad y recepcion estuvieron opacadas por su hermano Alberto Arvelo ILarriva, destacado poeta e
intelectual de la época.

En un texto de agosto de 1936, Enriqueta relaciona la soledad con el vacio del llano y observa lo siguiente:

Yo, hecha a €, de pronto me he alarmado de este silencio profundo del Llano, de este silencio macizo, espeso, sin rendijas.
Ni voces serenas ni voces agitadoras retofian. La semilla de voz no ha prendido entre la apretada yerba crecida de este silencio.

El Llano esta quieto, se dice en son de elogio. {Dios miol ¢Sera en verdad una gracia esta quietud suma, este remedo de lo
totalmente muerto? {Qué bueno que hubiese dicho el Llano, con una voz sin locura pero esencial y vibrante: estoy vivol
Porque esta actitud de agua estancada tiene que asustarnos el anhelo.

Porque aqui parece que no hubiese ni curiosidad, mucho menos aspiracion o esperanza [...]. Nadie intenta emprender algo que
sacuda sin violencia el ambiente, pero que lo sacuda y agilite. Nadie se atreve a tomar en serio la idea de que la vida inerte no tiene
raz6n de ser. Parece que ni en los viejos ni en los jévenes hubiese el milagro del entusiasmo bueno.

iQué calma tan complejal Una calma asi, no creo que la pida nadie, que la aconseje nadie. Pienso que no sea esta la calma
necesatia, la calma incubadora de vitalidad.

Este fragmento pone de manifiesto dos cuestiones centrales de la obra de la poeta: la primera, relacionada con
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la necesidad de “sacudir” “sin violencia” y con “entusiasmo bueno” el ambiente del llano para sacarlo del
aislamiento e ineubar de “vitalidad” a “la vida inerte”; la segunda, vinculada a la urgencia de hacer refosiar una “semilla
de voz” entre la “apretada yerba” para que el llano diga que “esta vivo”.

En sus primeros dos poemarios, * se observa el interés por intervenir la “compleja calma” y “el silencio
profundo” del llano, a partir de un acto de escucha de su sentir como cuerpo vivo que se manifiesta material y

afectivamente a través de sus plantas, animales, arroyos, brisas.

En una carta del 5 de junio de 1939 a Julian Padrén, editor de los Cuadernos Literarios de la “Asociacion de
Escritores Venezolanos” en los que se public6 su primer libro — 1703 aislada —, Entiqueta Arvelo escribe: “Usted
califica de ‘interesante’ mi labor por motivo de haber sido yo —no obstante el influjo fuerte e intimo de la
admirable métrica de mi hermano— la primera mujer que en Venezuela se atreviera a escribir su propia miisica, 0 lo que
sintid como su miisica, ya que se trata de una poeta nada armoniosa. O quizas por el 'milagro’ que, con todas mis
deficiencias, soy en el desierto de esta region” (Arvelo Larriva, Prosa 177; el subrayado es mio).

En una carta posterior del 21 de julio en la que la poeta responde a algunas observaciones del editor sobre el
titulo y una peticion de publicar el libro acompafiado por una “explicacién” de los poemas, Arvelo Lartiva
responde que

eché mano de la Voz (buena o mala, voz es lo unico que he tenido) y le puse ese “apellido” (aislada) precisamente para evitar la
Explicacion que usted juzga conveniente. [...] Al referirme a la explicacion le diré muy francamente, que firmada por mi, no.
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Estoy firme con los que piensan que el poeta no debe explicar sus poemas, ni decit por qué los escribe, ni cémo. Eso debe captatlo
el lector (o por lo menos el critico) en la obra, y si en esta no esta el poeta y su vida es porque no existe tal poeta. Esa carta mia
para usted al frente de mis poemas no me habrfa agradado nada. Hizo muy bien en no seguir pensando en ellos. (Arvelo
Larriva, Prosa179)

Después de manifestar su inconformidad ante la voluntad falogocéntrica de Padréon de domesticar su
“propia musica” con una explicacion, > Entiqueta se refiere a la dificultad de escribir en el “medio” en el que le
“tocd vivir”: un llano “ciego”, “sin respiraderos”, en el que nadie se interesa por su voz y donde no es posible tener
una “trayectoria” o una “carrera de poetisa”. Ante esta condiciéon que caractetiza su vida, afiade: “Pero mi otofio no
es tierra muerta, tierra sin curiosidad, sin comprension, sin inquietud. Aun alcanzo cosas (sin sofiar ya) detras de
las cosas, dentro de las cosas. Y lanzo mi voz aunque no haya oidos” (Arvelo Larriva, Prosa 181). La voz se vuelve
materia prima en la obra de Arvelo Larriva, quien crea una posicion poética especifica que consiste en escuchar-
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ver a través de una “hendija”: “Para m{ una hendija es una cosa que significa mucho” (179). Esto implica una postura
corporal inclinada hacia sonoridades e imagenes imperceptibles, imprecisas, opacas, menores, que habitan el llano
y son el llano.

En este orden de ideas, Arvelo Larriva habla del llano no solo como tertitorio geografico, social, cultural,
autobiografico, sino, sobre todo, como tertitorio acustico al que la poeta le pide hundirle “su acento”, como
cuando se abre un surco en el campo para sembrar una semilla.

Este planteamiento posibilita pensar en el llano de Arvelo Larriva como una partitura que suena y devela la
presencia de otros modos de contar-cantar, como un repertorio sonoro que la poesia se encarga de escuchar y
anotar.

A este proposito, quiero referirme a las ideas de la filésofa belga Vinciane Despret, quien, en el libro
Habitar como un pdjaro (2022), ° interviene el concepto de feritorio asociado a la propiedad privada, al estado
nacional, al control de los recursos y de las fronteras. No hay, dice Despret, “wna manera de hacer
territorio, sino multiples formas de territorializacion |...], otros sentidos que desbordan ampliamente la idea
de que se tratarfa de una propiedad” (24). A estas forma las denomina actos de territorializacion que son realizados
por los animales, las plantas, los seres vivos que habitan un espacio determinado. Este repertorio de actos
involucran sonidos, olores, colores, rastros “que multiplican los mundos, las maneras de ser, de experimentar, de
dar sentido e importancia a las cosas” (13). “El territorio, entonces, demanda ser escuchado a partir de
acordes, afectos, ritmos, momentos de calma y silencios como si no fuesen otra cosa que partituras” (Lomelin
268).

En el poema “Instancia frente a una sabana amanecida” de 1703 aislada, se observa como el llano cercado
y delimitado, vuelto hato y propiedad en disputa en la mencionada novela Dosia Bérbara de Romulo Gallegos, es
aqui “sabana sin compartimientos”. Esto implica también un sensorio especifico que producen todos los
vivientes que alli habitan:

Unela un azul esponjoso, medio dormido.
El azul botr6 los pajonales y los arboles

y los desnudos trechos de suelo barroso

y los espejos falseadores

y el ensamble del cielo.
Esta sin compartimientos la sabana.

Hablame ahora, llano.

Llegara a mi raiz tu voz sin gtietas.

Siento en mis oidos mas mios cuando escuchan tu mundo.
Dime, Llano, lo que en ti vaya mas tierno.

Amaneci ansiosa de tu “dltima hora”.

Llevas el alma desangrada y viva.

Estas desterrado y vivo.



Cuadernos de Literatura, 2025, vol. 29, ISSN: 0122-8102 / 2346-1691

Quiero oirte en tu azul englobante.

Hablame.

Sabré responder a la voz de todas las voces en la hora inocente.
Respetaré —tanteando— tus pajaros y tus ingenuas flores

Y haré en tu anchura conscientes trazos de augurios.

Hablame, Llano.

Hundeme tu acento. (Arvelo Larriva, 1oz aislada 65)

Vuelvo a la imagen inicial del poema, en la que la sabana aparece como vastedad intocada por la mano
humana que busca medirla y delimitarla. Un espacio abierto donde predomina una atmosfera suspendida que
borra los contornos de las plantas y donde el limite entre cielo y tierra se ensambla. La sabana como un cuerpo
desangrado y derrotado donde un mundo se manifiesta en la escasez y en el barro. La poeta le pide al llano que
le hable, que le hunda “su acento” para escuchar todas sus voces y captar “lo que en ti vaya mas tierno”. La poesia
como una manera de tantear la naturaleza —“pajaros”, “ingenuas flores”—, de “respetar” sus formas y ctiaturas,
de llegar a esa zona barbara que es también la mas entrafiable y opaca y decitla con “canto abierto”.

Este poema establece un vinculo que atraviesa toda la obra de Enriqueta Arvelo entre territorio y escucha,
donde este no es un espacio dado y delimitado, apropiable y explotable, sino que es un acto sensible que
realizan los cuerpos que lo habitan, al visibilizar otros sentidos, dimensiones y relaciones que allf se producen. De
aqui que la poeta use la poesia como oido y sensor que capta los sonidos del llano que revelan otros modos del
habitar el territorio que “dependen de ser cantados [...], territorios que devienen cuerpos y cuerpos que se
extienden a lugares de vida, si hay lugares de vida que devienen cantos o cantos que crean un sitio, si hay
potencia del sonido y potencias de olores, no hay sin ninguna duda gran cantidad de modos de ser del habitar
que multiplican mundos” (Despret 35).

El poema “Toda la mafiana ha hablado el viento” es otro texto que pone a la escucha en el centro de la accién: el
yo poético oye lo que el viento dice y esto le causa una metamorfosis, un devenir. Aqui voz y palabra no son solo
propiedad de los hombres, sino de las materias vivas, del viento que, al hablar “una lengua extraordinaria”, interpela
a la poeta, atenta a captar los signos del paisaje circundante y a convertirse en un cuerpo mas de la naturaleza. Se
trata de una corriente de aire que sopla sobre el llano y afecta (“va”, “estremece”, “hace pliegues”, “alborota”,
“entra”) lo que encuentra a su paso: arboles, tio, arena, rendijas, el oido poético y alcanza su maxima expresion
cuando se encarna en los alambres, haciéndolos sonar.

De lo anterior se desprende una vision de la naturaleza-llano como materia exptesiva, ' como espacio
afectivo y acustico, donde acontecen encuentros, conjunciones, ritmos entre cuerpos que alli cohabitan y que el
poema escucha y registra.

Una primera observacion sobre la escritura pensante de Arvelo, que aparecera también en la obra de Luz
Machado, esta asociada a la relacién entre poesia, naturaleza y sonoridad. En ambas autoras, la escucha del
llano y del rio por medio del oido del poema es un gesto de atencién que permite el reconocimiento de
aquello que no se dice o de aquello que falta por decir, aunque esté sucediendo, de aquello que todavia no esta
articulado e incluso del “silencio resonante”. Esta escucha creativa y lenta abre paso a una lengua que capta e
inscribe, en su materialidad verbal, los ritmos, las vibraciones, los sonidos, las voces que revelan las diversidad

de relaciones existentes en la naturaleza. ®
E/ lenguaje de las raices profundas de Luz Machado

Como ya he expuesto en la primera parte de este articulo, uno de los aspectos que me resulta mas inquietante de la
reflexion sobre la naturaleza y las plantas en la literatura escrita por mujeres es la posibilidad de concebir la lengua
literaria como un sistema vegetal , en el que la palabra funciona como semilla que germina o flor que se abre, en el
sentido del alcance de su potencia significante.

A partir de esta idea, quiero acercarme a la poesia de Luz Machado (1916-1999), poeta de Ciudad Bolivar en la
Guayana venezolana, cuyo verso se caracteriza por el exceso y la intensidad de su ritmo que desborda lo que
nombra y, de este modo, construye poemas-manglares * que se vuelven incontrolables en las posibilidades
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semanticas que producen, en la medida en que avanzan en su construccion.

Propongo revisar su libro Canto al Orinoco, publicado en Santiago de Chile en 1953 y reeditado en Caracas en
1964, como ejemplo de una poesia vegetal, en la cual la escritura de la naturaleza es excesiva y proliferante y
construye, en el transcurso de trece poemas largos, un sensorio sobre uno de los rios mas caudalosos de
América Latina y del mundo.

Aqui, el rfo es la posibilidad de hacer crecer una lengua que ensaya su propia materia verbal que cambia de
direccion y de forma. En este sentido, lo vegetal no es solo, como veremos, la referencia a cierta vegetacion
fluvial, sino también un modo de la escritura que se impregna de tierra y de agua, que saca raices de donde no las
hay y que convierte a la palabra en tallo, hierba, musgo, hoja, ademas de volverla molécula sonora que suena como
el agua y que hasta llega a ser agua. 1

Como el mismo titulo del libro reza, se trata de un aanto, pero aqui el canto no se origina en la garganta
humana, no es propiedad de lo humano, sino es el resultado del encuentro entre poesia y rio, en un
agenciamiento que desarticula los limites entre una y otro. En el libro, se observa una presencia constante de
referencias sonoras vinculadas al rfo y a su vegetacion que son vibraciones de la misma lengua poética que
deviene sensotio de una experiencia que reordena las légicas corporales y del sentido. Esto hace aparecer un
paisaje que es el resultado de un ensamblaje imprevisto entre materias vegetales, minerales, verbales.

Jens Andermann propone, en Tierras en tramce. Arte y naturaleza después del paisaje (2018), una estética
latinoamericana que ensambla “nuestra materialidad sensible y aquello con lo que entra en agenciamientos, en
(426). Al referirse al lenguaje como

»>

‘transfecciones

la dimension estética supuestamente mas alejada de la impronta sensorial directa del “mundo exterior” [...] es en realidad, la
modalidad ejemplar de ese agenciamiento. En su dimension poética, el lenguaje deviene un campo vibratorio donde la palabra
se materializa al entrar en agenciamientos multiples, no tanto con la cosa individual y auténoma (el referente de la lingiistica
saussuriana)|,] sino mas bien con los ensamblajes heterogéneos y contingentes en los cuales las cosas nos enfrentan en la vida real y
de los que detiva su poder de afectarnos. (426)

Las categotfas de #rance y de transfecciones de Andermann son muy productivas para pensar los ensamblajes de
materias semioticas que Luz Machado realiza a través de la lengua poética que prolifera y hace aparecer una
voz, como se observa en “Creciente””:

Desde lejos, en los terrenos baldios,
en la selva, en el llano, lamiéndole los ruedos a las montafias

con una lengua sorda y golosa y tremante.

[.]

Desde alli, desde lejos y desde mas acd, aqui mismo
en las manos si la toco,

en los pies si la piso,

en el pecho sila beso la sed,

en el vientre si anoro las espigas,

aqui, all, irremediablemente,

con minerales, con resinas, con la vida y la muette,

[.]

repitiendo el lenguaje de las raices profundas
emerge, crece, anda,

ctece, ahoga, devora,

crece, abierta, extendida,

adelantando y hacia adentro y hacia artiba crece,
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sube, jadeando, temblando,

crece, crece, avanza y es furia y agonfa

y esinmensa y se escapa de la mano del hombre.

Y con su voz de selva que no escucha el agua,

con su voz roja de hierro que no escucha el agua,
con su voz verde del viento que no escucha el agua,
viene la voz del agua diciendo la belleza

y todo bajo ella se borra

como un dibujo antiguo que devora el tiempo. (36-37)

Aqui, el poema es una planta que se va gestando, verso tras verso, impulsada por “el lenguaje de las raices
profundas”, potenciador del crecimiento vegetal, cuya duraciéon y velocidad se refuerza por el uso del gerundio y la
repeticion de palabras y de sonidos que saturan la estrofa de resonancias. Estas sonoridades reiteradas se arrastran
unas a otras como si se tratara de un detritus verbal que llega a estallar en el verso: “Viene la voz del agua
diciendo la belleza/y todo balo ella se borra”. La lengua que le “lamia el ruedo a las montafias” y que atraviesa
“terrenos baldios”, “selva” y “llano” avanza en su curso y en cada verso se vuelve mas abundante e incontrolable,
cada vez se escapa mas “de la mano del hombre”, hasta confundirse con la voz del poema que, a su vez, se ha
ensamblado con la voz del agua y se ha hecho una con el rio.

Otro ejemplo de como el agua y la palabra se ensamblan a través de la escritura se observa en el poema
“Profundidad entre los arboles”, en el cual el rio que la lengua poética hace crecer y sonar a lo largo del canto se
convierte en una “ciudad encantada” que abre la posibilidad de nuevos ensamblajes con otros materias
vivientes que estan en las orillas del rio, con

la vida de la selva

la intima verdad, una en su continente,

y esparcida en pequefios retoflos, en ramas de bejucos

en flot, en fruto, en célices cerrados

repartida en las minimas unidades de la savia,

con un pueblo innumerable defendido de espinas y venenos
y plantas devoradoras y tremedal y simas

Combaten aqui la luz y el animal sin tregua ni desmayo.

Un vaho de caliente humedad trenza el asalto

sobre los organismos peregtinos. (40-41)

En este texto, como en el anterior, la palabra se convierte en la misma la energfa proliferante que fluye en la
selva convertida en lengua devoradora y pantanosa que junta y separa los organismos que viven en ella. En un
momento dado, el texto empieza a mostrar —“He aqui”’— una sucesion de arboles que crecen en las
riberas del rio Orinoco sin ninguna voluntad cientifica de definitlos o describitlos, sino, mas bien, como le
pedia Huidobro a los poetas, de hacerlos “florecer en el poema” y darles una nueva forma mediante
la imaginacién estética. De este modo, el arbol de aceite, el caucho, el guayacan, el pendare, el algarrobo,
el tamarindo, el merey, el moriche, la sarrapia, el cubarro, el saman —todas especies mencionadas en el
poema— forman una selva tupida donde “la vida entre ellos es regocijo himedo/gozo envolvente, genésica
ternura permanente” (44). Estas plantas fluviales dan cuenta de una mixtura vegetal, en la que la especificidad
de cada arbol es menos importante que la capacidad afectiva que cada una tiene de interactuar con las
demas. Se trata de una mixtura de intensidades y de potencias que la poesfa encarna, en la medida en que
despliega un paisaje de vibraciones y variaciones, donde cada cuerpo entra en relaciéon deseante con
el resto para desarticular los limites y las determinaciones y formar “un regocijo”, “un gozo”,
“una genésica ternura”. Se trata de acoplamientos y ensamblajes de cuerpos cuya agencia es el resultado
de su afectacion reciproca, de su potencia de cambio y variacién. Ademas, este entrelazamiento
constituye  “un  pueblo innumerable defendido de espinas y venenos” que apunta a la existencia de un
mundo mas alla del humano, a un universo vivo de conexiones que expanden la imaginacion.
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Esta tension entre composicion y descomposicion, germinacion y destruccion que define los ciclos de la
naturaleza performa la palabra poética que se vuelve materia vegetal y que participa del deseo de ir “mas abajo,
hasta adentro, hasta quién sabe donde”, de “conocer hasta el fondo”, de “poner el pie en el abismo” y de “tocar la
desnudez mas intima” (Canto al Orinoco 45).

El gran Rio convoca con sus arpas azules

las vifias que abre el limo, los patrales de hierro,
la piedra uncida al fondo como un hicaco negro
y tanto barco hundido y tanto hueso ndufrago

sélo por ver la vida creciendo bajo el agua. (46)

En Canto al Orinoco, la materia verbal se vuelve oportunidad para imaginar lo impensable: la existencia de un
universo donde lo humano pierde su especificidad y se vuelve agua del tio, sonido de agua, “lenguaje de
las raices profundas”. A través de una poética deseante que funciona como una convocacién/llamado
de la naturaleza a un didlogo y un compostaje, Luz Machado hace del rio un acto expresivo que se decanta
a través de ensamblajes vivos hechos de materias vegetales, animales, minerales, c6smicas, donde
organismos germinantes y moléculas imperceptibles conviven y relatan otra epistemologfa fluvial.

Plantaciones, malezas, orquideas. Yolanda Pantin y el arbol genealogico

Si la poética vegetal de LLuz Machado nos hace imaginar el Orinoco a través de una sensorialidad vegetal
inscrita en la propia materia verbal que visibiliza, a través de la escucha del rio, un mundo de relaciones
impensables entre plantas, animales, raices, savia, donde la voz humana y femenina diluye su especificidad y se
vuelve parte de las dinimicas de la naturaleza, otra es la aproximacién de Yolanda Pantin al mundo vegetal que
aparece en su obra, el cual esta relacionado con el ambito de la genealogfa familiar.

“No deseo otro lugar, ni altura que no sea arbol. Pajaro hasta la tierra, costumbre y pertenencia” (69). Este
verso del primer libro de Yolanda Pantin, titulado Casa o lobo (1981), constituye la raiz de una poética que
crecera a lo largo de cuatro décadas. Me refiero especificamente a la preocupacioén por la memoria familiar, la
infancia, el pasado colonial, asociados al drbo/ y al pdjaro como instancias de una logica de la descendencia
impredecible e incalculable, como se obsetva en La épica del padre (2002), Pais (2007), Bellas ficciones (2016), Lo
que hace el tiempo (2017), E/ dragén escondido (2021). En estos libros, se reescribe la pregunta por el origen y la casa,
a partir de variaciones e incorporaciones de referencias y modificaciones de perspectiva. Esta pregunta se
articula alrededor de una reflexion sobre un espacio (la hacienda) y un tiempo (la infancia) sedimentados en la

memotia que es necesario desenterrar, releer, descifrar, comprender.

1 propuse la figura de la heredera

En algunos articulos que escribi sobre la obra de Yolanda Pantin,
como una constante de su proyecto poético y como un signo para pensar el acto de abrir el archivo familiar,
tocar sus papeles, comprender el arbol genealdgico, que constituyen un eje transversal de su obra. Dicho de otro
modo, la poesfa es para Pantin la lengua para enfrentar la ilegibilidad de la herencia y para decir esa
incomprension. En esta escritura hacia atrds sobre la raiz y la sangre familiar, las referencias al ambito
vegetal y natural son muy frecuentes, como si poner las manos en la tierra, sembrar semillas y arrancar
malezas fuese un modo de descifrar el pasado y sus secretos.

En el libro Esrituras geoldgicas (2022), Cristina Rivera Garza lee algunas ficciones

latinoamericanas contemporaneas marcadas por un gesto geologico, en las que los autores

remueven, cortan, entremezclan, haciendo, en fin, todo lo posible para abrir una grieta en el presente por donde irrumpira,
con toda su potencia ctitica, el pasado que pervive bajo nuestros pies o vuela en la atmodsfera con el aire que respiramos. [...] Al
levantar las capas de experiencia y las capas textuales que encubren el trauma [...] del desastre, la reescritura interrumpe, asi, esa
retirada inmaterial, y desde el presente, se apresta a resignificar. La tarea es revivir, insuflar, remozat. La tarea, en términos tanto
estéticos como politicos, es echarnos a andar de nuevo. (15-16)

Quiero relacionar este ejercicio geolégico de excavacion y rehabilitacion de los materiales del pasado
familiar y nacional que Cristina Rivera Garza reconoce como gesto comun de muchas ficciones
contemporaneas en América Latina con la obra poética de Pantin. También, proponer a la heredera como
una cavadora (“cavar en la memoria”) que mete las manos en la tierra de la hacienda para buscar los vestigios de los
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antepasados y en las entrafias del cuerpo familiar para tocar las raices del apellido a través del cultivo de las
orquideas, la jardinerfa, la poda como una forma del cuidado y la conservacién de los afectos y también del
reconocimiento de sus tallos malsanos.

Esto se observa en la siguiente escena de Pais:

Mientras registraba el escaparate
escuchaba el mandato. Estaba
dentro de las cajas, en esas cosas
que los viejos guardan,

en papeles y fotografias. Entonces

no podia entender lo que se me ordenaba. (28)

Aqui, tocar y escuchar la materia del pasado conducen al hallazgo de un documento de batbarie incalculable
para la heredera que le exige una relectura sospechosa de la propia pertenencia marcada por la violencia y el
crimen. De alli que testimoniar por el pasado implique reconocerse “huérfana de mi propia sangre” (Pais 99),
aceptar que los antepasados venidos de las islas de Trinidad, Martinica y Cuba eran colonos esclavistas,
duefios de plantaciones de azucar. Revisar el “escaparate” familiar significa una operacion tactil que implica tocar
el dafio intestino causado por “los despdticos fantasmas coloniales” que ejercieron el mal en ingenios
caribefios. El poema “Triumvirato 7, por ejemplo, hace referencia a un levantamiento de esclavos en 1843
liderado por “las figuras femeninas / de Catlota y Fermina la misma / que unos meses mas tarde / setfa fusilada
junto a un pequefio grupo / de sobrevivientes” (14) y “Beausejour ”, un poema esctito en parte en francés,
habla de “I’habitation Beausejou” en Martinica destinada a “une culture / intensive / d’exportation et
possédant / une / main d’oeuvte servile” (12) y menciona también una hacienda de los ancestros en Puerto
Espana (Trinidad ), sepultados en un cementerio de la Sabana: “Si te asomas sobre la tapia podras leer los
nombres de tus muertos en las viejas lipidas, Chatles George, Marie Claire. Veras tu apellido y, al alzar la vista, el
pecho arqueado poruna gran tristeza” (La épica del padre 15).

De lo anterior se deduce una primera figuracion de lo vegetal en la obra de Pantin que consiste en la
referencia a la plantacién como un sistema agrario latifundista donde el cultivo de cafia de azucar, algodon,
tabaco y café implica la explotacion, por parte de los terratenientes, tanto de la mano de obra africana como del
suelo, que es degradado y agotado por el monocultivo.

A partir de esto, se desprende una primera observacion: escribir la herencia significa asumir la existencia, en la
propia sangre, de una planta malsana e invasora, una maleza que, asi como sucede en el reino vegetal donde
esta produce descendencia a una gran distancia de los progenitores, en el ambito de la economia de la
plantacién, se extiende e invade amplios territorios por medio del trabajo de esclavos. Una planta que se
relaciona con la acumulacion de capital, la ganancia, la esclavitud, la explotacion de la energfa humana y vegetal y que
forma parte del orden de la sangre y de la lista de los muertos, del “circulo sombrtio familiar” (Belas ficciones 45).

En la obra de Pantin, hay otra planta con valor econémico que forma parte de la genealogfa. Me refiero al
tabaco, el cual se relaciona con el abuelo que fue “el primer agticultor / que en el pafs / sembré tabaco rubio / de
Vitginia”, “un hombte modetno”, “un empresario del campo” que “pasé afios de su vida / creando méaquinas para
/ mejorar el rendimiento / de sus siembras” (Pais 31).

En La épica del padre, esta planta aparece asociada al trabajo de secar las hojas en los hornos, una labor que
hacian las mujeres en la hacienda San Pablo. Si, por una parte, esta escena remite al valor econémico y utilitario
que el tabaco tiene como producto de la tierra y como capital familiar, por otra parte, también alude a una
experiencia sensotial y afectiva, como se observa en los siguientes versos: “el olor del tabaco llenando el aire” y el
“traqueteo del camion que trafa a las mujeres, la destreza de las manos al tomar las hojas humedas [...]. Dentro de los
hornos, el verano estallaba en el ocre perfumado de las hojas de tabaco rubio de Virginia” (18).

La poesia transforma el valor de cambio del tabaco en experiencia sensorial que se manifiesta en el
modo de oler, escuchar, tocar la vida cotidiana de la casa. Esta tltima se vuelve un espacio de umbrales donde
se rozan, en un intercambio continuo, los ritos familiares, el trabajo de los peones, los juegos de los nifos,
los animales, las matas, los objetos que se convierten en estados emocionales, percepciones en acto, flujos que se
mezclan e interactan.

Asi como se ha dicho, hay en la obra de Pantin una escritura de lo vegetal asociada a las plantaciones y al
capital y hay otra vinculada al ambito de lo sensible, en la que el tabaco deja de ser una mercancia asociada al
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trabajo de la tierra, para volverse una experiencia de transfiguracion sensorial que afecta la memoria del pasado
y su escritura.

Emanuele Coccia, en La vida sensible (2010), dice que ser-en el mundo es “el modo en que nos damos
al mundo, la forma en la que somos ez ¢/ mundo (para nosotros mismos y para los demas) y, a la vez, el medio en el
que el mundo se hace cognoscible, factible y vivible para nosotros. Solo en la vida sensible se da el mundo, y solo
como vida sensible somos en el mundo”. De lo anterior se desprende una nocién de zida como un campo de
energfa generado por los cuerpos vivientes que son estados sensoriales, percepciones en acto, sensaciones y flujos
que se penetran unos a otros (92). Las figuras de la imbricacion reciproca, de la “inmersion” y de la
“mixtura” son fundamentales para este pensamiento que concibe la vida como una relaciéon de todo con todo y
que se pone de manifiesto tanto en los espacios interiores de la hacienda como en su exterior.

Escribir la casa en Pantin significa, entonces, no solo juntar fragmentos y restos del archivo familiar
para darle forma y comprension a la raiz del arbol genealdgico, sino también reconocer en los rastros y
huellas vegetales y animales, los espectros de un mundo perdido desde un presente incomprensible e
incontenible.

El orquidiario del padre, por ejemplo, es una materia significativa del relato familiar, no solo por ser un
lugar de cultivo y experimentacién botanicas, sino por la relacion que el acto mismo de injertar tiene con la
creacion poética. En Ia épica del padre, hay varios pasajes, en los cuales se alude a este espacio secreto e
inaccesible para los nifios: un vivero de especies de orquideas donde reina la expectativa del abuelo de “crear” un
fruto inédito —la flor mas bella— que en Pa/s tendra el nombre de la nieta, Jimena.

11

Confinados a los limites de un descuidado jardin en uno de cuyos extremos papa habfa mandado a construir lo que
pomposamente llamabamos el “orquidiatio”. (7)

]
VI

En el pueblo, el mundo muy lejos, cerrado, como el corazén de las catleyas. Nos hacia dafio su promesa. Los nifios no
entrdbamos al orquidiario, estaba prohibido. Pero vefamos a papa manipulando frascos de gelatina donde crecfan los hibridos. Lo
hacfa para olvidar. Sabfamos, pot sus conversaciones con los primos, que algun dfa iba a conseguir una flor de extraordinaria belleza a
la que llamatfa tal vez, por la musica de su nombre.(9)

La orquidea a la que el padre aspira es también el poema que la hija “prueba” con la escritura, es decir que
ensaya y experimenta en la bisqueda de una forma para decir casa. Imaginar el trazo y la trama para nombrar “el
orden de la sangre” es insuficiente porque, como sucede con las catleyas cuando se abren y revelan su entrafia, no
es posible saber como decir 72z antes de escribirla.

Finalmente, el jardin también es un espacio que activa la memoria de la infancia y que aparece con mayor
recurrencia en los libros mas recientes de la autora. Aqui se produce un desplazamiento espacial desde el
interior de la casa donde estan los sedimentos materiales que dejaron “los mayores” —cuadros, papeles, piano,
joyas, muebles, alfombras, cubiertos— hacia el exterior vegetal. Alli, los padres ancianos realizan sus rutinas a las
seis de la mafiana regando las matas mientras la hija-heredera, encarnada en el hablante poético, reconoce en ese
gesto la luz del comienzo, cuando se hizo la casa y se sembraron “once azahares de la India” (Belas ficciones 54).
El jardin se convierte en un lugar del cuidado de las plantas, de la espera de sus frutos y flores, del asombro que

12

causan estas “practicas menores” * en un presente herido por la destruccion y la incertidumbre, en el que la

esperanza asume la forma de una mata.
Voy a cuidar
esa mata
Esta mata
de naranja
cajera.
La voy
a cuidar,
datle

comida,
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agua
en abundancia
para que

beba. (E/ dragdn protegido 79; énfasis afiadido)

De este modo, la vida familiar se vuelve una jardinerfa compartida entre los padres y la hija y juntos se
ocupan de una mata de naranja para verla crecer y verse imbricados en esa existencia vegetal.

Coda

El recorrido realizado en este trabajo por las poéticas vegetales de las escritoras venezolanas Enriqueta Arvelo
Larriva, LLuz Machado y Yolanda Pantin da cuenta de la existencia de una naturaleza menor que la poesia esctibe
a lo largo del siglo XX y que surge de modos de imaginar la relacién entre lo humano y lo no humano, a partir de la
figura de la interrelacion, el cruce, “la cohabitacién”, la escucha y no la de la division, separacion y clasificacion del
discurso antropocéntrico y humanista.

La escritura propicia estos intercambios y acercamientos entre especies y materias que el saber cientifico y
filosofico mantuvo separados hasta la actualidad cuando surgieron debates sobre la necesidad y la importancia de las
interrelaciones entre especies para pensar el presente y el futuro (Haraway, Coccia, Tsing, entre muchos otros).

El principal objetivo de este articulo es llamar la atencién acerca de cémo la poesta —mucho antes de la
aparicion del pensamiento ecoctitico, la discusion actual sobre el Antropoceno y la emergencia de nuevas
perspectivas sobre la naturaleza— imagina, desde inicios del siglo XX, un mundo donde los humanos, las
plantas, los animales, los rios, los jardines forman parte de un mismo sensotio. En este se suspende la logica de la
jerarquia para abrir paso a un flujo sensorial, afectivo y acustico, en el cual predomina la vibracion y la intensidad existente
entre los cuerpos humanos y no humanos que la poesfa vincula y mezcla.

Releer lo que hace el poema cuando nombra el llano, el rio Orinoco, las orquideas es una manera de
reconocer cOmo estas poetas piensan y escriben, a partir de una sensibilidad que transforma el relato
dominante sobre la naturaleza para quebratrlo y llenarlo de sonidos y sentidos impredecibles e instituidos, de
energfas geologicas, fluviales, vegetales, animales que escriben ellas mismas otra historia de lo viviente.
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Notas

* Articulo de investigacién

1 Quiero llamar la atencién sobte la presencia, en los siglos XX y XXI latinoameticanos, no solo de escritoras que sacaron a la
naturaleza de las representaciones convencionales y dominantes, sino también de attistas plasticas como Tarsila do Amaral, Amelia Pelaez,
Frida Khalo, Olga Costa, Remedios Varo, Ana Mendieta, Clemencia Echeverti, para nombrar algunas.

2 Alba Pons Rabasa observa al respecto: “La interdependencia que hemos observado como constitutiva es justamente esta
conexién y reciprocidad entre devenires, entre procesos de singularizacién que Etienne Balibar, retomando a Gilbert Simondon en su
relectura de la filosoffa spinoziana, nombrara transindividualidad (Balibar, 2009, p. 22). El concepto de Simondon que influyé en las
teorfas de los filosofos del deseo, asi como en el mismo Balibat, propone una critica radical a la metafisica de la sustancia, clave en el
pensamiento occidental, que descentra no solamente al sujeto, sino también la concepcién de relacion misma que antepone la
existencia de sujetos, de individuos ya dados, ya constituidos. La relacion emerge como parte intrinseca de los devenires, “un
individuo dado (lamémosle ‘yo’)” —nos dira Balibar siguiendo a Spinoza— “continuamente abandona alguna(s) partes de si
mismo y, al mismo tiempo, continuamente incorpora alguna(s) parte(s) de otros (lamémosles ‘ellos’) teniendo esta sustitucién como
condicion el dejar cierta ‘proporcion’ (esencia) invariante” (Balibar, 2009, p. 35)” (145).

3 Cabe aclarar que el uso de los términos escritura de mujeres o literatura femenina se relaciona con una definicién amplia de géners. Es
decir, si bien las tres escritoras se identifican como mujetes, me patece importante aclarar que ser mujer no es una categorfa esencial ni
biol6gica ni asignada, sino construida socialmente. Y, en este sentido, muchas personas con distintas identidades de género
(LGBTIQ+) podtian comprometerse con este proyecto estético.

4  Enriqueta Arvelo Larriva, en 1941, fue ganadora del premio del Concurso Femenino, promovido por la Asociacién Cultural
Interamericana, con su libro E/ cristal nervioso. Poemas (1922-1930) . El jurado estuvo conformado por Catlos Eduardo Frias, Ada Pérez
Guevara y Pedro Sotillo. Este libro, si bien retne los primeros poemas de la autora, salié después de 10z aisiada (Poensas 1930-1039)
publicado en 1939 en los Cuadernos Literarios de la Asociacion de Escritores Venezolanos, de la Editorial Elite. Cabe recordar que a
veces escribfa cronicas y notas petiodisticas bajo el seudénimo de Santica Luzardo.

5 En la carta mencionada también se dice lo siguiente: “Ahora bien; la nota editotial no la encuentro mal. Ustedes estan en el
deber y tienen el derecho de ilustrar a los lectores de sus Cuadernos para que les sea mds facil alcanzar plenamente a los autores, ya que
la labor de ustedes es de presentacion eficaz, es decir, de evitar que nuestros valores sean imperfectamente conocidos y de hacet porque
el conocimiento sea rapido, de acuerdo con la hora. Pero ese ‘trabajito’ —pesca, caza, exploracion y luego exposicion

— deben hacerlo ustedes, compaiieros de la AEV, porque no esta bien que nos pongan a auto-intervenir” (Arvelo Lartiva, Prosa

180).

6 Vinciane Despret, a partir de la experiencia de escucha del canto de un mitlo y de sus variaciones, emprende una indagacion sobre
el } b
las formas de vincularnos con otros seres vivos y como esas relaciones nos afectan y suscitan en nosotros otros modos de atencion,
} } el
de “conceder” atencion.

7  Despret se refiere a Deleuze y Guattari cuando afirman en Mi/ mesetas que “el comportamiento territorial es un
comportamiento expresivo” (52).

8 Brandon La Belle, en el libro Justicia aciistica. Escucha, performatividad y trabajo de reorientacion (2023), dice lo siguiente: “La escucha, como
aquello que pone atencién sobre lo dicho y lo no dicho, ralentizando el iempo del habla con un mayor sentido de lo que falta y de lo
que no estaba previamente articulado [...] para extraer no solo el sentido de lo hablado, sino también para dar lugar a su silencio
resonante. La escucha, de esta manera, ‘construye puentes’ entre lo hablado y lo no hablado, lo dicho y lo no dicho; nos lleva al espacio de
la atencién y la comprensién no solo a través del cuidado y la empatia, sino asimismo a través de su capacidad colaborativa,
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fomentando una intensidad de pensamiento critico asociativo , para servir de puente entre conocimientos, para pensat juntos, para
atender a lo retraido como también a lo que aun no ha sido dicho” (22-23).

9 Los manglares son una formacion vegetal lefiosa, densa, arbdrea o arbustiva de uno a treinta metros de altura, compuesta de una o
vatias especies de mangle y con poca presencia de especies herbaceas y enredaderas (Wiki).

10 En una crénica de 1946 titulada “Acuarelas para un dlbum litico de Ciudad Bolivar”, Luz Machada desctibe el Otinoco de esta
manera: “El tio es un cordaje blanco, tenso en extendida vibracién. A los flancos, un opaco verde montaraz recoge su manto de
sombra apretando la cintura del horizonte” (13). En otra crénica de 1951 “Al sur, Guayana” también observa que “cuando hay
verano, el rio descubre sus costados de roca y arena extendidos. Cuando hay invierno |[...] el rio tiene el pecho como el de los
marineros: tatuado de monstruos navegantes, en cuyas minimas islas vagabundas alguna garza erige una ciudad de pluma y de aventura.
Y el corazén quiero encontrarlo en la Piedra del Medio. Porque tiene que ser de piedra el corazon de Guayana para resistir tanto golpe de
savia venido de los pulmones de la selva, y tanto latido de los 2000 tios que afluyen y se encauzan y esponjan la poderosa cotriente, en
el insobornable empefio de sustentatla para la fe de Venezuela. De orilla a orilla abre su incontenible espasmo amenazante color de miel,
rezumando el vaho fluvial de las crecientes. Tiene ese olor desprendido de la entrafia himeda de la tierra, matriarcal y prolifica, inagotable
y poderosa, vasta y rica en el didlogo sucesivo de las gestaciones como debi6 ser la de las mujeres de la Biblia. Pasa frente a la ciudad con
aite de vardn satisfecho. Desnudo y fuerte. No hay sefiales de sus flaquezas sino ratificacion de su podetio. En el tiempo transcurrido
entre la creciente y el verano, apenas se aprecian en él los naturales movimientos de una respiracién gigantesca que de estacion en
estacién cumple leyes de pura jerarquia cosmica. Quien la mira crecer y decrecer puede decir que ha escuchado a Dios dormir entre su
pecho, con la tranquilidad de Booz después de contar las espigas de Ruth en sus rodillas” (36-37).

11 “El legado inapropiable. (El animal de la casa en Yolanda Pantin)” en I.a soberania del defecto. 1 egado y pertenencia en la literatura
latinoamericana. Editorial Equinoccio, Universidad Simén Bolivar, 2012, pp. 155-194; “ Onphan in My Own Blood: Yolanda Pantin’s
Country”. Review: Literature and Arts of the Americas, vol. 54, no. 2, 2021, pp. 180-186.

12 Esta denominacién pertenece a una convocatotia del blog Signatnra de la Plataforma Latinoamericana de Humanidades
Ambientales, nimero 4, titulada: “Con-vocar el cuidado a través de las practicas menores”.
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