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M novela se basa en la idea de que en adelante hay que
vivir la gran aventura de la diversidad del mundo.

PATRICK CHAMOISEAU

SON MUCHOS LOS libros que pasan alo largo de la vida por nuestras manos,
pero son pocos los que quedan para siempre en la memoria y en el corazén. Las
novelas Zexaco de Patrick Chamoiseau y Barrancos del alba de Raphaél Confiant,
dos de los escritores martiniquefios méds importantes de las tltimas décadas, son
un buen ejemplo de ello.

Desde su publicacién, Texaco, tras ser galardonada con el premio Goncourt
al final del mismo afo, 1992, y Barrancos del alba (Premio Casa de las Américas
1993), se revelaron como una propuesta literaria poco usual, pues en ellas flufa la
mezcla de tres mundos, de tres espacios: Francia, Africa y las Antillas; de dos len-
guas, el francés y el creole, combinacién intraducible en muchas ocasiones; pero
especialmente porque sus autores ofrecfan un discurso paralelo a la Historia oficial
y una reelaboracién de la tradicién oral y/rural de Martinica, su isla natal.

En Zexaco, Chamoiseau reconstruye la historia de una isla (Martinica), una
ciudad (Fort-de-France), de un barrio de invasién (Texaco), a través de la voz fe-
menina de Marie-Sophie, mujer aguerrida que cuenta su vida y la de sus antepa-
sados; relata su historia de vida, de la libertad, la esperanza de mantener Texaco,
la tradicién, la pasién, los recuerdos, los sueios vivos y marchitos, las raices, la
muerte y los horrores de la existencia que rodean, atraviesan y pueblan este terri-
torio. Ellector ird descubriendo todo lo que no ve de Texaco, lo que no percibe, ni
siente, todo lo que no huele, lo que se esconde tras sus casas de cemento, madera
o fibrocemento y que es imposible reconocer desde la distancia, pues es necesario
sumergirse en la refinerfa de petréleo donde estd entroncado Texaco, ahora un
manantial de vidas.

Texaco es una novela sobre los hombres y las mujeres que una vez fueron
esclavizados en Africa y enviados a América, a quienes les tocé amoldarse a los
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Texaco y Barrancos del alba:
palabra y memoria de un universo caribefio

tiempos y los espacios, dejando atrds sus origenes, tradiciones y cultura. Sin em-
bargo, esto no les impidié relacionarse entre si, ni saber levantarse; se entrelaza-
ron y tejlieron una sociedad propia donde las cosas fueran diferentes al resto de
la ciudad colonial, con un equilibrio creado con valentia y respeto, a pesar de las
adversidades. Es la historia de esa gente, los negros, los liberados, los cimarrones y
la gente que resulté de su convivencia; los que permanecian en el pasado y los que
se proyectaban al futuro lejos de la esclavitud y de aquellas promesas de igualdad
de la Revolucién Francesa, contadas por los ojos de la dulce y fuerte Marie-Sophie.

Escrita con una prosa dgil y maravillosamente lirica, aspecto que los traduc-
tores han recalcado y tratado de conservar; lejos de las estructuras narrativas y
esquemas tradicionales; salpicada de juegos de palabras, refranes, nombres secre-
tos y palabras inventadas; y atravesada por un proceso de identidad de estar en el
Mundo, siempre en relacién con el Otro, con lo Otro, con lo diverso y heterogéneo
que encierra ese contacto, esa interaccién que enriquece, vincula y transforma las
concepciones tradicionalmente colonizadoras que se han vendido en Occidente,
Texaco es una obra imprescindible para cualquier amante de las letras, para todo
académico que se interese por el Caribe, su historia y su literatura.

En Barrancos del alba Confiant recrea la historia de vida fragmentada de un
pueblo, de una familia, de hombres y mujeres que se debaten en la dualidad: dos
mundos que atraviesan su cotidianidad: el francéfono y el creole; dos espacios: lo
urbano y lo rural; muchos pigmentos y sus combinaciones; dos condiciones: lo
femenino y lo masculino, desde la perspectiva y evocacién de un nifio de seis afos.
Sin una estructura lineal, sin un lenguaje demasiado elaborado, pues se construye
desde una vida cotidiana, Barrancos del alba se establece como una narracién que
registra la vida desde episodios significativos de su narrador-protagonista, que bien
podrian leerse como cuentos independientes o como entradas de un diario carga-
das de recuerdos, de identidad y de representacién de una colectividad.

En esta novela, la palabra (“Toda comida es buena de comer, jabao; pero
no toda palabra es buena de decir” (30)), el discurso, las categorfas raciales y de
género, el peso de la Historia —en maydscula- y la construccién de una historia
chica —en mindscula-, son la raiz desde la que se originan nuevas categorfas y un
nuevo lenguaje, nuevas palabras, que son también nuevas formas de pensar que el
nifio-narrador describe como nunca antes conocidas: jabao, “caticismo”, huelga,
comunismo. ..

Barrancos del alba puebla al lector de memoria, quizds una memoria frag-
mentada como el hombre que ha nacido de y entre contactos; asi mismo, de una
memoria que parte de los sentidos, olfato, visién, oido, tacto, como parte soluble de
la cotidianidad. “No es la fragancia un poco turbadora del incienso ni los efluvios
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proveedores de emocién de los crisantemos. Ni el olor del desinfectante con que
Léonise ha limpiado el cuarto. Ni el del agua de colonia de ma Yise [...]” (24).

No obstante, detrds de cada pagina de Zexaco y Barrancos del alba hay algo
mis. El lector se encuentra con un proyecto literario y politico tejido por los escri-
tores martiniqueflos durante las dltimas décadas del siglo xx —un proyecto comin
y con diferencias-, que recrea una realidad mds alld de las fronteras del texto; una
lucha por la libertad y por el reconocimiento de identidades que se cimientan en
lo diverso y que han sido negadas; un prisma de rostros y voces construido desde
la confluencia cultural y desde el conocimiento poético de una raiz ancha y ajena
que los une; un universo extraliterario construido desde la creolidad, movimiento
fundado por Chamoiseau, Confiant y Jean Bernabé y cuyas ideas se materializan en
el Elogio de la creolidad, publicado en traduccién al espafiol recientemente por la
Editorial Javeriana, manifiesto que invita a descifrar el mundo en tanto criollidad,
pues se pasa de la divisién al tejido, a la apertura de la imagen del Caribe que sin
duda simboliza a esta generacién de caribefios que repensaron su riqueza y diversi-
dad desde el espacio, la historia, las lenguas y todos los elementos que constituyen
SUS UNIVErsos narrativos.

Subvirtiendo las estructuras occidentales convencionales, Patrick Chamoi-
seau y Raphaél Confiant revelan en sus novelas, las actitudes, las esperanzas y las
vidas de personajes fugaces y permanentes que se construyen desde la interaccién
y el reconocimiento de otros imaginarios que han construido, poco a poco, la his-
toria no oficial de esta region.

Deberfamos preguntarnos por qué Texaco y Barrancos del alba, paradigmas
narrativos caribeflos, magistralmente escritos, donde las palabras desbordan el -
bro y atrapan irremediablemente al lector, no son tan conocidos en el mundo lite-
rario de habla espaiola, aunque se encuentran disponibles en versiones de Anagra-
ma y Casa de las Américas, respectivamente; asi como tampoco lo es la vasta obra
ensayistica y literaria en creole y francés de estos autores, entre la que se pueden
destacar obras como: Chronique des sept miseres (1987), Solibo magnifique (1988),
Un dimanche au cachot (2007) de Patrick Chamoiseau y Le Negre et I’Amaral (1988),
Eau de Café (1991), La panse du chacal (2004), de Raphaél Confiant. Por eso, sea
ésta la oportunidad para invitar a los lectores a disfrutar de estas novelas, a navegar
por el paraiso martiniquefio a través de unas bellas historias y descubrir el verda-
dero universo que se esconde detrds de las propuestas literarias del Caribe, en este
caso, de dos de sus mds importantes representantes, Patrick Chamoiseau y Raphaél
Confiant.
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