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Resumen:

El articulo examina la representacion de la infancia en la literatura caribefia contemporanea a través del concepto poéticas de
la nifierfa perversa. A partir del andlisis de Papi (2005) de Rita Indiana Herndndez y El pie de mi padre (2002) de Zoé Valdés,
se estudia cdmo las autoras desaffan la representacién convencional de la infancia mediante personajes como la hija del narcotrafi
cante, Alma Desamparada y Black Hole. Para esto, se profundiza en experiencias marcadas por la violencia, los abusos y la
desviacion de la sexualidad normativa como elementos constitutivos y distintivos de la identidad de los personajes. Los
principales referentes tedricos en este estudio son Jean Baudrillard, Georges Bataille, Julia Kristeva y Michel Foucault, pues sus refl
exiones sobre lo abyecto y la tipologia de individuos monstruosos, correccionarios y onanistas permiten explorar esta poética
emergente.
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Abstract:

The article examines the representation of childhood in contemporary Caribbean literature through the concept of “poetics of
perverse childhood”. By analyzing Papi (2005) by Rita Indiana Herndndez and El pie de mi padre (2002) by Zoé Valdés, the
study explores how the authors challenge the conventional depiction of childhood through characters such as the drug
trafficker’s daughter, Alma Desamparada, and Black Hole. To this end, the analysis delves into experiences marked by violence,
abuse, and the deviation from normative sexuality as defining and distinctive elements of the characters’ identities. The main
theoretical references for this study are Julia Kristeva and Michel Foucault, as their reflections on abjection and the typology of
monstrous, corrective, and onanist individuals provide a framework for exploring this emerging poetics.

Keywords:. Perverse Childhood, Rita Indiana, Zoé Valdés, Childhood, Caribbean Literature.

Introduccién

La infancia emerge no solo como un periodo de formacién y descubrimiento en la literatura caribefia
contempordnea, sino también como espacio de subversién y resistencia. Sin embargo, no siempre fue asi;
los c6digos con los que predominantemente se representa la infancia en la actualidad se alejan de lo que
inicialmente Jean Starobinski denomina elegiaco y picaresco. Para describir lo elegfaco, Satarobinski se inspira
en las Confesiones de Rousseau y “valora el tiempo pasado de la juventud como un paraiso perdido, anhelado
como refugio para la vejez presente” (86). En cuanto a la picaresca, se remite al relato del Lazarillo de
Tormes, una historia en la que “la pasada juventud es el tiempo de la debilidad, de la escasa inteligencia y la
ignorancia; y el presente, el del rango social alcanzado” (86). En relacién con el aspecto formal, el teérico
suizo senala que en la primera tendencia predomina el tono nostélgico, mientras en la segunda prevalece la
ironia. Posteriormente, Adriana Astutti enriquece este enfoque dualista con términos como memoria de
un orden, memoria de un paraiso perdido, la reivindicacién, la novela de educacién y la picardia o fibula
moral.

En particular, las autoras caribefias Rita Indiana Herndndez (Santo Domingo, 1977) y Zoé Milagros Valdés
Martinez (La Habana, 1959) han explorado los primeros afios de la vida humana con una profundidad y
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complejidad notables; ambas desafian las convenciones tradicionales del género autoficcional y escapan de las
formas estereotipadas de los modos conceptualizados por Starobinski y Astutti. Mas bien, en algunos textos,
como Papi (2005) y El pie de mi padre (2002), “la infancia se toca con la crueldad” (Astutti 3). En tal sentido,
dichas novelas presentan un enfoque innovador, al emplear lo que se podria denominar como las poéticas de
la ninieria perversa.

La investigadora Fernanda Bustamante Escalona propone el concepto poética de la ninieria para aludir a las
narraciones que “se relatan desde los nifios y su realidad se narra como un hecho de poca importancia, todo
ello bajo una discursividad que no acusa a nadie pero a la vez acusa a todos” (“Poéticas caribenas” 256). El
presente anélisis asume este punto de partida, pero aporta el matiz de perverso propuesto por Julia Kristeva:
“Lo abyecto es perverso ya que no abandona ni asume una interdiccidn, una regla o una ley, sino que la
desvia, la descamina, la corrompe” (27). De la sintesis de ambas nociones se deriva el sentido de poéticas de la
nifierfa perversa, que puede entenderse entonces como un enfoque narrativo que utiliza la perspectiva infantil
para explorar y subvertir normas sociales y culturales establecidas. El concepto combina la inocencia y la
curiosidad inherentes ala infancia con elementos de transgresién y resistencia, creando una poética que desafia
las representaciones tradicionales de esta etapa de la vida como un periodo puramente idilico o moralmente
neutro. Como caso candnico de la nifierfa perversa en la literatura hispanoamericana se encuentra Fonchito,
protagonista en las obras de Mario Vargas Llosa Elogio de la madyastra, Los cuadernos de don Rigoberto y
Fonchitoy la luna. Este personaje adopta la forma del enfant terrible caando habilmente seduce ala madrastra,
trazando y ejecutando estrategias de simulacidn y engaio impropias de su edad.

Bustamante Escalona identifica esta tendencia en la autora dominicana Rita Indiana Hernindez,
concretamente en la trilogfa de las nifas locas: La estrategia de Chochueca (2000), Papi (2005) y Nombres y
animales (2013). En estos textos, los comportamientos infantiles “desviados” de los protagonistas abren paso
a “una representacion del cuerpo en la que éste viene a funcionar como materia abyectay a la vez como agente
de la monstruosidad” (Bustamante Escalona, “Rita Indiana Herndndez” 266). En Papi, el anlisis se centrard
en la perversién de la protagonista, explicitada mediante la violencia y la sexualidad.

La nifierfa perversa también se hace patente en la obra de la cubana Zoé Valdés.! Aunque la escritora ha
incursionado en la poesia, el ensayo y el guion cinematografico, es en la narrativa en la que obtiene mayor
reconocimiento. De acuerdo con la critica especializada, su literatura abarca diferentes temdticas: el exilio
(Forget; Gonzélez-Abellas, “Aquellaisla”); el feminismo y el patriarcado (Florez Monroy; Ayala Martinez); la
violencia (Puche Gutiérrez); la politica, la femineidad y el erotismo (Orr; Herrera Fuentes; Morales Osorio).
En su octava novela, E/ pie de mi padre (2002) —quizas la més intima y con elementos autobiogrificos > —,
muestra personajes infantiles violentos, peligrosos y asesinos que encajan con las figuras de las anomalias —
el monstruo humano, el individuo a corregir y el nifio masturbador— que propone Michel Foucault en el
libro Los anormales .

Tanto en Zoé Valdés como en Rita Indiana, la violencia viene asociada a la transgresion de las identidades
infantiles representadas en los textos. La nifierfa perversa, término que evoca la confluencia de inocencia y
transgresion, permite contar la infancia desde una perspectiva que desestabiliza la ideologfa y la narrativa
dominantes, para convertirse en un terreno de resistencia frente al poder y las normas disciplinarias.

Alo largo del andlisis se argumenta que la representacion de la infancia en las novelas implica la subversion
del modelo clisico de la autobiografia: segtin Jean Starobinski, la dicotomia entre el “paraiso perdido” y la
“picaresca’. La evidencia de este cambio radica en la irrupcién de una tercera via: la nifierfa perversa, una
innovacién procedimental del siglo XX consecuente con las transformaciones culturales de la revolucién
sexual y de la segunda ola feminista de los afios sesenta. La perversidad se evidencia en el sentido de liberacién,
tanto sexual como conductual, y se analiza en los textos a partir de dos caminos: el primero, como lo que
“corrompe el orden y estado habitual’, y, el segundo, como “aquello que es sumamente malo y causa dafio
intencionadamente” (“Perverso”).
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Estas reflexiones se apoyan en las propuestas de Julia Kristeva, Jean Baudrillard, Georges Bataille y Michel
Foucault. Los aportes tedricos de estos autores permiten abordar la perversidad a través de conceptos como
abyeccidn, violencia del mal y monstruosidad.

La semilla del mal: monstruosidad, violenciay abyeccién

Los ninos, segiin Baudrillard, pueden considerarse como una especie diferente, cuya vitalidad y desarrollo
implican la destruccién del mundo superior que los rodea, es decir, el de los adultos. En tal sentido, “la
infancia se desplaza en el universo adulto como una presencia sutil y asesina” (180). En el reino de
la infancia representado en las novelas E/ pie de mi padre y Papi, la mayorfa de los nifios encarna una
“voluntad demoniaca” que “se rebela contra el mundo del Bien, contra el mundo de los adultos y es
arrastrado, por su revuelta sin reservas, al partido del Mal” (Bataille 34-35).

La “voluntad demoniaca” de estos infantes podria definirse como lo que Michel Foucault denomina
monstruo humano, > es decir, aquel que infringe las leyes sociales, juridicas y de la naturaleza, combinando
lo imposible y lo prohibido. Para el tedrico francés, lo que suscita el monstruo al violar la ley “serd la
violencia, serd la voluntad lisa y llana de supresién” (62); y ese devenir hacia la “criminalidad monstruosa
o monstruosidad” radica en el comportamiento mismo de los individuos (81). Por su parte, Julia Kristeva
plantea que “todo crimen, porque sefiala la fragilidad de laley, es abyecto” (11). Por lo tanto, se podria aseverar
que la monstruosidad conserva un componente abyecto, “que perturba una identidad, un sistema, un orden
[...] no respeta los limites, los lugares, las reglas” (11).

El efecto “monstruoso” de los infantes en los textos de Valdés y Herndndez se produce porque son “adultos
encerrados en cuerpos minimos” (Punte 69) que cometen crimenes y trasgreden las leyes. En las novelas E/pie
de mi padrey Papi, los personajes infantiles exhiben conductas extremadamente violentas y disruptivas. Estos
nifos se alinean con lo que Foucault denomina “monstruo humano’, asi como con la nocién de lo abyecto
descrita por Kristeva; dichas actitudes demuestran cémo la infancia puede constituirse como un territorio de
transgresion y perversidad.

En la novela de Zoé Valdés, la nifa protagonista, Alma Desamparada, comete robos, ataca a un anciano
y amenaza a un hombre con cortarle la cara usando un bombillo roto. Donde mejor se vislumbran estas
actitudes es en la escena en la que intenta hurtar comida en La Bodeguita del Medio (un famoso restaurante
habanero), y el administrador del bar le da una patada en los ovarios que le provoca un quiste. Cuando la
descubren, furiosa y adolorida por los golpes, empuja al viejo Martinez, que “cayé de nalgas en una olla de
boniatos fritos y se quemd las hemorroides y la préstata” (Valdés 57). Estos actos ilustran su disposicion a usar
la violencia para satisfacer necesidades bésicas y expresar la ira.

Por otra parte, el personaje del primo Ratero, a pesar de su corta edad (12 afios), también se inicia como
ladrén robando un televisor. Esta accién marca su camino hacia la delincuencia, un destino que le resulta
inevitable. Después, para robar una protesis, comete un asesinato brutal: “Una de las tltimas fechorias del
primo Ratero habia sido matar a una vieja para robarle la prétesis, una pierna de palo y una chapa de metal
para empatar los huesos de la cadera, y venderlas a sobreprecio en la esquina del hospital ortopédico” (40).

Este acto muestra una indiferencia absoluta hacia la vida humana en la bisqueda de beneficios materiales.
De esta forma, se demuestran los rasgos de una monstruosidad en la conducta criminal del primo Ratero, que
seguird manifestindose a medida que comete més asesinatos y delitos durante su estancia en el servicio militar
obligatorio. En dicho recinto, participa en actos extremadamente violentos, como torturar a un guardia y
pelear con otros soldados:

No mds entrary tropezaron al guardia del puesto de mando, amarrado con alambres de ptias a un televisor encendido echando
chispas, amordazado con un rollo deshecho de papel higiénico cagado y con un tibor lleno de vémito de manera de sombrero.
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[...] Enlos dormitorios los muchachos fajados se mataban entre ellos. Encontraron al primo Ratero afeitdndole la lengua con
una mohosa cuchilla Astra a uno que a su vez le martillaba un clavo en la cabeza a él. (41)

Asi refleja la naturaleza despiadada en aquel lugar que parecia “una perrera en donde habian echado a
una manada de pittbulls a depredar a unos rottweilers” (43). En este sentido, se consuma la perversién del
primo, si nos atenemos a la definicién antes citada de “aquello que es sumamente malo y que causa dafo
intencionadamente”. El climax de la transformacién monstruosa del personaje culmina con el asesinato en
masa de nueve mujeres durante un breve periodo de libertad condicional. A las victimas las estrangula y
las viola, tres cada dia, y luego “regresd tan tranquilo, tan patridtico. Ya no puede vivir sin torturar” (44).
El episodio subraya la transformacién completa en un “monstruo humano”, incapaz de existir sin infligir
dolor, a la vez que resalta las caracteristicas de lo abyecto al cometer crimenes premeditados que aumentan
la manifestacion de la fragilidad legal.

Por su parte, la protagonista, Alma Desamparada, expresa descos de matar a su maestra por su trato
condescendiente: “Detestaba la lastima, y la sefiorita Chavela no cesaba de tratarla como si ella fuera un
gorrion con las alas partidas. Desed estrangularla, la lengua morada afuera, los ojos botados... Inerte, sin gota
de deseo, es decir, de vida” (22). En otra ocasién, también desea asesinar cuando se despierta, pero se contiene
porque tenia “el estémago pegado al espinazo” (22); sin embargo, razona que si hubiera tenido una metralleta,
le habria pegado un tiro en la cabeza al orador Orate.

Los pensamientos homicidas de Alma Desamparada llegan al climax cuando quiere ver muerta a su madre,
lo que demuestra una profunda desconexién emocional con su progenitora; el origen del conflicto proviene
del ataque epiléptico de Mama Consuelo, quien se corta las venas y apuiiala a la nifa:

De stbito a su madre le dio otro ataque epiléptico, los ojos virados en blanco, la lengua retorcida, hecha un nudo; escupia
sangre. Buba se tird junto a ella para socorrerla; empez6 por halarle la lengua con toda su fuerza hasta que se la enderezé. La
mujer volvid en si, pero entonces se irguid, corri6 a la cocina, cogié un cuchillo y se tasajed las venas de las mufiecas, luego le
fue para arriba a su hija y la apufalé con cuatro cuchilladas en el pecho huesudo y abombado de paloma mensajera. (22)

Esta escena refleja la fragilidad y la violencia en el seno familiar, donde lo abyecto —aquello que desafia y
desestabiliza loslimites y el orden social — emerge de la desintegracién de la estabilidad doméstica. Por lo cual,
se podria deducir que la conducta de Alma Desamparada estd condicionada por el aprendizaje observacional,
es decir que adopta el comportamiento violento de su madre como modelo (Bandura).

Esta misma tendencia se manifiesta claramente durante el rescate de la tia Primor. Los compaieros del
primo el Ratero en el Servicio Militar le habian rapado la cabeza a la tia y le habian sacado las unias de un
tiron: “Con mds agujetas habian tejido las tiras del pellejo que habian entresacado de sus piernas” (Valdés 43).
Durante el motin militar, la nifa lidera la incursién con un arma de fuego:

Por fin, Alma Desamparada desarmé a un policia, arrebatdndole la pistola del cinturén:
—iMe cago en el recofiisimo de tu madre!, pencdn, jsi til no entras lo hago yo!

Cruz6 el umbral disparando al techo. Detras de ella, imitdndola, invadi el recinto la cantidad equivalente a dos camiones
de guardias y el cuerpo de bomberos. Tuvieron que disparar y partir con balas las rodillas y los tobillos de un nimero
considerables de chamacos para obligarlos a parar. (43)

El personaje de Alma, al socavar al representante del sistema policial establecido, demuestra una naturaleza
abyecta que deriva en la niferia perversa, en el sentido de la desviacién y corrupcién propuesto por Kristeva,
un territorio donde se abolen las leyes establecidas y los principios del orden (27). A pesar de que la nifa replica
los modelos de conducta que observa alrededor, su experiencia no parece especialmente traumdtica como
para producir tal desviacién en el comportamiento (al menos no lo suficientemente intensa en comparacion
con otros personajes de la novela); por tal motivo, en ella parece existir una predisposicién innata hacia la
violencia y el mal.
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Por el contrario, la naturaleza disruptiva de Black Hole se sustenta en un trasfondo de abusos
intrafamiliares: este infante “gustaba morder y aranar, robaba cuanto encontraba, sélo deseaba la muerte del
préjimo. [...] Gozaba con presentarse ante los demds como un nifio malo, con un corazén podrido, muy
podrido (Valdés 46). Su perturbacién es el resultado del “monstruo incestuoso” que tenfa por hermano,
quien lo violaba y “le mamaba su microscdpica picha cada noche” (46); ademds, lo humillaba y maltrataba
habitualmente ante sus coetdneos del barrio.

Asimismo, siguiendo la linea de andlisis de los infantes con caracteristicas abyectas y del monstruo
criminal humano, en el libro Papi, de la dominicana Rita Indiana Hernandez, se constata la presencia de
otras “voluntades demoniacas” y perversas en el sentido de “aquello que es sumamente malo y causa dafio
intencionadamente”. En la novela, la protagonista narra la relacién con su padre, una figura carismética y
poderosa pero ausente la mayor parte del tiempo. A lo largo de la obra, la nifia manifiesta una mezcla de
fantasia y realidad, pues desea la presencia de su padre y enfrenta la crudeza de su ausencia.

La nifa protagonista puede ser vista como abyecta, en tanto que su relacién con el padre y el entorno
desestabiliza las fronteras entre lo aceptable y lo inaceptable. Su fascinacién y repulsién por el progenitor,
el deseo de ser aceptada por ¢l y la lucha por encontrar su identidad en medio de esta disfuncién familiar
manifiestan la nocién de lo abyecto. Ademds, en la novela la infancia es desacralizada en cuanto los personajes
muestran una actitud perversa y con gustos retorcidos. Por ejemplo, al personaje le gusta escuchar cuentos de
terror en bocade las nifieras, como se comprueba en el siguiente fragmento: “Algunas son buenasy me cuentan
cuentos de mujeres ahogadasy cabezas de repollo rodando que no eran de repollo sino de gente” (Herndndez
49). Asimismo, consume dibujos animados con escenas explicitamente violentas: “En la tele Charlie Brown
participa en un spellingbeecontest, a los que fallan las cabezas les explotan” (63).

Por otro lado, si se asume la perspectiva de Foucault, podria argumentarse que la protagonista encaja
completamente en la categoria de monstruo humano, ya que infringe las leyes de manera directa, como, por
ejemplo, cuando participa en una pelea de perros y, al finalizar, el veterinario del canédromo la deja inyectar
aun galgo: “Le clavd la aguja que entra bien fécil” (20).

La conducta de la nina refleja el comportamiento de su padre, quien puede catalogarse como una
manifestacion de lo monstruoso; el hombre representa la transgresiéon de las normas sociales y morales, y
se constituye como un patrén mimético para la hija. Esto se comprueba cuando la protagonista y su padre
conducen temerariamente, atropellando perros y personas, lo que demuestra un desprecio total por la vida
ajena. La naturalizacion de la violencia y la muerte subraya la abyeccién inherente en estas acciones:

Papi y yo andamo loquisimo por la cartera. Carretera!, me corrige papi, carretera! [...] Y afuera del carro de papi un pastor
alemén que posa en la parte de atrds de un Volvo o una novia de papi pidiendo bola con el dedo pulgar que nos apresuramos
aatropellar y yo voy anotando las novias aplastadas con una tiza sobre la guantera. (85)

En Papi, se evidencia la violencia extrema cuando la nifia usa las armas de fuego para disparar en un desfile:
“Saco un brazo y hago fuego y hago fuego y hago fuego y se oyen los gritos de las novias de papi cayendo de
sus carrozas, heridas de muerte, agarrdndose un pecho. Y sigo haciendo fuego con las armas” (23). Este acto
violento, apoyado y dirigido por su padre, muestra la perversién y abyeccion dentro de la dindmica familiar.

Sin embargo, la exaltacién mayor del mal en la protagonista, el cardcter monstruoso descrito por Foucault,
se manifiesta en el deseo de cortar las cabezas de las otras muchachas “desgraciaditas” por burlarse de ella
mientras montaban skateboard: “De un roquitoqui descabezo a la mama de las desgraciaditas y luego las
saco de su escondite y me como la cama y me las ceno a ellas, rdpido, antes de que llegue China” (125-126).
Aun cuando estas ideas antropdfagas no se concretan, resaltan la conducta perversa que afecta su desarrollo
y percepcién del mundo.
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Subversion y resistencia de género en la nifieria perversa

El individuo incorregible, concepto de Michel Foucault, hace referencia al sujeto que sistematicamente
infringe las normas del sistema dominante, y que, ademas, es incapaz de moldearse a las normativas sociales y
alas técnicas disciplinarias. Para estos sujetos, el sistema disciplinario crea nuevas formas de sobrecorreccion,
como se aprecia en las obras de Zoé Valdés y Rita Indiana Hernandez.

En el caso de la novela Papila protagonista observa el mundo a través de una lente que desafia la
heteronormatividad. Esta exploracién de la sexualidad, aunque muchas veces es imaginada o idealizada, refleja
la resistencia al binarismo de género y una busqueda de libertad personal. En tal sentido, la nina experimenta
una atraccion intensa y casi incontrolable por una de las mujeres de su padre, la cubana Marfa Cristina, que
representa una figura tanto materna como erdtica. Este deseo demuestra la abyeccidn porque transgrede las
normas, provocando una mezcla de atraccién y repulsion:

Abri una puerta y sobre la cama con sdbanas negras lo tnico que se vefa era un hombro sobre el que cafan mechas de pelo
castafio y yo queria tocar este hombro y que con mi caricia la dueia de este hombro que dormia desnuda boca abajo junto
a mi padre se diera la vuelta y que sin despertarse demasiado me besara en la boca. Y yo nunca habfa deseado tanto algo en
mi vida. (Herndndez 54)

Desde la perspectiva de la heteronormatividad, la identidad sexual de la nifia puede considerarse como
“perversa’, debido a las pulsiones lésbicas manifestadas en la actitud voyerista que adopta frente a Maria.
También se advierte la abyeccién, segin Kristeva, con la identificacién de un cuerpo “otro” que la precede y
posee, definiendo al individuo a través de esa posesién (19). En este fragmento, se demuestra la fascinacién
hacia la mujer de su padre, que amenaza los limites del yo y del orden simbélico:

Y yo que en aquel entonces era bien chiquitita, me volvi mds pequeiiita todavia para que Marfa Cristina pudiera levantarme
del suelo y me diera un beso en el cuello, en la mejilla, en los ojos, en la barriguita, levantdndome el pijama del hombre
arafia. Y yo me dejaba. Yo me dejaba. [...] me cubre con la manta y se acuesta a mi lado sobre su costado poniendo una
pierna sobre mi y yo siento el peso de su pierna y el olor a fresa de su pelo y el grosor de sus cejas y con un dedito en la
oscuridad recorro una de ellas. (Herndndez 55-56)

A su vez, la proximidad fisica y los gestos carifiosos de Marfa Cristina generan una sensacién de abyeccion
en la protagonista. Esta relacién intima y ambigua con una figura que deberfa ser distante y respetuosa provoca
una tensién emocional y moral que la nina percibe como seductora: “Y senti los brazos de Maria Cristina
(aleluya), la novia cubana de papi (aleluya), rodedndome. Y su boca muy cerca de mi oido preguntdndome:
¢qué haces, loquita?” (55). La escena evidencia la fascinacion de la protagonista hacia Marfa Cristina, con
lo que transgrede los limites entre lo permitido y lo prohibido, lo familiar y lo extrafio. La menor desafia
las normas familiares y sociales al enamorarse y desear fisicamente a la novia de su padre. Este acto de desco
y transgresién constituye una forma de incorregibilidad, ya que demuestra una resistencia a las estructuras
patriarcales y familiares tradicionales.

En Papi, la protagonista y sus acciones reflejan la resistencia a las normas y el disciplinamiento de la
sociedad. La nifa desafia las normas de género tradicionales, pues se resiste al control de las expectativas
sociales: “Me cortaron el cabello como aun varén” (57); “cuando jugdbamos al papd y ala mama mis amiguitas
querfan que yo fuera el papd” (57); “por eso me le subi encima a Natasha debajo de su cama” (56), son solo
algunos de los ¢jemplos que lo demuestran. La masculinizacidn del personaje mediante la apariencia (el corte
de cabello y la vestimenta), asi como las constantes pulsiones lésbicas, ejemplifican la figura del individuo
incorregible propuesta por Foucault.

Por otra parte, en El pie de mi padre, los intensos deseos sexuales de Alma Desamparada, en una etapa
cuando aun carece de identidad consolidada, derivan en sentimientos abyectos y perturbadores hacia su
madre:
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Ya no era mas una hembra, sino un vardn. Le fascinaba ser varén. jAh, cudnto daria por ser varén! Cudnto no hubiera dado
por ser hombre. Asi podria cortejar a su madre, conseguir que ella se enamorara perdidamente de él. Si ella fuera hombre,
serfa un hombre de provecho. Pedirfa en matrimonio a su madre. [...] Si ella fuera hombre, harfa muchos nifios a su madre,
quienes serfan sus hermanas, y a la vez sus hijos. (Valdés 70)

La pulsién incestuosa, el ansia de la protagonista por convertirse en varon y casarse con su madre, desafia
radicalmente las estructuras familiares y uno de los tabties morales mas arraigados en la sociedad. Dicho
anhelo, y las fantasfas asociadas, no solo transgrede las normas de género, sino también las relaciones
familiares, pues propone una estructura incestuosa que rompe completamente con las convenciones sociales
y presenta el conflicto edipico de la nifa hacia su madre. Es decir, sigue el primer camino de lo perverso,
entendido como aquello que “corrompe el orden y estado habitual’.

En la obra de Zoé Valdés también emerge la figura del nifo masturbador, quien junto al monstruo
y al correccionario conforman la genealogfa foucaultiana del individuo anormal (Foucault). El onanista
constituye el sujeto entregado a la fascinacién masturbadora, y estd considerado por la sociedad como un
desviado moral y fisico. La masturbacién es vista como un acto que desvia la energfa sexual de su propdsito
socialmente aceptado y que convierte al onanista en una figura de vigilancia y correccién. Asi se comprueba
con Alma Desamparada:

Tendria cinco o seis afios. Una turba de nifios corrié a esconderse detras de un matorral. Otro nifio contaba hasta veinte con
los ojos tapados. Alexis puso el dedo en el clitoris de Alma Desamparada, encima del blimer, y froté suave. Los demds estaban
entretenidos en buscar refugio. La nifia hizo como si con ella no fuera, abrié més las piernas. Adn no era consciente de su
sexo. Aquel juego no le desagradé en absoluto. (Valdés 33)

En esta escena, la connotacién sexual del contacto fisico marca el comienzo de la abyeccién (entendida en el
sentido de la transgresion de lo socialmente aceptado), pues al aceptar pasiva y gustosamente la masturbacion,
desafia las normas sobre la inocencia infantil y la apropiada sexualidad, lo que genera una mezcla de repulsiéon
y fascinacién. Mds adelante, es el personaje quien toma la iniciativa en la masturbacion, a través de fantasias y
deseos de liberacion: “En aquel momento el centro de su vida era aquel joven [...]. Entonces ella se espatarraba
en el balcédn para verlo venir, y vacilarlo; imaginaba que lo pajeaba mientras en la cocina tia Primor fregaba
las cacerolas” (31).

Alma Desamparada también encarnala figura del onanista a través de sus constantes deseos sexuales: “Sintié
un inmenso anhelo de escapar, de bajarse en cualquier parada e internarse en los matorrales, perderse; asaltar la
lanchita e irse del otro, al Golfito, a apretar con los guardias sietepesos del Servicio Militar Obligatorio” (40).
Sus pensamientos y deseos son transgresores y desviados de las normas aceptadas, y aunque no se describe
explicitamente la masturbacién, la constante presencia de deseos sexuales la alinean con la figura del onanista
que es vigilado y corregido por la sociedad.

Aunque Alma se deja llevar por los impulsos fisicos, su entorno intenta imponerle el control y la correccién
constante. Su tia Primor, quien representa la figura de autoridad doméstica, estd presente en sus pensamientos
incluso cuando ella se entrega a las fantasias. Dicha dualidad entre el deseo y el control refleja la presiéon
correccionaria de su entorno, que persigue la disciplina y la reintegracién a lo normalizado por la sociedad.

Conclusiones

El andlisis de las novelas E/ pie de mi padre y Papi revela profundas exploraciones de la identidad de las
protagonistas, asi como de la resistencia a las normas sociales. A través de la nocién de lo abyecto y las
tipologias de los individuos monstruosos, correccionarios y onanistas, se comprende cémo los personajes
desafian y subvierten las expectativas y limitaciones impuestas sobre ellos en su condicién de infantes.
Enambas novelas, la infancia se representa mediante el prisma de la abyeccidn; subvierten la representacién
predominante de la nifiez en la tradicidn literaria (el paraiso perdido o la picaresca) a través de experiencias y
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deseos perturbadores que contravienen las normas establecidas. Las protagonistas —en ambos casos nifias—
transgreden el limite de lo aceptable con sus comportamientos sexuales, conductas desviadas de la norma y el
desafio constante a los adultos. En Papi, la atraccion de la narradora hacia su madrastra Marfa Cristina refleja
la alteracién de la identidad infantil y la inocencia; mientras que, en E/ pie de mi padre, Alma Desamparada
manifiesta una violencia incontrolada, fantasias sexuales y la pulsién incestuosa hacia su madre.

Las figuras conceptualizadas por Foucault —el monstruo, el individuo a corregir y el nifio masturbador
— aparecen de manera diferente en cada novela, pero todas representan formas de resistencia al poder
constituido por los adultos, la familia y la moral social. En ambos textos los nifos desafian las normas y
expectativas impuestas sobre ellos, convirtiéndose de facto en los constructores de su destino e identidad.
Estas resistencias no solo subrayan la lucha por la autonomia personal, sino que también critican y cuestionan
las dindmicas de poder que intentan disciplinar y corregir sus vidas.

Tanto en Papi como en El pie de mi padre las protagonistas encarnan las figuras de lo abyecto, el monstruo,
el correccionario y el onanista como formas de resistencia al poder disciplinario. Si bien ambas autoras se
valen de multiples procedimientos para deconstruir la nocién culturalmente dominante sobre la nifiez (ese
presunto espacio de luz, inocencia y bondad de los primeros anos de vida), la desviacién sexual y la violencia
son los recursos mds efectivos en esta resignificacion. A través de la experiencia de los personajes las novelas
ofrecen una poderosa critica a la situacién de la infancia en el continente, revelan la complejidad de la
conformacién de las identidades en la adolescencia y proponen un orden alternativo —acaso cadtico— en
estas sociedades caribenas.
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Notas

Articulo de investigacion

1 Reside en Paris desde 1995. Posee las condecoraciones Caballero de las Artes y Letras y Médaille de Vermeil de la Ciudad
de Paris. Es fundadora de ZoePost.com y de Fundacién Libertad de Prensa, y voz delegada del Movimiento Republicano
Libertario Martiano (MRLM). Ha recibido numerosos reconocimientos literarios como el Liberaturpreis, de la ciudad
de Francfort, por Lanada cotidiana (1995), el Premio Fernando Lara con Lobas de mar (2003), el Premio de Novela
Ciudad de Torrevieja con La eternidad del instante (2004), el Premio Azorin por La mujer que llora (2013), y el Premio
Jaén de Novela por La casa del placer (2019), entre otros.

2 “Durante su infancia crecid en un ambiente marcadamente femenino, puesto que el padre desaparecié al poco tiempo de
nacer ella. La influencia de su madre y de su abuela fueron fundamentales, y eso tal vez explique el marcado protagonismo
que la figura femenina tiene en su produccién tanto poética como narrativa” (Gonzalez-Abellds, “Entrevistaa Zoé Valdés”
43).

3 La tipologia de Michel Foucault de las tres figuras del 4mbito de la anomalia son: el monstruo humano, el individuo a

corregir y el nifio masturbador.
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