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La escritura latinoamericana contempordnea exorciza el trauwma individual y el
trauma colectivo para crear con esa materia monstruosa obras literarias que permitan
poner en palabras la herida.

Fuente: Maria Fernanda Ampuero, Visceral, 2024

El inconmensurable auge del género de horror en América Latina hace indispensable la distincién de
una estética propia de la mujer. Segtin Noél Carroll, lo que estd en la base del horror es el miedo hacia lo
repulsivo, lo sucio o lo que aparece fuera de orden en una sociedad (53). Serfa ingenuo pensar que la mujer y el
hombre perciben tales atributos de la realidad desde la misma dptica. La mujer atraviesa por fases hormonales,
represiones histdricas y crisis existenciales que el hombre no necesariamente experimenta (y, si lo hace, no
es con la misma intensidad ¢ intencidn). Debido a que el contexto social y politico afecta a la mujer de otra
manera, no podemos ignorar que tanto la fuente como la expresién del miedo serdn distintas. Conocemos
de cerca las presentaciones que algunos académicos han realizado para dossiers similares a este. Coincidimos
en que es menester comenzar a pensar en un horror que coloque el acento en las inquietudes identitarias
de la mujer. En su estudio introductorio titulado “Horror y escritura en voces femeninas de Latinoamérica’,
Berenice Romano Hurtado senala que el horror escrito por mujeres deviene de la transgresién del género
gdtico e insiste en que se trata de una cuestién de atmdsfera:

La apuesta por esta reescritura del gotico es lograr en el lector una experiencia emotiva que lo sacuda, a partir de situaciones
y personajes que pueda reconocer como proximos y, por ello mismo, verosimiles. En este sentido, hay elementos propios del
gdtico que se retoman como herramientas textuales para conmover al lector: los espacios y las sociedades decadentes, la locura
como amenaza 0 como genio, la soledad, el miedo a lo desconocido, los personajes deprimidos, entre diversos topicos. (13;
el énfasis es nuestro)

No obstante, nosotras consideramos que decir que el horror escrito por mujeres es unicamente la
actualizacién de un género de raigambre masculina, resta mérito a la capacidad literaria y politica de la mujer.
Se ha intentado trasladar el gético a territorios mds ad hoc con la vida de sus autoras, el concepto de gdtico
andino de Ménica Ojeda apunta hacia esa via. Empero, hemos interpretado el gético andino como si todo
el bagaje del gético europeo se trasladara a la zona andina sin verse realmente afectado por la intimidad,
la vulnerabilidad y la perversién de la mujer. Es decir, situados en que el horror escrito por mujeres es una
cuestién de atmdsfera, se sustituyen los castillos tenebrosos y los himedos pantanos por bosques amazénicos o
cordilleras peligrosas. Si bien cada territorio es complice de sus mitos y leyendas que después aterrizan en estos
textos, no creemos que el horror consista solamente en mutar espacios apelando a las mismas herramientas.
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Tan es asi que, para provocar miedo, la mujer no recurre alo que estd fuera de orden, alo repulsivo o alo sucio,
como establece Noél Carroll. El miedo en el horror escrito por mujeres se produce a partir de la incorporacion
y la encarnacién de una violenta realidad, es decir, el territorio nuevo es el cuerpo. Esto nos conduce a pensar
que no estamos ante la verosimilitud de antafo, porque la mujer no necesita que el lector le crea, no necesita
que lo que vive sea factible para ¢, no necesita que lo que dice tenga sentido bajo una légica impenetrable y
absoluta. La sacudida de la que habla Romano Hurtado no se consigue por medio de las mismas herramientas
textuales del gético europeo ni apelando a lo verosimil, la sacudida sucede cuando el lector es desplazado,
humillado, embrollado por la cruda exposicién de la intimidad femenina.

La idea detrds del presente dossier no es colocar el horror como un género o subgénero de lo insdlito,
sino como un “dispositivo narrativo que busca generar una sensacion en los lectores, cominmente miedo,
pero también angustia, repulsién y terror” (Eljaiek-Rodriguez 28-29) que, en este caso, serfa ante la represion
emocional, sexual y politica que la mujer ha enfrentado durante afios. Como dispositivo narrativo, el horror
escrito por mujeres serfa como “darle una probadita al hombre de su propia medicina’; por eso, no podemos
hablar solo de herramientas similares. Liliana Colanziy Debra Castillo, en su introduccién “El horror siempre
estuvo aqui: un breve repaso del género en Latinoamérica’, sostienen que el horror gético latinoamericano se
centra en los monstruos, “tanto los importados de otras latitudes como en los monstruos concebidos por las
culturas indigenas y los que son producto de procesos de mestizaje y transculturacién” (6). No obstante, si los
monstruos han sido el dispositivo politico por excelencia para domesticar, civilizar y controlar la diferencia,
estarfamos tinicamente ante una reversion del poder, mas no su destitucién. Queremos decir con esto que el
horror escrito por mujeres, al menos como nosotras lo concebimos, no se traduce en la mera monstrificacién
de lo femenino como vehiculo de subversion. El hecho de que la mujer sea el monstruo no la exime de su
responsabilidad histdrica, no le resta complicidad sobre los hechos sociopoliticos, ni la vuelve mas poderosa,
todo lo contrario, ha debido “hacerse pasar por lo que ella no es” (Butler, 2002) con tal de encajar, subsistir o
sobresalir. El monstruo en el horror escrito por mujeres es una excusa, un espejo, un detonante terapéutico.

A riesgo de caer en controversias, creemos que este horror que defendemos es un ejercicio de
autorrealizacién y autocuidado. Este nos pone de manifiesto que la violencia de ahi afuera es evidente, obvia,
tangible, pero que ha dejado de ser el foco de nuestra historia, ya que ahora nos toca analizar cémo nos ha
afectado y por qué hemos permitido ser afectadas. Cabe recalcar que no quitamos el dedo del renglén sobre la
importancia de visibilizar esa violencia, pero no con una burda exposicion que se centre en lo de afuera, sino
exhibiendo sin tapujo el efecto somatico, espiritual e intimo que esa violencia ha provocado en la mujer. Es
momento de que la mujer asuma su historia y tome el control de su decurso. De tal manera que el monstruo,
en el horror escrito por mujeres, no es el vehiculo ni el disfraz de nuestra subversion, es el detonante de un
urgente autocuestionamiento, ya que no podemos anhelar el cambio sin ver hacia adentro. Dudamos mucho
que estas autoras solo quieran imitar el comportamiento de aquel que las hundid, silencié y controld.

Los estudios sobre el horror escrito por mujeres centrados en la actualizacién del género gético han perdido
de vista el poder redentor de las letras femeninas actuales. La violencia que importa no es la que aparece en los
medios de comunicacién o los discursos politicos, es la que se ha colado en el cuerpo y la mente de la mujer,
llevéndola a actuar en modo de sobrevivencia por afios. El estudio introductorio del libro  Women Make
Horror (2020), editado por Alison Peirse, abre con una interrogante que ha dado pie a un incansable debate:
¢es el horror un género miségino? Es bien sabido que, en el cine norteamericano (comercial e independiente),
el cuerpo de la mujer aparece como objeto de consumo de la mirada masculina o como receptor pasivo de
la abrasién punzocortante de un arma félica: el cuchillo, el machete, la sierra eléctrica. Sin embargo, durante
los tltimos afos esta tendencia ha comenzado a resquebrajarse y la mujer ha cobrado otro protagonismo. Lo
mismo sucede en la literatura, la mujer no es la nueva homicida, ni el monstruo incomprendido o la plaga a
exterminar. El horror estd en la exposicién sin velo del horror que la mujer ha vivido: la persecucién infinita, la
paranoia innata, la represion agobiante. Lo que experimentamos con las letras femeninas actuales es el destape
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de una cloaca que no provoca miedo por su suciedad o fetidez, sino por el vivido contenido que se desborda
hacia el lector y que trastoca sus mas obscenos traumas.

Xavier Aldana Reyes indica que el género del horror se sustenta en los traumas colectivos y que por eso
que cada sociedad da lugar a amenazas especificas (13-14). Si tal fuera el caso, el horror escrito por mujeres
mantendria una estrecha relacién con el de su contraparte masculina, pero la produccién actual de autoras
latinoamericanas nos alerta sobre la presencia de un horror muy particular. Si, es el trauma colectivo lo que
estd en la superficie de sus letras (discriminacidn, secuestros, desapariciones, homicidios), pero, de fondo, lo
que conlleva a una respuesta horrorifica, como la que aqui proponemos, es el trauma individual: los oscuros
deseos, las secreciones menstruales, la irracionalidad, la paranoia insita, el embarazo amorfo, la maternidad
dolosa, la metamorfosis de la menopausia, entre tantos otros traumas que no se hicieron para el hombre.
Algunos académicos subrayan que las obras de estas autoras desarrollan una critica implicita dirigida al
sistema (Romano 14), pero no explicitan en qué consiste ni cémo se produce ese efecto tdcito. Quizds porque
seguimos empefnados en ver el horror de la mujer como una sobreescritura del gético. Aldana Reyes continta
explicando que el grado de horror utilizado para exponer los miedos sociales permite a su vez representar
cémo debemos responder a ellos 0 cémo manejarlos (15). Curiosamente, en la mayoria de las obras de estas
autoras, sus protagonistas no son las receptoras pasivas de un acto horroroso, no son victimas de un hombre o
de un monstruo que las persigue, més bien, ellas son la encarnacién de ese horror. No se trata aqui de castigar al
victimario sistemético o modelar un comportamiento, sino de exhibir las consecuencias genéticas, espirituales
y 6nticas de un horror que ya se ha incorporado y encarnado en la identidad femenina. Serfa un descuido
reduccionista asumir que el horror es solo una herramienta para despotricar contra el sistema. De acuerdo
con Adriana Cavarero, el horror tiene que ver con la instintiva repulsién ante una violencia que busca destruir
la unicidad del cuerpo y que se ensana en su constitutiva vulnerabilidad (25), por lo que, mas alld del instinto
basico de supervivencia, el horror confronta a sus protagonistas consigo mismas, con esa vulnerabilidad que
estd en riesgo perene.

Volviendo ala pregunta que abre el debate del libro Women Make Horror: ;es el horror un género miségino?
Si nuestro pardmetro sigue siendo que la mujer sobrescribe el género goético, no cabe duda de que la misoginia
que lo distingue terminara coldndose entre sus letras. Empero, si dirigimos la mirada hacia el horror como
sintoma corpéreo que le es propio e inherente a la mujer, entonces la critica implicita apuntaria hacia el sistema
(0 individuo) que lo negara. Cavarero describe al ser vulnerable como “el inerme absolutamente expuesto que
aguarda la curay no tiene modo alguno de defenderse de la herida. Su relacién con el otro es una total entrega
de su singularidad corpdrea en un contexto que no prevé reciprocidad” (44). Es muy probable que el horror
escrito por mujeres no busque restituir un poder que nunca se ha tenido, tampoco alertar sobre los males que
aquejan al mundo, quizés la intencién de fondo sea reconocer cémo la mujer se ha vuelto cémplice de esa
violencia y permitirle perdonarse a si misma por haber reprimido y aguantado tanto.

Con esto en mente, este dossier alberga el articulo “Extrafas llagas: vias del rostro descarnado y fibulas de
género en Las cosas que perdimos en el fuego (2016) y Los pdjaros de la noche (2024) de Mariana Enriquez’,
de Maria Belén Caparrés de la Universidad de San Andrés. Ella sitta la potencia politica de la mujer en la
descomposicion del cuerpo. La autora explora las posibilidades de la corporalidad en llagas, lo que le permite
desarticular los escenarios fundantes de la violencia de género.

Con una aproximacién muy semejante, contamos también con el texto de Etna Avalos de Washington
State University, quien realiza una estupenda genealogia de la monstruosidad femenina en las novelas
de la mexicana Liliana Blum. Su articulo titulado “Hacia una genealogia de la monstruosidad femenina:
discapacidad y resistencia en Pandora, El monstruo pentdpodoy Cara de liebre de Liliana Blum” examina la
construccion de la monstruosidad femenina en torno a las discapacidades fisicas de las protagonistas de estas
tres novelas. La linealidad cronoldgica de estas novelas evidencia una evolucién de la mujer monstruo que se
enfrenta al monstruo masculino para acabar con el sistema que legitima la violencia de género.
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Otro articulo que compone este dossier es el de Fortino Corral Rodriguez de la Universidad de Sonora,
titulado “El miedo huele a cuerpo: perturbacion e intensidad semidtica en dos novelas de Ménica Ojeda”
En ¢l se examinan los procesos de intensificacién semidtica como un recurso especial de la perturbacién, un
rasgo caracteristico de la obra de Ménica Ojeda. La semidtica tensiva que propone el autor postula el cuerpo
como nucleo de la funcién semiética que se concentra en la dimensidn afectiva, por lo que la atencién recae
plenamente en la identidad perturbada de la mujer como dispositivo de horror y abyeccién.

En “Poéticas de las ‘nifierfas perversas™: representacion de la infancia en Rita Indiana y Zoé Valdés, Lis
Garcia Arango, de la Universidad Complutense de Madrid, contrasta la representacién convencional de la
infancia con las perversiones con las que ambas autoras describen las infancias en sus novelas Papi (2005) y E/
pie de mi padre (2002). Las perversiones infantiles son sintoma de la violencia del narcotrafico, pero también
arrojan luz sobre los fallos sistematicos de los adultos. Una apuesta atrevida, pero muy necesaria que nos evoca
los riesgos de emular el comportamiento del otro sin atravesarlo por el filtro de la conciencia.

En “Reversiones del naturalismo rioplatense en Samanta Schweblin y Fernanda Trias, narradoras del nuevo
milenio”, Maria de los Angeles Romero Rostagnol, de la Direccién General de Ensefanza Secundaria de
Uruguay, apuesta por el ecohorror contemporaneo a ambos lados del Rio de la Plata. Las novelas Distancia de
rescate (Argentina, 2014) y Mugre rosa (Uruguay, 2020) exhiben espacios donde se achica la brecha entre el
mundo humano y la naturaleza monstruosa, procurando un marco tedrico renovado en torno a las estéticas
del horror, marcando a su vez un contraste con los discursos retdrico-naturalistas de la narrativa rioplatense
del siglo anterior.

Por otro lado, José Martin Parra Olave de la Pontificia Universidad Catélica de Chile, en su articulo
“Neogético latinoamericano: lo siniestro en dos cuentos de Marfa Fernanda Ampuero y lo raro en Avidez
de Lina Meruane’, analiza las estrategias géticas vinculadas a lo raro y a lo siniestro como recursos estéticos
que actualizan el concepto de lo monstruoso. Explorando el horror y la violencia del mundo neoliberal y
globalizado de América Latina, su lectura de estas narrativas demuestra que lo “monstruoso” en si es algo
que se sigue resignificando de manera permanente, como hemos intentado corroborar con la compilacién del
presente dossier.

Por ultimo, Diego Gonzalez Velazco, de la Universidad Iberoamericana en la Ciudad de México, indaga
en el horror vinculado a las nuevas tecnologias en “El amo y su mascota: la concepcién del deseo pandpticoy
la inversién de roles de poder en Kentukis de Samanta Schweblin”. Gonzélez ofrece un reflexivo andlisis sobre
los estatutos de poder, complejizando la dialéctica hegeliana a partir de la inclusién de la mirada panéptica
planteada por Michel Foucault. El énfasis recae en las relaciones deseantes y procesos de mirada-seduccién-
deseo-goce entre sujetos humanos y no-humanos.

El articulo “Excrecencias movedizas: espacios de una resistencia al margen en ‘Las cosas que perdimos
en el fuego’ de Mariana Enriquez”, de Barbara Aranda Carrasco, traza el imaginario fantastico de la autora
resaltando la construccién de un femenino-monstruoso. De esta manera, reconoce el dinamismo de lo
monstruoso aplicado estrictamente a los cuerpos de sus protagonistas y ofrece el espacio marginal como el
germen y catapulta de la resistencia social y politica.

Por su lado, Herndn Lépez Pifeyro, en el articulo “Furias y monstruosidades en la ciencia ficcién travesti”,
explora otro de los géneros perteneciente a lo insélito, esta vez desde la dptica de lo grotesco y de la furia,
entendida esta ltima como una emocién politica colectiva producida por la cloacalizacion de la existencia. La
emocion politica se constituye como un arma de resistencia, la furia ante las atrocidades y la discriminacién.

Todos estos articulos van abriendo camino hacia una definicién del horror como un dispositivo y un
sintoma corpéreo que le pertenece a la mujer. No pretendemos con este dossier agudizar la distancia entre
géneros, pero si destacar que el horror que invade a la mujer es muy diferente al horror que provoca el
hombre. Del cuerpo de la mujer depende su contacto consigo misma y con el otro, en su lengua se descarga la
incomprensién, convirtiendo asi su vulnerabilidad en su maximo poder. El presente dossier es una invitacion
a replantearnos nuestros miedos, nuestros traumas y nuestra existencia en este mundo violento.
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