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Resumen

En este articulo se analiza

el desarraigo ideolégico
presente en el libro £l otro,

el mismo, en el que Borges

nos recuerda la imposibilidad
de que cualquier discurso
totalizante (filoséfico, religioso,
cientifico, etc.) logre abarcar
por completo la Realidad. Sin
embargo, Borges nos recuerda
también que en un universo
sin verdades absolutas el
hombre no puede escapar de
su destino individual y estd
obligado a crear estas verdades,
a fabricarse realidades para
poder sobrevivir como
individuo y como especie.
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Abstract

This article analyzes the
ideological uprooting found in
El otro, el mismo, where Borges
reminds us of the impossibility
of any totalizing discourse
(whether philosophical,
religious, scientific, etc.) that
embraces Reality as a whole.
However, Borges also reminds
us that in an universe without
absolute truths, man cannot
escape his individual destiny
and is forced to create these
truths, to build realities,

in order to survive as an

individual and as a spicies.
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Resumo

Neste artigo analisa-se o
desarraigo ideolégico presente
no livro El otro, el mismo,

no que Borges nos lembra

da impossibilidade de que
qualquer discurso totalizante
(filoséfico, religioso, cientifico,
etc.) consiga abranger por
completo a Realidade.
Contudo, Borges também nos
lembra de que em um universo
sem verdades absolutas o
homem nio pode fugir do

seu destino individual e fica
obrigado a criar estas verdades,
a se fabricar realidades para
conseguir sobreviver como

individuo e espécie.

Palavras-chave: Jorge Luis
Borges, desarraigo, poesia
latino-americana, beira,
outredade, destino individual,
multiplicidade, Buenos Aires
Palabras-chave descritor:
Borges, Jorge Luis, 1899-1986
- O outro, 0 mesmo, Borges,
Jorge Luis, 1899-1986 -
Critica e interpretagdo, Poesia
argentina, Vanguardismo
(Literatura)
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JORGE LUIS BORGES nace en Argentina en 1899 y se traslada a Europa
cuando es todavia un adolescente. Vive en Suiza y en Espafia. Regresa a Buenos
Aires alos veintitin afios, ciudad en la que residird desde entonces. Sin embargo,
a pesar de esta estancia permanente en su pafs natal, en su libro de versos El otro,
el mismo, de 1964, encontramos no sélo poemas con tema “argentino”, sino ver-
sos que remiten a toda la historia literaria y filoséfica europea (francesa, sajona,
alemana, espaiiola, grecolatina) y a las tradiciones judia, cristiana e isldmica. Ya
los titulos de los poemas nos hablan de esta multiplicidad de fuentes, como st tu-
viéramos ante nosotros una visién parcial del Aleph que él mismo 1deé: “Pagina

para recordar al coronel Sudrez, vencedor en Junin”, “El tango”, “Buenos Aires”,

“Los compadritos muertos”, “Two English Poems”, “Mateo, XXV, 30”, “Un sol-
dado de Urbina”, “Baltasar Gracidn”, “Un sajén (449 A.D.), “El Golem”, “Una
rosa y Milton”, “Alexander Selkirk”, “Odisea, libro vigésimo tercero”, “Texas”,
“Composicién escrita en un ejemplar de la Gesta de Beowulf”, “A Carlos X117,
“Emanuel Swedenborg”, “Emerson”, “Edgar Allan Poe”, “Paris, 18567, “Rafael
Cansinos-Assens”, “Edipo y el enigma”, “Spinoza”, “Espana”, “Un soldado de
Lee”...

En el prélogo del libro, Borges hace una aclaracién que de cierta forma
explica esta diversidad: “Menos que las escuelas me ha educado una biblioteca
-la de mi padre” (2005, 164). Borges siempre se jacté de ser, antes que escritor,
un gran lector, un lector que se acercaba a los libros en busca de la felicidad
del hecho estético y no guiado por escuela alguna, y su obra y la abrumadora
cantidad de temas que aborda lo corroboran. En ella siempre exploré las formas
como la humanidad ha intentado comprender y, por ende, ordenar la realidad.
Las religiones, las lenguas, los sistemas politicos y filos6ficos occidentales (euro-
peos) y orientales son, para él, sistemas de pensamiento que buscan explicar la
realidad, y aunque muchos de ellos han intentado de una u otra forma alcanzar la
universalidad, abarcar por completo la experiencia humana, son intrinsecamente
limitados e incompletos.

En el prélogo a El otro, el mismo también se lee que “la raiz del lenguaje es
irracional y de cardcter mdgico [ ...]. La poesia quiere volver a esa antigua magia”
(2005, 164-65). Hay en el ser humano, para Borges, un nicleo que es anterior al
lenguaje, y que se encuentra mds alld del tiempo y del espacio, como escribe en
“Two English Poems”: I offer you that kernel of myself that I have saved, some-
how -the central heart that deals not in words, traffics not with dreams and is

untouched by time, by joy, by adversities' (2005, 170).

1 “Te ofrezco ese nicleo de mi mismo que he guardado, de alguna forma -el corazén central que
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Un nicleo (“kernel”), que por su mismo cardcter intocado (“untouched”),
por su resistencia a todo tipo de definicién o de encauzamiento en un sistema
de pensamiento, por su ausencia de tiempo, estd en contacto con la infinitud del
universo, con la eternidad. En su ensayo “El idioma analitico de John Wilkins”,
Borges incluye una cita de Chesterton que habla de esta inefabilidad interna del
hombre y de la incapacidad del lenguaje para apresar la realidad:

El hombre sabe que hay en el alma tintes mds desconcertantes, mds innumera-
bles y mds anénimos que los colores de una selva otonal [...] cree, sin embar-
€0, que esos tintes, en todas sus fusiones y conversiones, son representables
con precisién por un mecanismo arbitrario de grunidos y de chillidos. Cree
que del interior de un bolsista salen realmente ruidos que significan todos los

misterios de la memoria y todas las agonias del anhelo. (2007, 105-06)

En el poema “Composicién escrita en un ejemplar de la Gesta de Beowulf”
encontramos nuevamente esta idea:
A veces me pregunto qué razones
me mueven a estudiar sin esperanza
de precisién, mientras mi noche avanza,
lalengua de los dsperos sajones.
Gastada por los afios la memoria
deja caer la en vano repetida
palabra y es asi como mi vida
teje y desteje su cansada historia.
Serd (me digo entonces) que de un modo
secreto y suficiente el alma sabe
que es inmortal y que su vasto y grave
circulo abarca todo y puede todo.
Mis alld de este afin y de este verso
me aguarda inagotable el universo.

(2005,211)

En una de sus conferencias Borges nos recuerda que en los origenes del len-
guaje las palabras no eran, como ocurre en los actuales diccionarios, sustituibles
exactamente por otras palabras (por significados): “Las palabras estaban llenas
de magia; no tenfan un significado definitivo e inalterable [...]. Hubo quizd un

no trata con palabras, no trafica con suefios y es intocado por el tiempo, por el gozo, por las
adversidades”.
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momento en el que la palabra ‘luz’ parecia resplandecer y la palabra ‘noche’ era
oscura” (2001, 100-01). La poesia, por lo tanto, “no pretende cambiar por magia
un puitado de monedas l6gicas. Mds bien devuelve el lenguaje a su fuente origi-
naria” (2001, 100). A partir de esto Borges nos dice: “He sospechado muchas
veces que el significado es, en realidad, algo que se le afiade al poema. Sé a ciencia
cierta que sentimos la belleza de un poema antes incluso de empezar a pensar en
el significado” (2001, 104). Asi, la poesia, que quiere retornar a la magia original,
a ese “nucleo intocado”, rompe los sistemas, los esquemas mentales y verbales,
los significados, es anterior a ellos y por lo tanto ilimitada.

En poesia, y en general en la literatura, hay siempre un quiebre con la reali-
dad impuesta desde fuera, con la ley impuesta por los hombres. Borges, al insta-
larse en las “orillas” (metaférica y espacialmente hablando) de esa Buenos Aires
que recibié multiples herencias culturales (europeas, orientales, criollas y gau-
chas, indigenas, negras), permanece al margen de todo discurso totalizante que
busque abarcar por completo la realidad. Esta condicién argentina es equipara-
ble con lo vivido en toda Latinoamérica, desde el Rio Bravo hasta la Patagonia,
en donde desde los afios de la Conquista se oper6 la imposicién de los discursos
religiosos y politicos provenientes de Europa, pero en medio de los cuales per-
manecieron siempre latentes las visiones de mundo indigenas y negras, como
realidades percibidas a través de sus grietas. De alli que Carlos Fuentes, en su
ensayo “Jorge Luis Borges: la herida de Babel”, escriba:

Borges, escribe André Maurotis, se siente atraido por la metafisica, pero no
acepta la verdad de sistema alguno. Este relativismo lo aparta de los pro-
ponentes europeos de una naturaleza humana universal e invariable que,
finalmente, resulta ser sélo la naturaleza humana de los propios ponentes
europeos —generalmente miembros de la clase media ilustrada-. Borges, por
el contrario, ofrece una variedad de espacios y una multiplicacién de temas,
cada uno distinto, cada uno portador de valores que son el producto de expe-
riencias culturales dnicas pero en comunicacién con otras.
[...]

En otras palabras, Borges le hace explicito a nuestra literatura que vivimos en
una diversidad de tiempos y espacios, reveladores de una diversidad de cul-
turas. [ ...] quizds s6lo un argentino —desesperado verbalizador de ausencias—
pudo echarse a cuestas la totalidad cultural del Occidente a fin de demostrar,
no sé si a pesar de si mismo, la parcialidad de un eurocentrismo que en otra
época nuestras repuablicas aceptaron formalmente, pero que hoy ha sido ne-

gado por la conciencia cultural moderna. (47-48)
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Es la particularidad latinoamericana y especificamente portefia de Borges
lo que le confiere a su obra un cardcter profundamente desarraigado, pero es un
desarraigo consciente, un “nomadismo” intelectual explotado por él mismo. Esta
relacién entre nomadismo y creacién poética es analizada por el socidlogo pola-
co Zygmunt Bauman en el “Epilogo” de su libro Modernidad liquida. Bauman
reconoce, siguiendo a Milan Kundera y su Arte de la novela, que “para el poeta,
escribir significa derribar el muro tras el cual se oculta algo que ‘siempre estuvo
all”™®,y que

[plara estar a la altura de esa misién, el poeta no debe someterse a las ver-
dades ya conocidas y gastadas, a verdades que ya son “obvias” porque han
sido sacadas a la superficie y han quedado flotando alli. No importa si esas
verdades “dadas por sentado de antemano” son consideradas revolucionarias
o disidentes, cristianas o ateas... o si se les ha considerado nobles, correctas
o adecuadas. Sea como fuere, esas “verdades” no son “eso oculto” que el
poeta estd llamado a revelar, sino que son, mds bien, parte del muro que el
poeta debe derribar. Los voceros de lo obvio, lo autoevidente y “lo que todos

creemos |[...]” son, segtin Kundera, falsos poetas. (213)

Estaidea se conecta con lo observado por Alfred de Musset dos siglos atrds:
“[L]os grandes artistas no tienen pais” (Bauman, 215). Pero Bauman entiende

que el

no tener Estado Cultural’ significa tener mds de una patria, construir un
hogar en la encrucijada de culturas”, y que

el arte, como los artistas, tiene muchas patrias, y siempre mds de una [...]. El
truco no es no tener hogar, sino tener muchos, y estar al mismo tiempo fueray
dentro de cada uno de ellos, combinar la intimidad con la mirada critica de un
ajeno, el involucramiento con el distanciamiento —un truco que las personas
sedentarias tienen pocas probabilidades de aprender-. Aprenderlo es la opor-
tunidad del exiliado: de alguien técnicamente exiliado —el que estd en el lugar,
pero no es de él-. La falta de confianza consecuencia de esta condicién (que
es esta condicidn) revela que las verdades natales son hechas y deshechas por
el hombre, y que la lengua materna es una interminable corriente de comuni-

caci6n entre las generaciones y un tesoro de mensajes siempre mds ricos que

todas sus interpretaciones. (217)

2 Podemos observar que esta idea estd relacionada con aquélla de Borges sobre la poesia como
herramienta para recuperar el “nicleo intocado” inherente al ser humano, es decir, aquello que
“siempre estuvo alli”.
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A partir de George Steiner, Bauman sostiene que aquellos escritores que
se mueven con facilidad en varios universos lingiisticos (como Borges) pueden
atisbar “la invencién humana detrds de cada imponente y aparentemente indo-
meifiable estructura de cualquier universo” (218). Y aqui hay que tener en cuenta
que todo universo es “lingiifstico”, ya que sélo puede estar hecho de palabras que
“dividen el mundo en las clases de objetos nombrables”, y por lo tanto “elevan
todos esos artefactos al nivel de realidad, la tinica realidad que existe” (218). Son
escritores, por lo tanto, que se mueven en las grietas inmanentes de los mdltiples
sistemas que intentan abarcar la realidad, y por ende nunca se entregan comple-
tamente a las leyes de ninguno de estos sistemas.

Es de esperar, porlo tanto, que este desarraigo en Borges lo lleve a despreciar
toda forma de totalitarismo, sobre todo cuando es un totalitarismo impuesto, po-
litico. Como ejemplo de esto tenemos un ensayo sobre un libro de H.G. Wells,
con el que, en plena Segunda Guerra Mundial, Borges nos da su opinién sobre el
nacionalismo y el racismo:

Wells, increiblemente, no es nazi. Increiblemente, pues casi todos mis con-
tempordneos lo son, aunque lo nieguen o lo ignoren. Desde 1925, no hay
publicista que no opine que el hecho inevitable y trivial de haber nacido
en un determinado pais y de pertenecer a tal raza (o a tal buena mixtura de
razas) no sea un privilegio singular y un talismdn suficiente. Vindicadores de
la democracia, que se creen muy diversos de Goebbels, instan a sus lectores,
en el dialecto mismo del enemigo, a escuchar los latidos de un corazén que
recoge los intimos mandatos de la sangre y de la tierra. Recuerdo, durante la
guerra civil espafiola, ciertas discusiones indescifrables. Unos se declaraban
republicanos; otros, nacionalistas; otros, marxistas; todos, con un léxico de
Gauleiter, hablaban de la Raza y del Pueblo. Hasta los hombres de la hoz y
el martillo resultaban racistas... También recuerdo con algiin estupor cierta
asamblea que se convocé para confundir el antisemitismo. Varias razones
hay para que yo no sea un antisemita; la principal es ésta: la diferencia entre
judios y no judios me parece, en general, insignificante; a veces, ilusoria o
imperceptible. Nadie, aquel dia, quiso compartir mi opinién; todos juraron
que un judio alemdn difiere vastamente de un alemén. Vanamente les recordé
que no otra cosa dice Adolfo Hitler; vanamente insinué que una asamblea
contra el racismo no debe tolerar la doctrina de una Raza Elegida; vanamen-
te alegué la sabia declaracién de Mark Twain: “Yo no pregunto de qué raza

es un hombre; basta que sea un ser humano; nadie puede ser nada peor”.

(2007, 124)
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Como ya se indicé, este nomadismo borgiano abarca también, ademds de las
tradiciones europeas y latinoamericanas, las orientales. En el poema “Juan, I, 147,
por ejemplo, se entrecruzan, en la forma de un soneto, un relato cristiano (el Evan-
gelvo segiin San Juan) y uno de los cuentos islimicos de Las mal y una noches:

Refieren las historias orientales

la de aquel rey del tiempo, que sujeto

a tedio y esplendor, sale en secreto

y solo, a recorrer los arrabales

y a perderse en la turba de las gentes

de rudas manos y de oscuros nombres;
hoy, como aquel Emir de los Creyentes,
Hartin, Dios quiere andar entre los hombres
y nace de una madre, como nacen

los linajes que en polvo se deshacen,

y le serd entregado el orbe entero,

aire, agua, pan, mafnanas, piedra y lirio,
pero después la sangre del martirio,

el escarnio, los clavos y el madero.

(2005, 202)

La humanidad, segiin Borges, parece condicionada a repetir siempre las
mismas historias y las mismas metdforas. Lo que cambia son las formas como estos
relatos son contados, que son infinitas. Es como si,a pesar de las distancias tempo-
rales y espaciales, de las fronteras que nos separan, existieran vasos comunicantes
profundos (gel enconsciente colectivo de Jung?) entre todos los hombres y mujeres
y entre todas las culturas que han habitado la Tierra. En El otro, el mismo Borges
utiliza la metdfora del agua y del mar para hablar de estos vasos comunicantes, del
carécter poroso de la realidad, como en el “Poema del cuarto elemento™:

Brillas como las crueles hojas de los alfanjes,
hospedas, como el suefio, monstruos y pesadillas.
Los lenguajes del hombre te agregan maravillas

y tu fuga se llama el Eufrates o el Ganges.
(Afirman que es sagrada el agua del postrero,
pero como los mares urden oscuros canjes

y el planeta es poroso®, también es verdadero

3 Cortézar (quien comparte con Borges, no s6lo la nacionalidad argentina, sino el impulso litera-
rio de instalarse en las “grietas” de la realidad) utiliza una metéfora parecida en su cuento “El
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afirmar que todo hombre se ha bafiado en el Ganges).

(2005, 177-78)

También en el poema “El mar”:
¢Quién es el mar? ;Quién es aquel violento
y antiguo ser que roe los pilares
de la tierra y es uno y muchos mares
y y

y abismo y resplandor y azar y viento?

(2005, 257)

Y en “Elegfa”, poema escrito en Bogotd, la metifora del agua y del mar da
paso a la propia errancia fisica, y ya no solo intelectual, del escritor. Nomadismo
que, sin embargo, no transforma el destino individual, como si a pesar de esa
aceptacién de la multiplicidad, de la infinitud y del cardcter inasible del universo,
no pudiéramos escapar de nosotros mismos:

Oh destino el de Borges,

haber navegado por los diversos mares del mundo

o por el dnico y solitario mar de nombres diversos,

haber sido una parte de Edimburgo, de Zurich, de las dos Cérdobas,
de Colombia y de Texas,

haber regresado, al cabo de cambiantes generaciones,

a las antiguas tierras de su estirpe,

a Andalucia, a Portugal y a aquellos condados

donde el sajon guerre6 con el danés y mezclaron sus sangres,
haber errado por el rojo y tranquilo laberinto de Londres,
haber envejecido en tantos espejos,

haber buscado en vano la mirada de mdrmol de las estatuas,
haber examinado litograffas, enciclopedias, atlas,

haber visto las cosas que ven los hombres,

la muerte, el torpe amanecer, la llanura

y las delicadas estrellas,

perseguidor”, por medio de su personaje Johnny: “Eso era lo que me crispaba, Bruno, que se
sintieran seguros. Seguros de qué, dime un poco, cuando yo, un pobre diablo con mds pestes
que el demonio debajo de la piel, tenfa bastante conciencia para sentir que todo era como una
jalea, que todo temblaba alrededor, que no habia més que fijarse un poco, sentirse un poco,
callarse un poco, para descubrir los agujeros. Enla puerta, en la cama: agujeros. En la mano, en
el diario, en el tiempo, en el aire: todo lleno de agujeros, todo esponja, todo como un colador
coldndose a si mismo...” (328-29).
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y no haber visto nada o casi nada

sino el rostro de una muchacha de Buenos Aires,
un rostro que no quiere que lo recuerde.

Oh destino de Borges,

tal vez no mds extrafio que el tuyo.

(2005, 246)

de Jorge Luis Borges

El mismo Borges admite que uno de sus temas recurrentes es “la contra-

diccién del tiempo que pasa y de la identidad que perdura” (2005, 163), y de alli

la frase que podemos rastrear en varios de sus escritos: soy Borges. En uno de
los cuentos de El Aleph, “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, el au-
tor hace explicita esta idea: “Cualquier destino, por largo y complicado que sea,

consta en realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe para

siempre quién es”; y mds adelante el protagonista del relato, Tadeo Isidoro Cruz,

comprende “que un destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe

acatar el que lleva adentro” (2007, 674-75). También encontramos esta idea en

el “Poema conjetural” de El otro, el mismo, donde se narra la muerte del doctor

Francisco Laprida (un personaje que parece ser el inverso, como en espejo, del

propio Borges):
Yo que anhelé ser otro, ser un hombre
de sentencias, de libros, de dictdmenes,
a cielo abierto yaceré entre ciénagas;
pero me endiosa el pecho inexplicable
un jabilo secreto. Al fin me encuentro
con mi destino sudamericano.
A esta ruinosa tarde me llevaba
el laberinto miltiple de pasos
que mis dias tejieron desde un dia
de la nifiez. Al fin he descubierto
la recéndita clave de mis afios,
la suerte de Francisco de Laprida,
la letra que faltaba, la perfecta
forma que supo Dios desde el principio.
En el espejo de esta noche alcanzo
mi insospechado rostro eterno. El circulo

se va a cerrar. Yo aguardo que asf sea.

(2005, 175-76)
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Cualquier hombre es todos los hombres, cualquier hombre es Shakespeare,
pero es, a pesar de todo, él mismo. Es a un tiempo ¢l otro 'y el mismo.

En “El idioma analitico de John Wilkins” Borges habla de la inefabilidad
del universo: “[...] notoriamente no hay clasificacién del universo que no sea
arbitraria y conjetural. La razén es muy simple: no sabemos qué cosa es el uni-
verso” (2007, 105). Pero también habla de la necesidad humana de evitar el caos y
lalocuray, por lo tanto, de definir y contornear el universo: “La imposibilidad de
penetrar el esquema divino del universo no puede, sin embargo, disuadirnos de
planear esquemas humanos, aunque nos conste que éstos son provisorios” (2007,
105). Ante la infinitud del universo el ser humano precisa de los limites, y el prin-
cipal limite es, por supuesto, él mismo, su destino individual y su propia muerte.
Elhombre es alguien cuando estd confinado, cuando acepta su destino. Mientras
sea un némada, un ser errante, es nadie, como Ulises antes de regresar a ftaca:

Ya en el amor del compartido lecho
duerme la clara reina sobre el pecho

de su rey pero jdénde estd aquel hombre
que en los dias y noches del destierro
erraba por el mundo como un perro

y decia que Nadie era su nombre?

(2005, 206)

En un universo sin verdades absolutas, el hombre estd obligado a crear estas
verdades, a fabricarse realidades para poder sobrevivir como individuo y como
especie. La literatura, para Borges, es una de estas fabricaciones; y de alli que,
a pesar de la pluralidad de temas que encontramos en El otro, el mismo, de sus
constantes referencias al infinito y a la eternidad y a la incapacidad del lenguaje
para apresar la vida con todos sus matices, el autor recurra a formas poéticas
clésicas (sonetos, endecasilabos, alejandrinos, rimas); muy en contravia de la ex-
perimentacién vanguardista de sus poemas de la adolescencia (especificamente
aquellos escritos en Europa, cuando fue uno de los artifices del ultraismo espa-
fiol) y, en general, de todo el movimiento vanguardista que precedié la publica-
ci6n del libro. Incluso, cuando el autor intenta el verso libre encontramos ecos
de Walt Whitman, y asi lo admite en el prélogo a su Obra poética: “Como todo
Jjoven poeta, yo cref alguna vez que el verso libre es mds ficil que el verso regular;
ahora sé que es mds arduo y que requiere la intima conviccién de ciertas paginas
de Carl Sandburg o de su padre, Whitman” (2005, 11).

Por dltimo, es de notar que desde mediados del siglo xx Borges se ha con-
vertido en uno de los escritores mds importantes -y mds citados— de la historia de
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la literatura mundial (por dar s6lo un ejemplo: su nombre arroja més de diecinue-
ve millones de entradas en Google; Cervantes, alrededor de veintidés millones).
Al aceptar sin reservas su destino de escritor argentino, Borges se convierte en
un poeta universal. Beatriz Sarlo, antes que Carlos Fuentes, lo entendid asi en su
libro Borges, un escritor en las orillas:
La tensién [...] recorre la obra de Borges, cuando la dimensién rioplatense
aparece inesperadamente para desalojar a la literatura occidental de una cen-
tralidad segura. La literatura de Borges es una literatura de conflicto.

[...] La obra de Borges tiene en el centro una grieta: se desplaza por el
filo de varias culturas, que se tocan (o se repelen) en sus bordes. Borges des-
estabiliza las grandes tradiciones occidentales y las que conocié de Oriente,
cruzdndolas (en el sentido en que se cruzan los caminos, pero también en el

sentido en que se mezclan las razas) en el espacio rioplatense. (13-14)

Y Borges resume esta bisqueda de si mismo, de su condicién rioplatense,

en el poema “Buenos Aires™:
Antes, yo te buscaba en tus confines
que lindan con la tarde y la llanura
y en la verja que guarda una frescura
antigua de cedrones y jazmines.
En la memoria de Palermo estabas,
en su mitologfa de un pasado
de baraja y puiial y en el dorado
bronce de las indtiles aldabas,
con sumanoy sortyja. Te sentia
en los patios del Sury en la creciente
sombra que desdibuja lentamente
su larga recta, al declinar el dfa.
Ahora estds en mi. Eres mi vaga
suerte, esas cosas que la muerte apaga.

(2005, 260)
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