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Resumen
En el presente artículo se 
efectúa un ejercicio de tres 
niveles para abordar la 
interpretación de Manhattan 
Transfer del escritor 
norteamericano John Dos 
Passos. Se identifica el 
significado de la novela en 
relación con las vanguardias 
artísticas de principios del 
siglo XX, se indaga la técnica 
en la construcción de la 
narración a partir del montaje 
cinematográfico, y se analiza 
la experiencia ficticia del 
tiempo en los personajes. El 
collage, como gran emblema 
de la renovación de las artes 
modernas, se propone como 
una metáfora de la ciudad; 
en tanto el montaje, con una 
dimensión temporal a su 
interior, lo es de Manhattan 
Transfer.
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Abstract
This article carries out an 
exercise on three levels in order 
to interpret John Dos Passos’ 
Manhatan Transfer. It relates 
the novel to the avant-garde 
of early twentieth century,  
examines the construction 
technique of the narrative 
on the basis of film montage, 
and analyzes the fictional 
experience of time in the 
characters. The article suggests 
that collage is the great symbol 
of the renovation of modern 
art and a metaphor for the city, 
while montage, with its internal 
temporal dimension would be 
the metaphor for Manhattan 
Transfer
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Resumo
O presente artigo efetua um 
exercício de três níveis para 
abordar a interpretação de 
Manhattan Transfer do 
escritor norte-americano 
John Dos Passos. Identifica 
o significado do romance em 
relação às vanguardas artísticas 
de início do século XX, indaga 
pela técnica na construção da 
narração a partir da montagem 
cinematográfica, e analisa a 
experiência fictícia do tempo 
nas personagens. A colagem, 
como grande emblema da 
renovação das artes modernas, 
propõe-se como metáfora da 
cidade; enquanto a montagem, 
com uma dimensão temporal 
ao seu interior, é Manhattan 
Transfer.

Palavras-chave: Colagem, 
vanguardas artísticas, Geração 
Perdida, tempo na narração, 
montagem cinematográfico.
Palabras-chave descritor: 
Dos Passos, John, 1896-
1970 - Manhattan transfer, 
Dos Passos, John, 1896-1970 
- Crítica e interpretação, 
American novel, Vanguardismo 
(Literatura)



Manhattan Transfer: tres planos

61

cuadernos de literatura nº29 • enero-junio 2011
issn 0122-8102 • págs. 59-79

Tuvieron que transbordar en Manhattan Transfer… en la ventanilla, franjas de perlas 

caían perpendicularmente cuando el tren se paraba y cada vez más oblicuas cuando aceleraba 

la marcha. Las ruedas retumbaban en su cabeza, repitiendo: Man-hattan Trans-fer, Man-

hattan Transfer. Todavía faltaba mucho para Atlantic City… Oh, llovió cuarenta días… me 

pondré muy contenta… Y llovió cuarenta noches… Tengo que ponerme muy contenta.

Dos Passos, 1941, 125

Para acercarse a la interpretación de la novela Manhattan Transfer, del es-
critor norteamericano John Dos Passos1, se adopta un proceso de tres niveles: 
además de analizar el marco estético y los vasos comunicantes con otras artes, se 
indaga sobre la técnica aplicada en la construcción de la narración, esto es, la ex-
plicación que permite acceder a la configuración de la obra e identificar las voces 
narrativas; y finalmente se avanza en la relación entre el tiempo de la narración y 
el tiempo de las cosas narradas, y se interpretan los juegos con el tiempo para dar 
cuenta de la experiencia ficticia de éste.

La trama de la novela tiene lugar en la Nueva York de principios de siglo, re-
coge la vida de la metrópoli en el inicio del siglo hasta los años veinte2; su dimen-
sión temporal atraviesa de manera transversal al personaje central, la metrópoli, 
Manhattan, y a la multitud de personajes secundarios que deambulan por sus 
avenidas, por sus edificios, por el puerto, por sus bares y por todos los recovecos 
de la gran ciudad. Esa dimensión temporal es el eje de una experiencia ficticia 
del tiempo al interior de la narración3: se identifica la función del tiempo en la 

1 Nació el 14 de enero de 1896 en Chicago y estudió en la Universidad de Harvard. Fue con-
ductor de ambulancias en Francia durante la Primera Guerra Mundial (al igual que Hemin-
gway) y este hecho es el trasfondo de su primera novela, Iniciación de un hombre (1920). El 
reconocimiento de la crítica y del público llegó con su siguiente novela Tres soldados (1921). 
Manhattan Transfer (1925) es una novela trascendental sobre la ciudad de Nueva York, con la 
cual inaugura un estilo cercano al montaje cinematográfico, que perfeccionaría en su Trilogía 
USA (1938), en la cual incluyó El paralelo 42 (1930), 1919 (1932) y El gran dinero (1936).Tras 
la publicación de USA, Dos Passos cambió su punto de vista político y escribió otra trilogía, 
Distrito Columbia, compuesta por Hombre joven a la aventura (1939), El número uno (1943) 
y El gran proyecto (1949). A partir de allí se destaca Mediados de siglo (1961), que presenta una 
visión panorámica de la posguerra en Estados Unidos. Falleció en 1970.

2 Una de las primeras marcas textuales es un titular de prensa sobre la guerra ruso-japonesa de 
1905. Los rusos expulsaron a los japoneses que habían invadido la Manchuria. Los eventos 
narrados en la novela empiezan un poco antes.

3 Paul Ricoeur diferencia novelas del tiempo y novelas sobre el tiempo. Ejemplos de las últimas 
son las analizadas en el tomo II de Tiempo y narración: La señora Dalloway de Virginia Woolf, 
La montaña mágica de Thomas Mann y En busca del tiempo perdido de Marcel Proust. El 
requisito que propone Ricoeur es que en ellas “el reto de las transformaciones estructurales es 
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narración y la manera como los personajes viven su propio tiempo en el espacio 
constituido por Manhattan.

Dos Passos hace una literatura innovadora desde el punto de vista técnico, 
con un gran impacto en su generación y en las posteriores. Graduado en artes 
de Harvard, estudia arquitectura en España y esta parte de su historia, así como 
su participación en la Primera Guerra Mundial al lado de otros escritores como 
Hemingway, incide sobre su capacidad crítica, tanto en lo político, como en lo 
artístico y en lo narrativo, lo cual se traduce en el acercamiento al montaje cine-
matográfico en Manhattan Transfer, la novela sobre la ciudad de Nueva York.

Además de esta introducción, el presente artículo se divide en tres seccio-
nes. En la primera, “Dos Passos y Manhattan Transfer: su contexto literario”, se 
analiza el significado de la novela dentro de la evolución de la literatura en los Es-
tados Unidos y en el contexto de la evolución del imperio moderno del siglo XX. 
En la segunda, “El montaje como técnica y el collage como principio creativo”, 
se discute la manera como Dos Passos construyó la novela: su intento de obtener 
una obra literaria adoptando la técnica del montaje cinematográfico, que había 
observado en algunas de las grandes producciones fílmicas de la época, procedi-
miento que acerca su obra al collage, entendido como la manera primaria de ar-
ticular fragmentos sin relación aparente para construir una obra de arte. El tema 
del tiempo se vuelve crucial en el montaje narrativo resultante y, por esta razón, 
en la tercera parte, “Manhattan Transfer: una experiencia ficticia del tiempo”4, 
se analizan los tiempos que aparecen en el interior de la novela y la manera como 
los personajes los viven. La última parte, Consideraciones finales, plantea algunas 
ideas de cierre con respecto a todo el análisis.

Dos Passos y Manhattan Transfer: su contexto literario

La década de los años veinte en Estados Unidos es una década trascenden-
tal porque en ella se gestaron grandes transformaciones políticas y culturales que 
cambiaron los valores tradicionales que parecían intocables para los americanos. 
La llegada de la modernidad la expresa Bradbury así: “[…] los estilos de vida 
cambiaron, las generaciones se dividieron, las costumbres sexuales se alteraron. 
La era del puritanismo y la prohibición fue también la era del psicoanálisis, el jazz 

la propia experiencia del tiempo” (534). No se plantea en este artículo que Manhattan Transfer 
constituya una novela sobre el tiempo; sin embargo, sí se plantea que los personajes tienen una 
experiencia ficticia del tiempo en la narración, y ésta se indaga.

4 “Experiencia ficticia del tiempo” es “¨[…] sólo el aspecto temporal de una experiencia virtual 
del ser en el mundo propuesta por el texto [...] son variedades de la experiencia temporal que 
sólo la ficción puede explorar” (Ricoeur, 534).



Manhattan Transfer: tres planos

63

cuadernos de literatura nº29 • enero-junio 2011
issn 0122-8102 • págs. 59-79

y las flappers, la era que retó a la innovación y recordó con nostalgia el pasado ru-
ral fue también la era de abrumadora cantidad de logros técnicos y comerciales: 
el automóvil, el aeroplano, el cine, la radio, la emoción más intensa de la ciudad 
moderna. Y junto a esta realidad moderna, desbordante y abrumadora se produ-
jo una narrativa experimental que recibió influencias que provenían de la filoso-
fía y de las ciencias sociales, del movimiento socialista radical, del psicoanálisis 
freudiano y de pensadores norteamericanos de finales del siglo diecinueve como 
William James. La narrativa buscó el vanguardismo y la bohemia para expresar 
una desilusión y un alejamiento de la vida norteamericana” (116).

Escritores como John Dos Passos expresaron el cambio y el movimiento de 
los años veinte. Sus obras recogieron lo que Europa ofrecía: las tendencias van-
guardistas plenas de innovación y alternativas críticas y el horror de la guerra. Sin 
embargo, el camino hacia los renovadores veinte fue tortuoso, y así lo evidencia la 
exhibición del Armory Show en 1913 realizada con el patrocinio de la asociación 
de pintores y escultores norteamericanos y que tuvo lugar en Nueva York, Chica-
go y Boston. El evento puso a la intelectualidad norteamericana, por primera vez, 
en contacto con los movimientos experimentales plásticos que se habían estado 
desarrollando en Europa desde la primera década del siglo. Movimientos como 
el fauvismo, el cubismo y el expresionismo; pintores como Van Gogh, Cézan-
ne, Picasso y Duchamp, cuyas obras significaron: “…un reto contra el realismo, 
un vitalismo anárquico, una imagen de la modernidad que se basaba en el des-
fasamiento de la percepción y en la ruptura de las formas” (Bradbury, 84). La 
respuesta a la exhibición fue el rechazo por parte de grupos de estudiantes de 
arte de Chicago que quemaron una copia del Desnudo azul de Matisse; además 
el Desnudo bajando una escalera de Marcel Duchamp fue sometido a burlas. El 
rechazo a la exposición del Armory Show expresó el debate entre el naturalismo y 
el expresionismo, debate que, en la literatura, enfrentaba las viejas “contenciones 
puritanas a una nueva liberación emocional y social” (Bradbury, 85).

La exposición fue trascendental y más allá de la reacción inicial del purita-
nismo, siempre presente en sectores importantes de la sociedad norteamericana, 
y, por lo tanto, en las tendencias artísticas, el tema de las vanguardias se puso 
claramente sobre el tapete tanto por parte de los artistas plásticos, como por parte 
de los escritores. Algunos de ellos, varios “expatriados” en París, encabezados 
por Gertrude Stein, se acercaron a las vanguardias, al experimentalismo en la 
literatura y al horror de la guerra. Entre ellos se encontraba John Dos Passos, 
quien en novelas como Manhattan Transfer, 1919, Paralelo 42 y El gran dinero, 
que conforman la Trilogía USA, logra hacer una narrativa de gran interés que 
establece vasos comunicantes con el montaje cinematográfico, con el collage y 
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con las vanguardias artísticas en Europa. Ambos, Dos Passos y las vanguardias, 
confluyen en el símbolo de la modernidad: la ciudad, Nueva York, Manhattan.

Dos Passos, de manera creativa y reflexiva, logró recoger este complejo con-
texto en sus obras y lo tradujo en una búsqueda intensa de nuevas técnicas que 
permitieran expresar esa experiencia vital en la narración. Las primeras novelas 
de Dos Passos fueron sobre la guerra: La iniciación de un hombre (1917) y Tres 
soldados (1921)5, pero no fueron estas novelas las que inscribieron a Dos Passos 
en la generación que logró transformar la literatura norteamericana y darle un 
impulso vital que la pondría en la vanguardia de la innovación; todo esto vendría 
con Manhattan Transfer (1925) y su técnica se consolidaría en la Trilogía USA.

Las consignas de la nueva generación las proclama Gertrude Stein, quien 
sirvió de consejera y anfitriona a un grupo de escritores expatriados a Europa 
que viajaron en busca de la modernidad y encontraron la guerra. No fue para 
nada una generación perdida, como la llamó la misma Stein, a quien se evoca 
como una “rica poetisa y musa” (Ruhrberg y otros, 68) de artistas como Matisse, 
Picasso, Ezra Pound, James Joyce, Sherwood Anderson y Hemingway, grupo que 
se había radicado en París y que dio origen a nuevas formas de expresión artísti-
cas, tanto pictóricas como narrativas. En la literatura norteamericana se destaca 
la profunda influencia de Stein por la vía del experimentalismo narrativo: su cer-
canía con artistas de renombre le sirvió de fuente de experimentación en varias 
obras que trataron de llevar a la literatura las tendencias del arte de vanguardia; 
así, hizo literatura experimental cubista, y tal como en la pintura lo hicieron los 
pintores de la época encabezados por Picasso y Gris, su narrativa refleja el predo-
minio de la razón y un laborioso trabajo de diseño mediante la construcción de 
paralelismo en frases que se repiten pero que no son iguales, como si quisieran 
explorar diferentes ángulos de un objeto que se considera tridimensional. Stein 
construye párrafos caracterizados por un cierto dislocamiento del lenguaje y una 
serie de repeticiones de frases. Un ejemplo de su manera de escribir lo ilustra su 
retrato de Matisse:

Uno estaba bastante seguro de que siendo uno viviendo estaba intentando 

en gran parte estar seguro de que estaba equivocado haciendo lo que estaba 

haciendo y entonces cuando no pudo llegar a estar seguro de que había es-

tado equivocado haciendo lo que había estado haciendo, cuando él se había 

convencido completamente a sí mismo de que no llegaría a estar seguro de 

que había estado equivocado haciendo lo que había estado haciendo él estaba 

5 Entre las novelas sobre la guerra, escritas por autores de la misma generación se destacan Adiós 
a las armas (1930) de Hemingway y La paga de los soldados (1926) de Faulkner.
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entonces realmente seguro de que él era un gran hombre y él era con toda 

seguridad un gran hombre. Seguramente que todos podían estar seguros de 

esto, de que éste es un gran hombre. (9)

En este párrafo, como en muchos otros contenidos en sus retratos dedica-
dos a Picasso, Braque y Marcel Duchamp, entre otros, Stein experimenta con 
el lenguaje, construye frases que incorporan nuevos elementos adicionados en 
progresión al paralelismo y la repetición, razonamientos complejos en una es-
pecie de espiral ascendente, y luego desciende a plantear una idea decantada 
pero difícil de entrever en la forma adoptada. Su prosa resultó pesada pero abrió 
nuevas y fructíferas formas de narrar que fueron recogidas y perfeccionadas por 
una generación de escritores norteamericanos, que en algún momento estuvieron 
radicados en París, ávidos de aventura y de innovación, alojados por ella en la 
cercanía del arte y de la guerra, de la belleza y del horror.

Más allá del papel jugado por Stein, la mirada de la ciudad desde los da-
daístas tuvo gran incidencia en el contexto estético de principios del siglo XX. La 
ciudad se descubrió como un gran caudal de estímulos materiales y sociales que 
la convirtieron en un montaje: la metrópoli, la gran ciudad, “[...] en sí misma es 
ya el montaje por antonomasia” (Fiz, 1985, 141). “Es la simultaneidad, es el trá-
fico, es el movimiento, los que son reflejados, no sólo por los dadaístas, quienes 
finalmente exaltan el mundo americano y su expresión arquitectónica: el rasca-
cielos” (Fiz, 144). Otros dadaístas, y en general el mundo artístico, se interesan 
por la gran ciudad: H. Hoch realiza el fotocollage Nueva York (1922), J. Marín 
realiza acuarelas sobre el Lower Manhattan (1910), Citroen inicia una gama de 
fotocollages y fotomontajes en torno a la imagen de la gran ciudad y culmina con 
carteles publicitarios para películas como Berlín, sinfonía de una gran ciudad 
(1927) de Ruttman, o en fotocollages de Podsadek como Ciudad moderna (1928). 
De igual manera se producen pinturas de contenido futurista como Nueva York 
interpretado III y El rascacielos de J. Estella (1920-1922). A finales de los años 
veinte, se llega a hablar en Europa de la americanización del arte (Fiz, 1985, 150). 
En la propia América, los pintores llamados precisionistas muestran interés por 
las formas asociadas a la arquitectura, y los rascacielos son sus motivos preferi-
dos.

Esta panorámica sobre el contexto estético de principios del siglo XX y de 
la novela Manhattan Transfer no sería la adecuada para este artículo sin una nota 
acerca del montaje cinematográfico y su significado en relación con Manhattan 
Transfer. Dos Passos asume el montaje como principio creativo para la escritura 
de la novela; así lo afirma el mismo escritor en entrevista a David Sanders en 1968 
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y publicada por The Paris Rewiew en 1980: “La idea del montaje tuvo una in-
fluencia sobre el desarrollo de esta clase de escritura. Quizá había visto Potemkin. 
Entonces, claro, debí ver El nacimiento de una nación, que fue el primer intento 
de montaje… yo trataba de ser totalmente objetivo” (52) La alusión al montaje 
cinematográfico es clara y en ese tema, la escena mundial recibió una influen-
cia determinante de los cineastas soviéticos que, como Eisenstein, Pudovkin, 
Alexandrov y Kulechov, proclamaron el montaje como la base de su propuesta 
artística.

El montaje cómo técnica y el collage como principio creativo

En la entrevista citada anteriormente, Dos Passos sugiere pistas claves 
acerca de la técnica narrativa utilizada en Manhattan Transfer y en otras de sus 
novelas: “Me parece recordar que escribí una parte de Manhattan Transfer en 
Brooklyn, en un cuarto de Columbia Heights que tenía vista sobre la bahía [...] 
Estaba intentando introducir gran número de cosas para dar una imagen de Nue-
va York [...] Trataba de introducir cierto sentimiento. ¿Precedentes? No lo creo, 
nunca me preocupé mucho de teoría de ese tipo” (53).

Efectivamente, logra objetividad si ella puede nombrar la superposición na-
rrativa de una sucesión multitudinaria de olores, canciones, ruidos, sentimientos, 
ceños, afanes, hambre y opulencia de habitantes de Nueva York de Manhattan 
Transfer. Pero el logro de Dos Passos, más que objetividad, es fragmentación, es 
confusión, es no linealidad, es paralelismo en el tiempo cronológico; todo eso 
define los fragmentos del montaje, en el marco de una época cuyas turbulencias 
nacionales e internacionales constituyen el escenario histórico, el tiempo monu-
mental que actúa como fondo de los hechos de la narración.

En la misma entrevista, Dos Passos avanza en su explicación de la técnica 
de Manhattan Transfer, y expresa con claridad su objetivo de lograr un montaje 
en la estructura de su narración: “En ese tiempo me encontraba sumergido en la 
idea del montaje. Lo había probado en Manhattan Transfer utilizando partes de 
canciones populares” (53). Su intento es el de obtener una obra literaria que se 
acercara a lo que había observado en algunas de las grandes producciones fílmi-
cas de la época, tales como El nacimiento de una nación de Griffith y El acorazado 
Potemkin de Eisenstein. El montaje, en términos generales, es el procedimiento 
para hacer una película. En principio, es un asunto de orden técnico; sin em-
bargo, va mucho más allá: “[…] no es sólo una operación técnica indispensable 
para la elaboración de películas. Es también un principio creativo, un modo de 
pensar, una forma de concebir las películas asociando imágenes” (Amiel, 5). Si se 
vincula este punto de vista con lo que plantea Dos Passos, se puede concluir que 
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el intento en Manhattan Transfer fue el de asumir como principio estructurador 
de la obra la aplicación del montaje cinematográfico a la literatura.

El montaje yuxtapone fragmentos, asocia pedazos uno al lado del otro a 
veces sin ningún tipo de relación; ésta se la asigna al principio creativo que, a 
manera de una inteligencia arquitectónica, define cuáles fragmentos se incluyen y 
cómo. La ciudad moderna, fragmentada, que es el eje de nuestra cultura, induce 
una representación del mundo igualmente fragmentada y segregada. Esta con-
dición le asigna al montaje una gran trascendencia cultural, en tanto lo vincula 
con elementos que enmarcan nuestra visión del mundo; el montaje como yux-
taposición de fragmentos evoca la vida cotidiana del habitante de la metrópoli y 
propicia formas de conocimiento de nuestro entorno.

El montaje es una forma de collage, pero aquél asocia la dimensión tempo-
ral. Este hecho es fundamental en el terreno narrativo, ya sea fílmico o literario, 
porque en cualquier caso el montajista y el escritor son artesanos de su oficio, eli-
gen los fragmentos y definen la forma como ellos se ensamblan en la narración y, 
de esta manera, definen el tiempo en la narración, lo cual se remite a una arquitec-
tura global cuyo desarrollo orienta las elecciones a tomar en la construcción de la 
misma narración y en la composición de las secuencias. El montaje es en primer 
lugar un collage, define la manera primaria de articular fragmentos sin relación 
aparente para construir una obra de arte. Desde este punto de vista, el montaje 
recoge el principio creativo del collage y lo aplica en una estructura narrativa, en 
la cual hay una dimensión ficticia del tiempo.

El montaje puede combinar grandes panorámicas con planos generales y 
primerísimos planos de los rostros. La sucesión de estos planos en el tiempo po-
tencia una intención narrativa, tal como lo hace Eisenstein en “la famosa escena 
de las escaleras de Odessa en El acorazado Potemkin” (Amiel, 21), y tal como lo 
hace Dos Passos en Manhattan Transfer. En esta última, el narrador desdobla 
su enunciado en dos puntos de vista: es en primer lugar un narrador de planos 
generales, ubicado en sitios altos desde donde observa y da cuenta del tráfago, 
de la dinámica de la ciudad, y la describe, las calles, el movimiento del puerto, las 
muchedumbres que entran y salen del metro, de los edificios, de los ascensores; 
describe la ciudad como un ser que vive de la luz y de la gente, se alimenta de 
ella, la engulle en las mañanas en las fauces de los edificios y los ascensores y la 
expulsa en las tardes a las calles y a los subterráneos, es la voz de los epígrafes. El 
narrador enuncia, en segundo lugar, los acercamientos, los primerísimos planos, 
narra a los habitantes de la ciudad y todas sus peripecias, su deambular por las 
calles; describe episodios de la vida de muchos seres humanos, que no persona-
jes, episodios que son sólo fragmentos que se acumulan y que la novela no alcan-
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za a sintetizar porque no tienen síntesis. A todos los une el espacio: Manhattan 
son dos narradores o quizá es el mismo que se desdobla, se aleja y se acerca como 
un observador con un teleobjetivo, como un camarógrafo, como un montajista 
polifacético.

En sus novelas Paralelo 42, 1919 y El gran dinero, posteriores a Manha-
ttan Transfer, Dos Passos introduce lo que llamó el lente de la cámara, el cual 
se presenta en la narración a continuación de los avisos y titulares de prensa y 
las notas de los noticiarios. El lente de la cámara es una descripción de lo que 
se está viendo, efectuada por un narrador objetivo casi mecánico. En ocasiones 
parece ser una reflexión del autor en medio de la narración o una evocación de 
la cámara, es su visión, su pensamiento sobre el mundo que ocurre en el interior 
de la narración.

Pero si el principio creativo de la narración cinematográfica es el montaje, 
el principio del montaje es el collage, y esta relación entre ambos se evidencia en 
el pegado de “instantes, de ademanes, de actitudes o bien de situaciones cuyo 
vínculo es subterráneo e hipotético, para revelar más que para constatar” (Amiel, 
22). En este sentido, el collage no sólo se acerca a la práctica artística que inaugu-
raron Picasso, Braque y Gris, sino que ofrece una multitud de perspectivas esté-
ticas y vivenciales. Dado que en este texto se asume el collage como el principio 
creativo al interior del montaje, se retoman elementos planteados por Kuspit, los 
cuales permiten profundizar en ese sentido. El collage es tensión entre el arte y la 
vida, entre la tradición y la modernidad, entre la ambigüedad y el determinismo, 
entre lo explícito y lo encubierto, tal como ocurre en la vida cotidiana, en la me-
trópoli, en Nueva York.

De los planteamientos de Kuspit se pueden extraer cuatro características 
del collage. La primera es el intercambio entre vida y arte como expresión de la 
ciudad; recoge fragmentos, los aglomera, es una “acumulación de despojos de la 
vida cotidiana dentro de una composición que sólo vagamente podría llamarse 
una síntesis” (73). Se establece una especie de intercambio entre vida y arte que, 
intuitivamente, se acerca a las características de la metrópoli. La segunda se enla-
za con la primera, es la unidad de lo múltiple en la metrópoli: esto es, la fusión de 
lo diverso en la unidad como característica del collage y como característica de la 
metrópoli. La unidad es también una “unidad nunca completamente resuelta por 
la diversidad que continúa interfiriendo con ella” (76).

Pero también en esta característica está presente la potencialidad de la urbe 
como collage, su devenir producto de sus contradicciones, de las contradiccio-
nes de sus habitantes, producto de la interacción de sus cotidianidades. La urbe 
es también incertidumbre que lleva a la evasión o al suicidio, y algunos perso-
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najes de Dos Passos lo hacen realidad en el montaje narrativo de Manhattan 
Transfer: “[...] siempre hay algo que puede ser retirado de su constitución, como 
por una voluntad inquieta, el collage parece ser involuntario y, sin embargo es 
intencional”. (Kuspit, 77) La tercera característica son los fragmentos que no 
pueden ser descifrados completamente, ni en el collage, ni en Manhattan Trans-
fer. Las vidas de los personajes, fragmentadas, a veces sin conclusión, parecen 
pedazos de cotidianidad que sólo tienen devenir, el que les asigna la ciudad en 
movimiento. La cuarta y última característica es la constatación de que hay un 
pasado, un presente y un devenir en el collage, al igual que en los fragmentos de 
la narración que conforman la trama de Manhattan Transfer: en ellos, al igual 
que en los fragmentos de la vida cotidiana en la metrópoli, se intuye una vida más 
allá de la narración.

Eisenstein “estetiza la dialéctica hegeliano-marxista, al tiempo que tempo-
raliza, por así decirlo, las yuxtaposiciones esencialmente espaciales del collage 
cubista” (Stam, 59). Afirmaciones como la anterior permiten reafirmar una de las 
ideas centrales de este artículo: si el collage se puede plantear como una metáfora 
de la ciudad, el montaje lo es para Manhattan Transfer; y la distancia entre ellos 
es la dimensión temporal que el escritor, el montajista, logra plasmar en la narra-
ción, la relación entre el tiempo de la narración y el tiempo de la cosas narradas: 
la experiencia del tiempo en la narración, la experiencia ficticia del tiempo.

Manhattan Transfer: una experiencia ficticia del tiempo

Nueva York, además de ser centro de llegada de inmigrantes en busca del 
sueño americano, es también el centro de intereses financieros determinantes 
para el mundo entero pero en particular para los Estados Unidos, que se conso-
lidan como la gran potencia militar, financiera y política que dominará la escena 
mundial durante el siglo XX, centro de grandes oleadas de inmigrantes proceden-
tes de todos los rincones del mundo y aun de Estados Unidos, quienes buscan la 
metrópoli con la esperanza de una vida mejor, pero no todos lo lograrán. Por su 
parte, Manhattan se constituye en el lugar privilegiado de la apuesta por una ciu-
dad moderna y por una arquitectura que convertirá el rascacielos en su elemento 
fundamental.

La experiencia ficticia del tiempo en la narración se percibe cuando se in-
terpreta el montaje de tres planos del tiempo: el de la metrópoli que enmarca de 
manera determinante y conflictiva el tiempo de los habitantes de la ciudad, el 
segundo plano, y el monumental. El tiempo de la metrópoli es el de Manhattan, 
el personaje central, y a la vez, fuerza actancial que desencadena y determina los 
eventos de la narración, una fuerza básica que origina los hechos que se desa-
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rrollan en la historia y define un plano del tiempo en la trama de la novela. La 
metrópoli no es una sumatoria de personas, como tampoco lo es el tiempo de la 
metrópoli; aunque en su interior actúen muchas, es una fuerza diferente, una di-
námica que adquiere vida propia, como un genio desencadenado por la ficción: 
un mecanismo que entra en conflicto con sus habitantes pero que los requiere 
para existir, así sea temporalmente para luego desecharlos.

En el tiempo histórico, el tiempo monumental6, la narración está enmar-
cada por la guerra ruso-japonesa de 1905 y avanza hasta los años posteriores a 
la finalización de la Gran Guerra, con todas sus consecuencias en el reparto del 
poder mundial, el hundimiento de viejos imperios y el surgimiento del nuevo im-
perio, los Estados Unidos de América. Es el capital financiero, el poder político 
para imponer condiciones, y es el poder militar para ejecutarlas. El tiempo histó-
rico hace de la metrópoli su cerebro, de los rascacielos y las luces de Manhattan 
su estandarte, del dólar la fuente de dominación y de los habitantes, “agujas en 
el montón de heno” (Dos Passos, 1941, 28), sus súbditos. Solamente existe una 
fuerza que se le contrapone en el inicio del siglo: la ilusión del socialismo, pero 
es muy lejana e inalcanzable.

En las calles de Manhattan, en los bares, en el puerto, en los cuartos que no 
han pagado el alquiler, en las habitaciones que dan cobijo a los amantes, en las 
canciones al paso, confluyen en conflicto y en complemento los tres niveles de la 
experiencia ficticia del tiempo en la novela. Todos los habitantes de la metrópoli 
viven en un tiempo de contrapunto, un tiempo cronológico en el cual cada uno 
experimenta a su manera sus ilusiones y sus conflictos en y con la metrópoli; son 
tiempos paralelos, no lineales, discontinuos, a veces se prolongan y la vida pros-
pera y a veces se acortan y llega el fracaso o el suicidio. “Las manzanas que caen 
a la prensa” (Dos Passos, 1941, 13) es la expresión de esa encrucijada de tiempos.

La novela se divide en tres partes. En la primera deambulan seres muchas 
veces marginales, que en todos los casos buscan un rol, migrantes sin dinero, con 
hambre, arrastrados por la multitud y en medio del olor nauseabundo del puerto 
y de las calles, pero ilusionados al llegar a Broadway y pedir trabajo en el primer 
café o en el primer local comercial con el que tropiezan. Ellos viven su tiempo en 
conflicto con la metrópoli; es un tiempo de luchar por la subsistencia, de tratar de 
conseguir algo de comer, de tomarse una cerveza o de buscar un amor, es su tiem-
po, el tiempo del “hervidero de gusanos” (Dos Passos, 1941,13) anunciado por el 

6 “Esta historia monumental, a su vez, segrega lo que me atreveré a llamar un tiempo monumen-
tal, del que el cronológico no es más que la expresión audible; de este tiempo monumental 
derivan las figuras de Autoridad y de Poder que constituyen el contrapunto del tiempo vivo 
[…]” (Ricoeur, 543).
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narrador cuando un recién nacido llega a esta metrópoli: “La enfermera, llevando 
la cesta en el brazo estirado, como si fuera una silleta, abrió la puerta [...] ásperos 
berridos subían en espiral de otras cestas colocadas a lo largo de las paredes ver-
dosas. Al dejar la cesta en el suelo le echó una mirada con los labios fruncidos. El 
recién nacido se retorció débilmente entre algodones como un hervidero de gu-
sanos” (13). La enfermera no los distingue, para ella cualquier niño es bueno para 
cualquier madre: “—¿Cómo puede usted distinguirlos, enfermera? —a veces no 
podemos” (17). La enfermera es parte del endiablado engranaje de la metrópoli, 
pero la madre que reclama a su verdadera hija es parte del hervidero de gusanos, 
tal como lo es el bebé recién nacido. El narrador, en este episodio, inaugura la 
primera parte, anuncia el significado del gesto de la enfermera, y de esta manera 
le asigna un rol a la madre y define un tiempo de la narración.

Pero ni el recién nacido ni la madre, ni el padre, son los únicos persona-
jes que allí se debaten; también lo hace Bud Korpenning, quien llega a Manha-
ttan en el ferry, la vía de llegada de muchos migrantes, apretujados por un túnel 
maloliente, entre repollos podridos: “[…] pies que saltan a tierra. Hombres y 
mujeres entran a empellones en el maloliente túnel de madera, apretujándose y 
estrujándose como las manzanas al caer del saetín a la prensa” (13). El texto de 
la cita asimila la llegada de migrantes a Manhattan a la caída de manzanas de la 
compuerta del saetín a la prensa, el mecanismo que las muele para hacer jugo o 
mermelada. Sin las manzanas que muele, el saetín y la prensa no tienen sentido. 
Los recién llegados buscan la ciudad. Bud se baja del ferry y pregunta: “—Oiga 
amigo, ¿hay mucho desde donde desembarcamos hasta la ciudad? —preguntó a 
un joven de sombrero de paja y corbata a rayas blancas y azules, que estaba de 
pie junto a él. La mirada del joven subió desde los zapatos deformados [...] y fue 
a clavarse impúdicamente en sus ojos resueltos, sombreados por una visera rota. 
—Depende de adónde quiera usted ir. —¿Dónde está Broadway? [...] Quiero ir 
al centro” (14). Bud comprende después en un bar del centro que, a lo largo de 
sus días en Manhattan, difícilmente encontrará comida y por fin intuye su propio 
significado, su rol temporal en Manhattan:

[…] dobla el periódico cuidadosamente, lo deja en la silla y sale. Fuera el 

aire huele a muchedumbre, está lleno de ruidos y de sol. No soy más que 

una aguja en un montón de heno… “Y tengo veinticinco años”, murmuró en 

voz alta… Bud aprieta el paso a lo largo del estruendoso pavimento donde el 

sol, atravesando la armazón del tren elevado, traza en la calle azul franjas de 

un amarillo cálido: “No soy más que una aguja en un montón de heno”. (28; 

comillas en el original)
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Bud caminó hacia Broadway, y lo hizo como una aguja en el heno, consi-
guió novia y el día de su matrimonio se suicidó lanzándose desde un puente; Ed 
Thatcher recogió a su esposa en el hospital, llevaba un bebé que podría no ser 
suyo y luego se toma una cerveza en el bar de la esquina de la Tercera Avenida; 
los periódicos anuncian la muerte de una madre inválida a manos de su hijo; 
Congo recoge basura en la cocina de un barco y le preocupa no saber cuánto le 
cuesta una mujer en Nueva York, Bud buscó trabajo y el carnicero le aconsejó; 
Jimmy Herf es un chico huérfano, dependiente y juicioso que planea estudiar y lo 
hace. Y como ellos muchos más personajes, momentáneos, accidentales, suben y 
bajan por Broadway, por la Tercera Avenida, por Allan Street, por la Quinta Ave-
nida, por Hudson Street, por la Sexta Avenida, por el Bronx (barrio de judíos), 
por Harlem (barrio de negros), por todos y cada uno de los rincones de Manhat-
tan. Para ellos es el mismo tiempo cronológico, sus tiempos son paralelos porque 
ninguno vive las angustias de los otros, todos arrastran la propia y todos la viven 
al mismo tiempo, un tiempo no lineal, fraccionado en cada persona, o mejor en 
cada gusano, en cada aguja, en cada manzana. Es el tiempo vivo de los habitantes 
de la metrópoli, el que pueden vivir, y ése es el contrapunto de la metrópoli y 
del tiempo monumental. Bud se suicida al final de la primera parte: su llegada a 
Manhattan y su suicidio posterior enmarcan pero no sintetizan el tiempo crono-
lógico, fragmentado, vivido por cada uno. En el caso de Bud, la manzana prefirió 
el suicidio a prestarle el servicio a la prensa.

Pero el tiempo del hervidero de gusanos es también, en la primera parte, el 
tiempo de la ilusión en un mundo lleno de oportunidades, la ilusión de llegar a 
Manhtann y ver la Estatua de la Libertad, encontrar trabajo, hacer el amor y to-
marse una cerveza. Es también la evocación de Enrico Malatesta, del anarquismo, 
del sueño de salir de la esclavitud:

[…] llegará un día en que los obreros despertarán de su esclavitud [...] Sal-

dréis a la calle y la policía echará a correr, entraréis en un Banco y allí andará el 

dinero por los suelos y no os agacharéis a recogerlo [...] pues ya no os servirá 

para nada. Nos estamos preparando por todo el mundo. Hay camaradas hasta 

en China [...] Vuestra comune, en Francia, fue el principio [...] el socialismo 

fracasó. A los anarquistas les toca dar el próximo golpe [...] si fracasamos 

nosotros también, otros vendrán [...] Congo bostezó. (49)

Y la ilusión se habla en francés, en jerga de su tierra, con acento irlandés o 
polaco o del sur de Estados Unidos o de las montañas. Cualquier acento es bue-
no, es igual, son migrantes, son gusanos, son agujas, son manzanas destrozadas 
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en la prensa, pero casi todos mantienen su ilusión, y cada uno vive su tiempo, su 
propio contrapunto.

En la segunda parte, en el tiempo monumental, es el inicio de la guerra y sus 
incertidumbres sacuden a Nueva York pero Estados Unidos sale como potencia 
triunfante y se consolida; es el tiempo de los dólares, y es también el tiempo de la 
derrota del sueño de una Europa socialista como resultado de la guerra. El gran 
imperio del siglo XX se consolidó y su soporte es el capital financiero; los dólares 
y el eje de su poder están en Manhattan, en el distrito financiero: bajando por 
Broadway, pasando Lincoln Square, atravesando Columbus Circle, siempre en 
dirección al centro de los negocios, donde las multitudes son más densas y donde 
la metrópoli, en su propio tiempo, se proyecta. Allí se planean los rascacielos. Es el 
tiempo de evocar las grandes ciudades del pasado, los grandes imperios de la an-
tigüedad. La comparación está hecha y en ella, el tiempo monumental se entrelaza 
con el tiempo de la metrópoli: “Babilonia y Nínive eran de ladrillo. Toda Atenas 
era doradas columnas de mármol. Roma reposaba en muchos arcos de mampos-
tería. En Constantinopla los minaretes llamean como enormes cirios en torno al 
Cuerno de Oro… Acero, vidrio, baldosas, hormigón. Serán los materiales de los 
rascacielos. Apilados en la estrecha isla, edificios de mil ventanas surgirán resplan-
decientes, pirámide sobre pirámide, blancas nubes encima de la tormenta” (23).

En el tiempo de la metrópoli, el mecanismo funciona sin cesar de manera 
cotidiana y repetitiva, suben y bajan los ascensores, se prenden y apagan las luces 
a la misma hora, las máquinas de escribir trabajan y esfuerzan sus piñones. La 
metrópoli cobra vida en las filas de automóviles, en el bramar de los motores, en 
el resplandor que las luces de la ciudad proyectan hacia el cielo, en el titilar de los 
trenes luciérnaga, en el parpadeo de las luces del puerto; en fin, la ciudad es un 
ser vivo, respira y exhala, sus edificios rezuman gente en las tardes y babean luz 
en las noches, los subterráneos se tragan la gente en la noche y sólo la devuelven 
el día siguiente:

Como la savia de las primeras heladas, a las cinco, hombres y mujeres empie-

zan a rezumar lentamente de los altos edificios del centro. Muchedumbres pá-

lidas inundan los metros y los túneles, desaparecen bajo tierra. Toda la noche 

los grandes edificios permanecen callados y vacíos, sus millones de ventanas 

apagadas. Babeando luz, los ferris devoran su camino en el puerto de laca. A 

medianoche los trasatlánticos expresos de cuatro chimeneas zarpan de sus 

muelles luminosos para hundirse en la oscuridad. Los banqueros, con los ojos 

legañosos, oyen, terminadas sus conferencias secretas, los aullidos de los remol-

cadores cuando los vigilantes, gusanos de luz, abren las puertas laterales. (312)
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En la segunda parte, la ilusión va acompañada de angustia, los personajes 
son ciervos acosados como en el cuadro Acoso del ciervo: “Joe Harland, con las 
manos en los bolsillos, contemplaba el Acoso del ciervo, mal colgado detrás de 
su cama de hierro, en medio de la pared del pasillo que le servía de dormitorio” 
(163). Joe y muchos de los personajes son ciervos acosados por los perros; algu-
nos acuden al licor, se transforman, se traicionan, al tiempo que buscan trabajo, a 
veces sin lograrlo: un empleo es bueno, así la felicidad sea inalcanzable y la vida 
sea un fracaso.

Joe Harland, acosado, con el sentimiento del ciervo en el cuadro, con su 
ropa deshilachada, sus pantalones desgarrados, discute con la señora Budkowitz, 
su casera, por el pago del alquiler: “—Señor Harland, ¿cuándo me va a pagar 
las tres semanas de alquiler? Ahora mismo iba a cobrar un cheque, señora Bu-
dkowitz. Se ha portado usted tan bien en este asunto… Y quizá le interesará saber 
a usted que tengo la promesa, ¿qué digo?, la certeza de una buena colocación a 
partir del próximo lunes. —He esperado tres semanas y no espero más—” (164).
Pero Joe Harland no consigue trabajo, no puede pagar el alquiler y se queda sin 
dinero para comer. Su conversación posterior con su antiguo amigo Felsius en la 
papelería de la calle 14 da cuenta de su desazón: “Felsius, estoy derrotado, hun-
dido para siempre… Déme usted un quarter… Ya no soy tan joven como antes y 
llevo dos días sin comer —murmuró mirándose los zapatos rotos” (166).

La tercera parte es la desazón y la nueva esperanza. Ha finalizado la guerra y 
vuelven los veteranos para ser abandonados a su suerte en condiciones lamenta-
bles, son rechazados. Los veteranos desfilan por la Quinta Avenida en el anuncio 
del regreso tras haber logrado la victoria, es el tiempo monumental, y el significa-
do del triunfo en la Gran Guerra se despliega sobre la metrópoli y sobre las man-
zanas. Los Estados Unidos se consolidan y se sienten depositarios, adquieren la 
conciencia de haber sido ungidos en la defensa de la democracia: “—América 
está en una posición que le permite ser la depositaria del mundo. Los grandes 
principios de la democracia, de esa libertad comercial sobre la que nuestra civili-
zación entera se basa, corren más riesgo que nunca” (293). Las amenazas que se 
presienten son la corrupción y el auge de los bolcheviques en la Unión Soviética, 
pero, a pesar de ellos, el tiempo monumental se consolida e impone sus condicio-
nes a la metrópoli y a las manzanas:

Banderas de todas las astas de la Quinta Avenida, flotando al recio viento de la 

historia. Grandes banderas que, sujetas por cuerdas a los crujientes palos, con 

bolas doradas, tremolan y gualdrapean a lo largo de la Quinta Avenida. Las 

estrellas bailan apaciblemente en un cielo de pizarra, las franjas rojas y blancas 

se retuercen contra las nubes… Las banderas como lenguas hambrientas la-
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men, se retuercen, se enroscan… En el metro los ojos se salen de las órbitas al 

deletrear Apocalipsis, tifus, cólera, shrapnel, insurrección, muerte en el fuego, 

muerte en el agua, muerte en el barro, muerte de hambre. (277)

La guerra había sido concebida por la juventud norteamericana y por los 
escritores de esa generación como la oportunidad de la aventura, la lucha por un 
mundo mejor, un paso al socialismo y una búsqueda de la justicia; pero el desen-
canto vino muy rápido de la mano del horror y de la crisis de la sociedad nortea-
mericana. La guerra transfiguró sus posiciones políticas, redujo sus esperanzas 
de un mundo mejor y dejó como saldo la consolidación de la propuesta capitalis-
ta. El desencanto de la guerra es un telón de fondo, el drama de los veteranos se 
vive a cada momento en el hambre y la desprotección. Los personajes transitan 
por Manhattan, por la guerra, por la crisis, por la prohibición, por el racismo y la 
exclusión, por la ilegalidad. Por la música, por el psicoanálisis.

El veterano capitán James Merivale a su regreso encuentra a su familia trans-
formada: ahora es él la cabeza de la familia, su padre murió durante la guerra y el 
resto de la familia lo pasó muy mal, sin embargo disfruta el volver a Manhattan y 
confiesa la felicidad de hallarse de nuevo en casa. El sargento mayor O’Keefe y 
el soldado distinguido Dutch Robertson observan los barcos con la cuarentena, 
son veteranos y llegan, no tienen trabajo pero tienen todavía una ilusión: “—Oh, 
voy a vivir decentemente y buscar una buena colocación y tal vez casarme… —
Qué diablos, sargen, nosotros tenemos la experiencia. —¡Experiencia!...” (286).
Pero a la terca esperanza pronto se le une el desencanto: los veteranos no reciben 
sus pensiones, ni encuentran trabajo, son relegados. Reclaman la retribución por 
haber luchado por la libertad y por la democracia, por haber luchado por ellos: 
“Nosotros combatimos por ellos. Vencimos a los de cabeza cuadrada, ¿verdad? 
Y ahora al repatriarnos nos dan un hueso a roer. No hay trabajo… Nuestras chi-
cas han desaparecido, se han casado con otros… Nos tratan como a una pan-
dilla de mendigos y holgazanes cuando pedimos nuestra justa, legítima y legal 
compensación” (290). A pesar del desengaño, los veteranos confían en el pueblo 
norteamericano, en su gratitud hacia ellos, y continúan su lucha por el “bono”; 
pero será inútil y el camino lo dará la prohibición: el contrabando para no morir 
de hambre, así signifique maltratos, ocultarse. Ante el desengaño, vivir es bueno, 
y éste será el tono de la tercera parte en el tiempo de las agujas, el tiempo de la 
ilusión y el desengaño.

Jimmy Herf ya no es el chico huérfano adoptado por sus tíos, ni el mucha-
cho que quiere estudiar; ahora es un profesional y con su esposa Ellen Thatcher 
ya tienen un bebé, vuelven a Nueva York después de un romance en medio de 
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la guerra y se conmueven ante la Estatua de la Libertad. El día del armisticio 
Jimmy se encontraba en Jerusalem con la Cruz Roja y Ellen estaba en París. La 
experiencia de ambos en Europa es también la experiencia de la guerra pero 
su ilusión es intelectual: Jimmy es un periodista y escribe, y no es Manhattan 
Transfer el espacio para llevarla a cabo. Ellen abandona a Jimmy cuando éste 
pierde el trabajo y se ven obligados a vivir en la pobreza. Jimmy abandona la 
ciudad. Además del trabajo y de la familia ha perdido la fe en Nueva York. Jimmy 
Herf, al abandonar Manhattan, reúne en su expresión sentimientos de desen-
canto, la fuerza de la esperanza y la decisión ante la incertidumbre: “Le quedan 
tres centavos, que le traerán buena suerte o mala, es igual. Un enorme camión 
de muebles, brillante y amarillo, ha parado a la puerta. —Oiga, ¿me deja usted 
subir? —pregunta al hombre pelirrojo que lleva el volante. —¿Adónde va? —No 
sé… Bastante lejos” (406). La reflexión sobre la vida afuera como única posibi-
lidad de su propio tiempo se pone de presente: esa posibilidad no existe dentro 
de Manhattan Transfer. Quizá la única manera es salir del pajar y ello prolonga 
el tiempo de las cosas narradas más allá de la narración. Para Jimmy Herf, vivir 
su propio tiempo, construirse a sí mismo, exige salir del hervidero de gusanos e 
iniciar una vida lejos de allí.

Consideraciones finales

Sinclair Lewis se refirió a Estados Unidos, a principios del siglo XX, afir-
mando que “habían sufrido los cambios revolucionarios que implica pasar de ser 
una colonia rústica a un imperio mundial sin haber alterado siquiera un ápice la 
bucólica y puritana sencillez del tío Sam” (Bradbury, 102). La literatura reflejó 
esta transformación, pero también el malestar que ella produjo en el contexto de 
la guerra. Sin embargo, más que en la guerra, Manhattan Transfer se ubica en la 
gran ciudad, en el eje de la modernidad:

[…] los métodos se identifican con los de la gran novela urbana al estilo de 

Biely en la que la experiencia cuaja en extrañas unidades luminosas tanto 

como en técnicas de montaje y collage propias de los modernos cineastas 

como Eiseisntein o Griffith … la deuda con Joyce es patente, pero donde Jo-

yce presenta a su paralizada Dublín como una ciudad cuya forma solo puede 

elevarse por medio de la revelación del arte, Dos Passos, más constructivista, 

ve a su Manhattan como un enorme movimiento colectivo, una matriz mecá-

nica, una máquina capaz tanto de dar como de quitar la vida. (Bradbury, 154)

La narrativa de Dos Passos confrontó la tradición norteamericana al tiem-
po que acogió elementos del arte de vanguardia que llegaron de Europa por la 
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puerta que abrió Gertrude Stein: por allí llegaron el cubismo y el Dadá, que a su 
vez fueron acogidos por la metrópoli como símbolo de la modernidad, y el rasca-
cielos como su expresión culminante.

Pero quizá el elemento fundamental de la reflexión contenida en este artícu-
lo consiste en concluir que en Manhattan Transfer de John Dos Passos hay una 
elaboración de la complejidad, de la fragmentación urbana de Nueva York en los 
años veinte, y esto refleja un experimento en el tiempo y en el espacio, prefigura 
la ciudad de los rascacielos, el paradigma de la modernidad del siglo XX, y dicho 
experimento toma el montaje como su soporte estructural y el collage como el 
principio creativo en su interior.

En el marco de ese montaje hay una indagación por la experiencia ficticia 
del tiempo que permite acercarse a la definición de tres tiempos en la narración: 
el monumental, el de la metrópoli y el de las manzanas cayendo a la prensa, que 
es el mismo del ciervo acosado o de los gusanos. Son las vivencias del tiempo en 
la narración, la cuales articulan de manera transversal toda la historia. El tiempo 
hace de la novela un gran montaje narrativo sobre el collage de la ciudad mo-
derna, donde los habitantes experimentan la tensión de estar en la trama para 
desaparecer por momentos y reaparecer sólo en ocasiones y volver a perderse en 
el tráfico de Manhattan, o en sus depresiones, o en sus borracheras en medio de 
la prohibición, o en el consultorio del psicoanalista, o en el bar clandestino, o en 
la cita tortuosa de un par de amantes afanados antes de que llegue el traicionado.

Algunos elementos sobran, otros no. Manhattan Transfer es un mundo de 
contrastes, de razas, de sentimientos, de aventuras, de buenas y de malas inten-
ciones, de abusos, de traiciones, de decepciones; es decir, todos los contrastes 
del ser humano atrapado en la gran metrópoli del siglo XX. En cualquier calle, 
en cualquier bar, en el puerto, todos los espacios de Manhattan son buenos para 
vivir en la confluencia y el conflicto, en el contrapunto, entre los tiempos de esta 
experiencia: Manhattan Transfer.

El fragmento final de la novela, cuando Jimmy Herf abandona Manhattan, 
refleja un gran desencanto, el que le ha producido la metrópoli, el que le ha pro-
ducido la gran ciudad. Así como para la enfermera cualquier madre es buena 
para cualquier hijo (quien no es más que un nuevo gusano), para Jimmy Herf 
cualquier vehículo, cualquier conductor y cualquier destino son buenos: es tal 
su desencanto y tal su decisión de construir su propia vida. Jimmy Herf propone 
la reflexión sobre la vida afuera como única posibilidad de su propio tiempo y 
pone de presente que esa posibilidad no existe al interior de Manhattan Trans-
fer; para hacerla realidad es necesario salir del pajar, y ello prolonga el tiempo 
de las cosas narradas más allá de la narración. Para Jimmy Herf vivir su propio 
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tiempo, construirse a sí mismo, excluye el suicidio pero exige salir del hervidero 
de gusanos, escapar de ese tiempo, y al hacerlo le encuentra el sentido pleno a 
Manhattan como un Transfer, una estación de Transferencia hacia la posibilidad 
de la búsqueda de sí mismo.
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