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Resumen

Este articulo presenta una
lectura de tres de los libros del
poeta colombiano Juan Felipe
Robledo —De manana, Luz

en lo alto y La miisica de las
horas— desde el tépico de la
espera, una temdtica inmersa en
sus lineas a manera de cercania
vital, de compromiso con el
lenguaje de su tiempo, de
cadencia de la incertidumbre y
de trajin diario de los dfas que
avanzan por la memoria poética

de su autor.

Palabras clave: espera, tiempo,
asombro, incertidumbre,
memoria

Palabras descriptor: Robledo,
Juan Felipe, 1968. Critica

e interpretacién, Poesfa
colombiana, Literatura

colombiana

Abstract

This article presents a reading
of three books written by
Colombian poet Juan Felipe
Robledo —De manana, Luz

en lo alto, and La maisica de las
horas—, from the perspective of
waiting, a theme that permeates
the poems as a vital proximity
and commitment to the

language of the poet’s time.

Key words: waiting, time,
amazement, uncertainty,
memory

Key words plus: Robledo, Juan
Felipe, 1968. Criticism and
interpretation, Colombian
poetry, Colombian literature
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Resumo

Este artigo apresenta leitura

de trés dos livros do poeta
colombiano Juan Felipe
Robledo — De maiiana,

Luz en lo alto y La miisica de
las horas—. A espera, uma
temdtica imersa em suas linhas
amaneira de acercamento
vital, no compromisso com

a linguagem do seu tempo,

a cadéncia da incerteza e o
puxamento didrio dos dias que
avangam pela meméria de um
presente que nao se esgota nos
seus olhos, mas flui em cada
verso, construindo a visao

do homem desta época que
deambula pelo passado poético
do autor.

Palavras-chave: espera, tempo,
assombro, incerteza, memoria.
Palabras-chave descritor:
Robledo, Juan Felipe, 1968.
Critica e interpretagdo, Poesia
colombiano, Literatura

colombiano
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AL TRATAR DE observar el presente poético de Juan Felipe Robledo en De
maiiana, La miisica de las horas'y Luz en lo alto, surge el recuerdo del galardén
Sabines que le otorgaron en 1999. Entre los colombianos hubo alegria por el
reconocimiento a un compatriota, a un poeta de esta tierra que empezaba a me-
rodear el mundo voltil de la poesia, el no por eso menos perenne de la palabra.

No se hicieron esperar quienes dilucidaron hallazgos novedosos en sus ver-
sos largos, desligados con delicada insolencia de lo formal y de la linea habitual
generacional que debia haberle correspondido a sus treinta afios, llamdndolo una
promesa de la lirica nacional. Corolario desde el cual se escucha el beneplicito en
que estdn inmersos los comentarios de quienes lo presentan con elogios y respeto
por su creacién; comentarios que sin duda enriquecen la percepcién sobre la
obra, al macerar en ellos un doble lenguaje metaférico sobre “el poeta”, sobre “la
poesia” como bien comin, y desde el sentimiento poético universal referencian
la lira de este poeta en particular, conduciendo al lector a zurcir con filigrana
su propio acercamiento. Habrfa que volver entonces a los ojos de Sontag para
aceptar que la recepcién y la interpretacién de una obra dependen del uso que se
dé a los cédigos con los cuales se apela a un texto, zanjando con esto el que esa
pequena porcién perceptible encargada de establecer la cercania entre el lector
y la obra permite indagar por el poeta a través de la voz de otros (17). Es el caso
del comentario de John Junieles a propésito de Robledo, en que se recuerda al
lector que “[la] vitalidad de una poética consiste en su capacidad de acercarnos
a experiencias intuitivas que nos permitan participar de la diversidad del mundo
(intuir un orden posible tras el caos de cosas materiales e imperceptibles), y tal
vez en un verso suelto encontrar noticias de nosotros mismos” (1).

La opinién de Junieles se acomoda en el centro de atencién de la poesia
de Robledo, ya que en sus poemas el lector esta sujeto a sufrir mds de una frus-
tracién en el intento intelectual de comprender el modelo para armar en la ma-
quinaria de esa pluma, pues el deleite auditivo se revierte en incomprensién ante
su mecanismo interno, y en algunos instantes permite entrever aquello que nos
cuenta Beatriz Meza que logré incautar del autor en una confesién:

[...] su poesia casi siempre nace de un asombro' o de una molestia. De un
torrente muy particular donde se unen el gozo por la existencia y la obser-
vacién de un mundo terrible. Si bien su yo aparece a la hora de elaborar un

texto, hay una abstraccién de €l y se refirié a una especie de vinculo entre

1 Aludiendo a esa incomodidad que nos refiere Borges cuando filésofos y literatos incesante-
mente se preguntan, dando lugar a que el asombro se explaye para convertirse en el principio
de la filosoffa y la literatura, y luego el resultado de su produccién sea una de las infinitas op-
ciones de respuesta al asombro.
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todos que nos permite estar atados a un mismo tiempo, y de ahi también la
obligacién que tiene el poeta con el lenguaje de su tiempo para dar cuenta de
esa musicalidad, de sus particularidades y cadencias, que necesariamente se

sienten alli en la escritura.

En otra versién de su misma voz, cuando el entrevistador de un programa
de Radio Francia Internacional le pregunt6 por ese mundo que se percibe en sus
poemas, tan alejado de la realidad de nuestro pais, él contest sin mds:

Es necesario mirar por encima de la vida de cada dfa, mirar a la lejania, para
que el mundo no se nos vuelva esa prosa plana que sin lugar a dudas tiene
un peso tan definitivo en nuestra historia, pero es necesario mirar las cosas
de una manera iluminada, mirar un poco mds alld de nuestra nariz para que
también el mundo pueda ser distinto, y eso, sin lugar a dudas, creo que quie-
re estar presente en mis poemas, esa posibilidad de vivir la realidad de otra
forma, y por lo menos una invitacién a vivir la nobleza, a vivir en la belleza,
una invitacién que el lenguaje que estd en el centro de nuestra vida nos hace

posible. (RFI, Perfiles, 2007).

En las dos intervenciones, dentro de este pentagrama poético que advierte
Robledo, se le escucha redundar en la idea de hacer visible el lenguaje de su
tiempo como una impronta que acecha su quehacer diario, y desata el centro rec-
tor de su poesia. Asi mismo, el lector, que conociendo o no el trasfondo poético
de sus lineas, a manera de cercania vital vuelve sobre los versos del poeta con la
esperanza de atisbar una palabra silenciosa que le permita descubrir el tiempo
del que parten esos versos, con la gran fortuna que su lectura no requiere de una
bisqueda exhaustiva porque ellos no presentan demora para comunicarlo y con-
sentir que refuljan lineas como:

No olvides que hay desidia en sus actos,

que la lujuria los lleva a corredores oscuros,

y que las cdscaras de limén que mordieron con brutalidad todavia estin
[tiradas en la tierra de un jardin fragante.

(2006, 64).

Un azulenco interrogar

Estas palabras constituyen un hallazgo, permiten acercarse al pensamiento
mds sentido del poeta, que en este caso estd mds en el querer que en el ser, en
conducirse hacia la respuesta que el destino solicita. En ese sentido, la poesfa
de Robledo se convierte instante a instante en un efluvio de razones de ninez, de
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limpidez en el ser, de presencia persistente ante la incertidumbre del destino, y
con ello viene la irremediable espera. Y desde alli, desde la espera, nos dibuja en
permanencia esa vida que aguarda. ;A qué se debe la incesante inquietud que
despierta la espera en su obra? ;Es acaso un escéptico temor hacia la fluctuacién
de la vida? ;Refleja acaso su obra un permanente recelo frente al devenir de su
tiempo y al suyo propio? A su vez, Cano Gaviria lo define como un poeta joven,
redundando en “una rara madurez que impregna sus versos” (s.f), haciéndonos
proclives a pensar en la labor del poeta, a inferir qué cableado conecta su mundo,
aquél que le tocé vivir, con su ojo critico desde el pandptico lirico; por ejemplo
cuando se le escucha decir:
¢Qué se puede esperar de un tiempo donde se ha olvidado el elemental valor
dela cortesia? [...] Qué podemos hacer con nuestra fe en el batallar si no sa-
bemos ya hilar algodén y no conocemos las palabras con las cuales se invoca
a una ondina? Incompletud y confusién, bochornoso transitar por las aceras

ha de ser la impronta de este siglo. (2006, 19)

Y ante el silencio que dejan esas lineas reflexivas, aparecen una suerte de
Intersticios interpretativos, mediante una mirada manifiesta: larga, pausada, no
triste, no alegre, en medio de la melancolfa de quien espera algo que no conoce,
esa extrafla sensacién de saber sin conocer, despertando una conviccién sin cer-
teza, de atisbo sin revelar, de definitiva inconsciencia doblegada por la espera.
Esa intencién es didfana cuando comenta sobre su ciudad, sobre Bogota:

[...] es una ciudad muy dificil, es una ciudad en la que parece que todo el
tiempo como que las cosas van a cambiar, los restaurantes no duran nunca
en el mismo sitio, las tiendas estin cambiando todo el tiempo, hay como un
cardcter de transitoriedad en esta ciudad que es muy sintomdtico de nues-
tra dificil realidad, no hay nada tan estable, pero eso permite también cosas
sugestivas, es decir, nos permite vivir un mundo como que se va a acabar en
cualquier momento, y al mismo tiempo, tenemos que inventarnos nosotros
mismos para que sea creible lo que estamos diciendo, o sea, como que la fuer-
za debe venir del interior de cada una de las personas que viven en esta caética
ciudad, y ésa es una gran fuerza, saber que todo estd en manos de nosotros y
puede ser inventado y de alguna manera tiene que ser inventado. (RFI, Per-

files, 2007)

Es esa sustancia desatada en que se hallan sus versos, donde se advierte su
poesia como un oleaje en busca de la playa, al cual la marea no deja de mecer, y
por eso en sus poemas no se observa un resultado aritmético, las preguntas que
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perviven en su interior no lo consienten. Sélo después de dejarse mecer al ritmo
de su corriente se puede escuchar la voz del poeta y presenciar el conjunto de
subversiones conductuales casi hechas un hibito en su verso libre, como bien
sefala Junieles: “Robledo se las ha ingeniado para romper la ‘rutina expositiva’
del poema a la que nos hemos venido acostumbrando” (1). Y es esa actitud que
recorre sus poemas, “tocada por la gracia de una suerte de desesperanza dichosa,
[la] que cabe registrar por su novedad dentro de los estados animicos que han
atravesado la mds reciente poesia colombiana” (Cano, 1). Unas veces en forma
de extrafiamiento y otras a modo de preocupacién impaciente, las frases de Ro-
bledo redundan de légica su momento en la historia debido a la persistencia de
una misma significacién semdntica, “[...] en un pais atravesado por una crudeza
que frisa en lo inexpresable y un desprestigio de la palabra que no puede resultar
indiferente al poeta” (Cano, 1); y al indagar con insistente frecuencia sobre el
sentido de vivir y la escogencia de cémo hacerlo:

Si supiéramos el sentido de lo que hacemos

no vivirfamos, s6lo nos deslizarfamos

entre un dulce conocer y un nulo arriesgar

y volverfamos a recordarnos lo que no se debe hacer

y otra vez inventarfamos la historia

para negar lo innegable, lo que siempre ha sido,

la comtn unidad con los de alla,

en la otra ribera

(2002, 21).

A partir de este primer hallazgo, en apariencia comienza a resolverse el in-
terrogante en torno de la pesadumbre que acompaiia los versos del poeta. No
obstante, una nueva inquietud interroga al paso de las hojas en su obra: quizds
es s6lo una forma de rastrear algo que aparece incompleto en las palabras, en sus
certeros temores. Se trata de un firme presentimiento inmerso en la aciaga forma
de asirse al presente, mientras se extrafia el pasado, y por tanto una vida atn en
camino, un futuro por llegar, un tiempo que se mueve entre las tediosas bamba-
linas curtidas de la espera; y su temperatura estd dada por el sondeo cuidadoso
de la realidad, de un tiempo irresuelto en la incertidumbre, en las ausencias de
la enojosa antesala del existir pausado. Y a pesar de que a lo largo de la obra esta
palabra es omitida, la espera acecha en medio o al final de los poemas. No quiere
decir que cada recodo poético de Robledo se resuma en este tema; pero asi como
la mayoria de las labores y actividades nobles, como la del maestro, el hortelano
o el alquimista, deben comparecer ante un plazo expreso o no, audible o no, su
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actitud se confronta con el fluir del tiempo que requiere su actividad y se resuelve
en la medida exacta conferida por la espera.
Ha vivido sin direccién por aiios,
no ha detenido nunca la marcha,
trastabillando a cada paso,
pervirtiendo la intima historia
con balbuceos de borracho
y excusas tontas y alegrias nimias.
Correr en la brisa parece su sino
pero la brisa se detiene ahora
en sus cabellos, recorddndole
la corta estancia bajo el cielo,
los plazos y el impetu perdidos.
(2002, 19)

Esa “terca independencia, rostro de la inconformidad” (50) que Luque
indica como una constante en la poesfa nacional, suele ser la mayor tentativa
en la poesia de Robledo. A fin de cuentas su obra estd llena de incertidumbres
abriéndose a la ventana del suefio, aquélla que permite indagar por los acon-
tecimientos que se vuelven a si mismos en forma de incégnita, a la espera del
tiempo; susceptible de despertar un dfa sin velos en la mirada, permitiendo
conducir por itinerarios prorrogados a manera de expectativa esperanzada, con
plena confianza en ella como una dilacién postrera de la existencia, como una
forma de la memoria, ésa que en las mds de las veces cuesta recordar y plantear
a futuro. ;Serd acaso la labor de un poeta en esta época socavar en la confusién
de todos mediante su palabra?, sobre todo “porque hoy en dia se toma noticia
de todo por el camino mds rdpido y econémico y se olvida en el mismo instante
con la misma rapidez [que] la falta de pensamiento es un huésped inquietante
que en el mundo de hoy entra y sale de todas partes” (Heidegger, 1994, 17). Y
en ese orden de ideas...

Si todo ha de desaparecer

en el extenderse del renunciamiento

y el crepiisculo es nuestro aliado y habitual de siempre,
no debe extranar la congoja que nos habita,

la Ientitud de nuestros actos,

el plano y seco espiritu que distingue a los apdticos.
Sofidbamos con un mundo pleno de astrolabios

y de moras y de pechos explotando,

12

CUADERNOS DE LITERATURA N°29 « ENERO-JUNIO 2011
ISSN 0122-8102 « PAGS. 106-116



Buscando la musica
en sus horas

mas nos aguarda el desierto que no cesa.

(2002, 49)

Y frente a los acontecimientos que no cesan atin, impenitente sigue su tiem-
po, “un rayo de luz atravesando la rendija bajo la puerta” (2006, 35), y sin deste-
llar el dia “buscamos un canto reducido, uno del que se han extraido los afeites
del lirismo, [...] Y la arena que no deja marchar bien el mecanismo completa
su labor, porque sabe que el peso muerto de los dias es necesario para afinar el
canto” (2006, 39). Pero jcémo se sustenta esto en su obra? La sensacién de la
pregunta recorre la lectura, reflejo de interrogantes implicitos o literales a manera
de intertextos que formula a cada paso, reforzados por reiteraciones que circun-
valan la mayoria de los poemas. Tiempos que van y vienen, en la existencia de
quien transita por ella en medio de la espera. Al recorrer sus versos uno a uno,
saltan como espectros de la memoria las nomeolvides o myosotis sylvatica, flores
que por relacién semdntica y de color bien podrian ser familia de las kelichrysum
bracteatum,llamadas siemprevivas, flor de paja o flores de papel, dejando asi un
sello perenne entre sus palabras y el silencio. De esta forma, desde elementos
generadores de sentido como las reiteraciones y los silencios que integran y mo-
vilizan al lector hacia una cercanfa mayor con lo no dicho, y con las figuras que
refuerzan lo que si se dice, hace volver sobre la propuesta argumental de su obra,
aquello que la sostiene sin consuelo ni solaz, pero que evidencia un extenso y
reflexivo andar porque “el pensar meditativo exige a veces un esfuerzo superior.
Exige un largo entrenamiento” (Heidegger, 1994, 19). Frente a la comprensién
ticita que las bellas nomeolvides se inyectan de memoria en cada trazo de los ver-
s0s, al paso de una copiosa floracién en tonos azulados, se perfila a cada instante
la suerte que les espera a “una servilleta usada ya en el piso” o a “una estampilla
que nunca se usG”, equivalentes a “un peso muerto”, todas aquellas cosas que sus
palabras nombraron y que no volvieron a existir una vez cumplieron su servicio.
Por eso, cuando “en algunos apartes, apreciamos que el poeta bucea en los reco-
dos de su memoria, y sublima y redime con creces las ausencias que lo habitan.
[...] nos confronta con la verdad de que el vacio vale por si mismo, asi como una
pregunta muchas veces es mds necesaria que la respuesta que busca agotarla”
(Junteles, 1). De la misma forma, explora en la importancia de activar una perti-
nente tentativa de contestar con certeza antes de perecer, aunque a veces, después
de que el lector franquea el gozo que produce la lectura de sus versos largos, logra
convertirlo en el coautor contemporineo de sus sentimientos, lo mueve a su an-
tojo como pequeiias semillas en el interior de una maraca, dejandolo inmerso en
la solicita voluntad en la que pervive la espera, como un sentimiento inherente a
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lavida del hombre, pues la suma de la vida humana se resume en la buena espera,
es dectir, en la necesidad de una llegada o de un encuentro que dé sosiego, y por
eso quizds es prudente aceptar la propia condicién.

No es arriba, en el cielo, donde encontraremos nuestro destino,

no es abajo tampoco, porque alli nuestros pies encontrarén el polvo,

no entre adelfas o nomeolvides hallaremos reposo,

no habrd pausa en el tiempo de los dias dlgidos

Viajamos en medio del espanto,

padres de gemidos que no se oirdn en la brisa,

y no somos sino dias cegados

y ponientes que se doblan y mafianas para nada

y delirios de un ayer que tampoco fue mejor.

(2007, 37)

En el personal estilo musical en las horas de Juan Felipe Robledo estd la
constante esencia que exhorta a pensar cémo despojar los recuerdos en el dia a
dfa, c6mo reconocer a quien nos rodea, cémo decidir avanzar a cada paso. Pero
sobre todo, esa musica hace resonar internamente las preguntas sin respuesta que
perfila la vista que mira hacia el futuro y, al evocar un talante vital, recuerda que
“Asi se puede existir” en medio “Del perdén”:

Asi puedes vivir como un hombre que ha fallado, ha fallado y quiere enmen-
darse, ha fallado y abraza sus errores, los contempla y sabe que debe darles
golpes para que se espabilen, asi se puede existir, amando a los amigos, asi
vive el que quiere sin temor a los demds, asf vive el que atraviesa el llano y
sigue golpeando la piedra y no quiere construirse un altar, sino que estd vivo
y lleno de resolucién, y se escapa sin dejar a los otros, y sigue hacia delante, al
galope, al trote, con los hisares, los coraceros, los cornetas, los abanderados,
los tremolantes duefios del valor, y busca la dicha [...] duefio de su canto,
atravesando el rio por el vado en el que nadé la dicha para nuestro atrabiliario

corazén de trapo. (2006, 35)

Quienes conocieron afios atrds una chispa de sus sentimientos doblegados
por sus primeros versos pueden concluir ahora que los afios descubren lo que ha
pasado por su humanidad. En sus lineas ya no estdn las farfulladas del intelecto
de la juventud poética; en esas hileras de palabras estd él, con el dnima desnuda,
sin los temblores ancestrales que despedian los miles de espejos borgianos con
que nutrié sus lecturas. Hoy, desde una renovada certeza existe €l como poeta en
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el panorama nacional, pasado por engargolados manierismos, la extensa descen-
dencia de Aurelio Arturo, las pandillas literarias, el motor erético o el hallazgo
de la brevedad (Luque, 1996a, 51-60), aludiendo a los cambios de época pero
frecuentando lugares comunes dentro de la historia social actualizada en las dis-
tintas expresiones “que diluyen la frontera entre la palabra propia y la ajena y
debilitan los limites entre géneros y discursos” (Figueroa, 80). En ese umbral de
cambio se sittia la poesia de Robledo, unida a una distancia temdtica en la manera
de abordar sus “contenidos”, sin excluir los influjos de sus propios deleites poé-
ticos, muchas veces compartidos por tantos poetas. Es posible que ello sea lo que
fuerza a reconocer que su obra se posa de frente a lo universal desde una instancia
particular, entre lo cotidiano y lo intimista, pues “leyendo a Juan Felipe Robledo
se asiste a la ceremonia del nuevo poeta [que] se apropia de lo ya dicho, lo ya
expresado, y lo hace revivir en su pagina: algo reconfortante que nos demuestra
que el relevo se lleva a cabo y el decir poético se sobrevive como una sustancia
pura ala que la sangre nueva dota, una vez mds, de un latido y una pasién” (Cano,
1). De tal suerte, que desde una renovada certidumbre resulta plausible aferrarse
a la expectacién que produce su obra al resguardarse en la esperanza poética de
este tiempo, su tiempo, mientras
[a]tin podemos aprender del corazén su entramado vaivén, el sosiego que nos
ofrece sin que nos demos cuenta, podemos coger con una mano al que golpea
y dar fuerza a su odio, llenarlo de conviccién y extrafiado delirio, amamantar
su ansia para que asf nos demuestre en qué lugar ha puesto el alma, y luego
podemos darle un abrazo que sea alegria y verdadero encuentro y olvido des-

pués del odio. (2002, 38)
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