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RESENAS

LA NUEVA NOVELA de Alvaro Pineda Botero, El esposado, nos ofrece una
gama de posibilidades lectoras tan amplia como la que va de la novela histérica
al relato policiaco, de la novela de aventuras al drama juridico, del ensayo a la
autorreflexién literaria. Se distinguen dos partes. La primera (130 pdginas) co-
rresponde al relato pormenorizado y secuencial de la vida de Juan de Urbina, un
vizcaino de fines del siglo XVI, “de los afortunados que tenian letras”, aficionado
a la lectura y dvido de aventuras, quien logra cumplir su suefio juvenil de viajar
a las Indias y después de unos pocos pero desgastantes ires y venires se instala,
primero en Cartagena de Indias y luego en “Tierra adentro”, mds exactamente en
Santafé de Bogotd, y luego en Santiago de Tunja, para pasar més tarde a Cdceres
de Indias (Antioquia), donde, como administrador de minas, se hace a una con-
siderable fortuna. Al final de esta parte, vemos a un Juan de Urbina, ya maduro,
realizado en todas sus dimensiones, tranquilo por la labor cumplida, instalado de
nuevo en una Cartagena de Indias que ahora es toda una metrépoli y la sede del
Tribunal de la Inquisicién (por el que él mismo habia abogado unos afios antes,
cuando redact6 la “stplica” que unos notables de Tunja le enviaron a Felipe IT).

Hasta ahila novela de Pineda Botero podria calificarse como novela histérica,
un género sobre el que el propio autor ha reflexionado y que ya ha ejercido antes
(me refiero a su magnifica, aunque poco ponderada, novela sobre Bolivar: El In-
sondable'). Un relato que nos presenta una estampa muy completa de la Colombia
de la época desde la perspectiva de Juan de Urbina, es decir, desde la perspectiva
del colonizador. Relato muy bien desarrollado que mezcla biografia con aventuras
y reflexiones. Para destacar de esta parte, la narracién de dos acontecimientos: el
enfrentamiento naval entre la Armada espaiiola y los corsarios ingleses (pdginas so a
35), en el que participa Urbina y que estd descrito como para ser llevado ala pantalla
grande; y luego, aflos mds tarde, otra accién en la que participa el protagonista: la
guerra contra los “Pijaos” (pdginas 79 a 87) y en la que se relata la muerte del mitico
cacique Calarcd.

También resulta llamativa la relacién que Pineda Botero novela entre Juan de
Urbina y Juan de Castellanos, el famoso autor de una de las crénicas de indias mds
conocidas: Elegias de varones ilustres de indias. Asi también, es muy interesante el
intertexto que sirve para relatar uno de los episodios claves en la vida de Urbina: su
relacién con Arsenio de San Pablo, ermitafio de los alrededores de Tunja a quien
acude Urbina en busca de un milagro. Es un aspecto interesante de la novela de
Pineda, pues él ha sido uno de los pocos estudiosos de la “Primera novela latinoa-
mericana (donde aparece el famoso ermitano)”: El desterto prodigioso y prodigio

1 Primera edicién de la novela: Bogotd: Planeta, 1997. Segunda edicién: Medellin: Eafit, 2004.
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del desierto, de Pedro de Solis y Valenzuela, a la que Pineda Botero le dedicé un
estudio muy importante para la historiografia de la novela colombiana.

Pero una vez agotado el esquema biogrifico, la novela en su dltima parte
cambia de ritmo y de formato, y en las 66 pdginas finales se dedica a relatar los
pormenores del juicio que le siguié, durante siete afios, el Tribunal de la Santa In-
quisicién al pobre de Juan de Urbina por el delito de bigamia, y que le da sentido
al subtitulo de la novela: Memorial de la Inquisicién. Cartagena de Indias-Sevilla
1633.

A todas luces, se trata de un malentendido y de un complot con visos de
chantaje del que, sin embargo, y debido a la manera como estaban disefiados los
procesos del Tribunal, no se pudo zafar el héroe, que aqui se transforma en victima
que puede ser villano para la historia. Tiene en efecto todo a favor, incluso amigos
en Cartagena. No obstante, todo indica que una vez que alguien es incorporado
a los procesos de la Inquisicién no es nada ficil salir invicto de ellos. Los cuatro
breves capitulos en los que se desarrolla esta dltima parte sirven no sélo para re-
capitular la vida de Juan de Urbina, sino para mostrar que no se podia terminar
con un final feliz, porque, como afirma el propio narrador, “las historias que en las
novelas tienen un final feliz, en la vida real contindian, a veces por senderos impre-
decibles”. Y en efecto, al final esperado, justo y concluyente, se le sobrepone uno
totalmente inesperado y sobre todo ambiguo.

Aqui unas dltimas reflexiones. El drama juridico que sufre Urbina, con todos
los enredos entre jueces, abogados, testigos y demds elementos de la parafernalia
inquisitoria, y que necesité de la parte biogrdfica extensa para crear el ambiente
que hard participar al lector muy seguramente en favor del “esposado” (que por lo
demds vive situaciones deplorables e injustas), resulta ser en realidad un memorial,
una sintesis, una estrategia requerida por los jueces que en la instancia final reciben
un caos de folios que ya nadie entiende. Aparece entonces en todo su esplendor el
poder del relato, la capacidad de la narrativa para hacer inteligible los hechos, mds
alld de toda consideracién técnica o de cualquier racionalidad juridica e incluso
histérica. Pero, ¢no es acaso excesivo otorgar todo el poder de la inteleccién al rela-
to, no es a eso precisamente a lo que los historiadores (entre ellos Roger Chartier?)
reaccionan: a su reduccién a la figura de simples narradores de hechos?

2 Me refiero a la discusién que hace el historiador francés en el capitulo g (“La historia o el
relato veridico”) de su libro El mundo como representacion (Barcelona: Gedisa, 1992), en
el que admite que si bien la estrategia de inteleccién de los escritos histéricos es el relato,
se distingue de otras narrativas por lo que ¢l llama la “racionalidad histérica”, es decir, los
procedimientos académicos que el historiador desarrolla para obtener los fenémenos de su
relato.
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El propio Pineda Botero, como afirmé arriba, ha reflexionado sobre larelacién
entre historia y literatura. Para Pineda, como para varios otros autores de novela,
la literatura, sobre todo la novela latinoamericana contemporanea, ha encontrado
una magnifica oportunidad para “cambiarle la memoria” al ptblico lector, decons-
truyendo la “memoria oficial” en un ¢jercicio que Tomds Eloy Martinez no dudard
en llamar la batalla de las versiones narrativas, es decir, la capacidad que tiene la
novela para ejercer, mediante su principio de ilusién (contrapuesto al principio de
“verdad” que se arroga la historia), versiones alternas, verosimiles o no, que nece-
sita el pasado en su complejidad, tnica manera de alcanzar el conocimiento de ese
pasado y de vivificar y dinamizar la memoria colectiva, una memoria que mds alld
de la individual (la memoria del corazén) se requiere para la accién politica.

Pineda Botero propone entonces que la novela no sélo es capaz y tiene la
legitimidad para mezclar ficcién y realidad en ese ejercicio contestatario, sino que
ha vuelto su discurso tan complejo como para hacer del relato un escenario para la
reflexién y no sélo para la recreacién de los hechos. En ese sentido, Pineda propo-
ne al menos estas alternativas:

Obras ambientadas en el pasado, pero con elementos del presente. Personas
del presente que viajan al pasado y conviven con personajes histéricos (como
en Las cenizas del libertador, de Fernando Cruz Kronfly).

Obras del pasado cuyos protagonistas evolucionan hasta el presente y viven
vidas contempordneas. Obras del pasado cuyos protagonistas visten y actdan
en el pasado, pero piensan con categorfas del presente (como en La tragedia
del generalisimo, de Denzil Romero).

Nombres histéricos conocidos que sirven de méscara a nuevas vidas ficticias
(como en La mujer doble, de Préspero Morales Pradilla).

Obras pastiche que reelaboran textos para ser decodificados por lectores com-
petentes (como en las novelas de Alvaro Mutis).

¢Y qué ha hecho Pineda Botero en esta novela? Mi hipétesis es que ha desa-
rrollado una variante del juego que ya nos ofrecié en El Insondable y ha puesto a
rodar de nuevo su alto grado de autoconciencia narrativa (como esa rara avis que
es €l, instalado no sin incomodidad en el ambiente literario colombiano: fusién
de tedrico y narrador) para ofrecernos en El esposado una sutil mezcla de varias
de las modalidades de novela histérica contempordnea que él mismo ha previsto,
pues el narrador de este relato habita, se viste, se comporta de manera consistente
con el pasado histérico narrado, pero evidentemente tiene la conciencia narrativa
de los tiempos modernos, como si el propio Pineda Botero hubiera viajado para
ser el relator de la Inquisicién. Ademds el texto reelabora, teje, en un juego ma-

138

CUADERNOS DE LITERATURA N°29 « ENERO-JUNIO 2011
ISSN 0122-8102 « PP. 135-139



Las trampas del relato

gistral de palimpsestos, varios de los documentos “reales”; el propio memorial de
la Inquisicién, que, si seguimos lo acotado en la presentacién de la novela, existe
auténticamente; la novela de Solis y Valenzuela; y finalmente su propia revisién
teérica de la relacién entre novela e historia.

En ese orden de ideas, estamos ante una obra maestra, no sélo por su con-
feccién impecable, por su estilo depurado y por su estrategia narrativa, incluso por
la belleza del objeto mismo (el libro y su hermosa cardtula), sino por el tremendo
trabajo de investigacién que hay detrds, por la diversidad de lecturas que exige y
sobre todo por lo inquietante de su propuesta.
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