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Dicen que cada uno habla de la feria según le va en ella, y no podría ser de 
otro modo en ferias tan vastas como el 30º Congreso de la Asociación de Estudios 
Latinoamericanos (LASA), que tuvo lugar en San Francisco en mayo de 2012. La 
asociación tiene unos 5.000 miembros, de los cuales asistieron unos 4.500, y el 
programa lista 999 paneles y actividades –en su primer avatar, Nueva York 1968, 
había solo siete paneles–. Una amplia mayoría de miembros procede del campo 
académico norteamericano, de todas las disciplinas relevantes, pero numerosos 
intelectuales latinoamericanos y europeos son también miembros o acuden como 
invitados especiales. La conferencia, que pasa ahora a ser anual, después de mu-
chos años de convocarse cada 18 meses, es tradicionalmente el lugar donde se 
toma el pulso al estado de la discusión en los campos disciplinarios específicos. 
Es algo así como la meca del latinoamericanismo, entendido como la suma de 
discursos sobre América Latina –y en cuanto tal tiene algo de enciclopedia china 
según Borges: la colección de palabras es siempre heteróclita y anacrónica–. Se 
juntan generaciones y escuelas, se separan formas de trabajo, se reúnen propuestas 
contradictorias, se disciernen ideas emergentes, y se entierran, no tanto vivas como 
medio muertas, las que ya no son ideas, pero a veces quieren continuar siéndolo. 

Así que el feriante curiosea entre opciones. Puede optar por una película (el 
festival de cine ofreció 29 este año) o pasearse por la zona donde las editoriales 
muestran sus libros, comprar alguno, hablar con algún editor inadvertido. Puede 
ir a paneles, recepciones, mesas redondas o sesiones presidenciales. Y también 
puede instalarse en la cafetería o el bar y esperar allí a que vaya pasando la gente 
a quien conviene saludar. Lo más divertido es hacerlo todo, claro, para tener mu-
cho de qué hablar. Los viejos conocen a los jóvenes y los jóvenes comprueban los 
varios estados de salud o decrepitud mental de sus mayores. Los amigos se juntan 
y conspiran con más o menos inocencia, aunque siempre hay alguno que prefiere 
sentarse contra la pared, para evitar visitas por la espalda. Hay una política de los 
saludos, de las miradas, de los “ninguneos”, y hay una política del acercamiento, 
de la distancia, de la intimidad. Siempre se acaba hecho un manojo de nervios, 
además de fosfatina. LASA es interesante o catastrófica, y uno regresa inspirado o 
pensando en cambiar de industria –además de severamente arruinado–. Yo pagué 
250 dólares por noche en el hotel, y mi cena en el por otra parte mítico Chez 
Panisse, de Berkeley, me costó 169 dólares. Sin pasarnos en el vino. 

Había razones por las que este LASA en particular producía hormigueos en 
el estómago por adelantado. Era la primera vez que se reunía en suelo estadouni-
dense un gran número de cubanos, por cuestiones relacionadas con la política 
federal de visados. Pero, más allá de eso, lo cierto era que las últimas conferencias 
habían producido mucho desencanto y mucho desconcierto. Fuera de la calidad 
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personal de muchas ponencias, por supuesto, Toronto fue desastrosa, y me di-
jeron que Río de Janeiro también. En Montreal hubo algunos paneles buenos, 
pero poca cosa. Claro, entre mis opciones. LASA es siempre muchos LASA, y 
el mío es microcósmico, como el de todos, y para muchos asistentes la historia 
que cuento aquí será irreconocible, pero no para otros. El caso es que las cosas 
llevaban mucho tiempo, desde el LASA de 2001 en Washington, yendo bastante 
mal para nosotros, es decir, para mí, para mis amigos, para el campo profesional 
que se asocia a los departamentos de lengua, literatura y cultura hispánica en 
Estados Unidos, en cuanto abierto al trabajo de otros campos de conocimiento 
(historia, antropología, sociología) y contaminado de teoría crítica y voluntad de 
pensamiento político.

Recuerdo que fue el día anterior a los atentados terroristas contra las Torres 
Gemelas en Nueva York y el Pentágono en Washington, en septiembre. Volvíamos 
a Durham, Carolina del Norte, del hotel de LASA, en coche, Eric Hershberg, Ós-
car Cabezas y yo. Óscar comentó que el campo profesional –ese del que hablo– no 
iba a poder resarcirse fácilmente del escándalo que se había montado en una serie 
de paneles sobre el estado de los estudios culturales latinoamericanistas. Así fue, 
y nunca sabremos si ocurrió, como Óscar había profetizado, por la bronca en los 
paneles o porque los atentados cambiaron el estado de cosas y provocaron una 
crisis discursiva que hundió una cierta promesa de reflexión teórica constituyen-
te antes de que hubiera podido institucionalizarse suficientemente. No siempre 
es mala la institucionalización. 

Todo había empezado ocho o diez años antes. A principios de los noventa 
se juntaban en LASA ciertas condiciones que iban a resultar muy productivas: 
la emergencia de una generación latinoamericanista bien formada teóricamente, 
cosmopolita, y apartada de las viejas piedades identitarias y excepcionalistas –la 
modernidad hispánica habría sido siempre alternativa, barroca o neobarroca, y 
cumplía una historicidad no asimilable a otras historicidades occidentales– que 
habían marcado secularmente el campo. El posestructuralismo en general era 
el discurso dominante en humanidades, y estaba teniendo influencia fuerte en 
campos adyacentes, como el de muchas ciencias sociales, lo cual les daba a las 
humanidades cierto prestigio simbólico en el ámbito general del saber por prime-
ra vez en mucho tiempo. La caída del muro de Berlín, el desmantelamiento de la 
Unión Soviética y el cierre de las guerras civiles en América Central planteaban 
preguntas importantes y urgentes para la izquierda que imponían la necesidad de 
pensar nuevas respuestas. Nuevas perspectivas de trabajo y experimentación sur-
gían por los procesos de transición democrática en el Cono Sur, y el lanzamiento 
inicial de lo que luego se vino a llamar políticas de la memoria, que postulan que 
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un énfasis en la memoria histórica es condición del proceso democrático, junto 
con el inicio de lo que podemos denominar el giro cultural en humanidades, que 
venía a sustituir el llamado giro lingüístico, según el cual la lengua –y no la vida, ni 
la historia ni la cultura, ni la experiencia– es el horizonte final del pensamiento, y 
que nos tenía ya un poco hartos. Eran buenos años para el mundo académico: ha-
bía mucho que pensar, como siempre hay, pero esta vez parecía que los problemas 
venían ya con instrucciones de pensamiento, y así teníamos una tarea concreta 
por hacer, y podíamos hacerla. La universidad estaba en expansión, había traba-
jo, y se acercaban años de crecimiento económico que prometían mejoras en las 
condiciones personales de vida. Para los que iniciábamos por entonces nuestra 
carrera eran años optimistas. 

En aquellas conferencias se discutió mucho sobre el testimonio. La crítica 
del testimonio –de víctimas de las dictaduras en el Cono Sur o América Central 
en particular– emergió como uno de los lugares donde era posible empezar a 
tramar una relación nueva con el campo cultural latinoamericano, puesto que la 
vieja relación, hasta ese momento y para nosotros, había estado excesivamente 
mediada por la representación literaria. Pero se había establecido, claro, sin que 
nadie pudiera especificar muy bien por qué, que la literatura ya no podía seguir 
teniendo a su cargo el trabajo de representación fundamental del subcontinente 
en el campo cultural. Se imponía una expansión hacia una concepción del texto 
social que desbordaba ampliamente los criterios de representación literaria, no 
porque los literatos o sus críticos estuvieran haciendo mal las cosas, aunque qui-
zás también, sino porque, en el fondo, había límites estructurales a la función de 
la literatura en sociedades diversas, con amplios índices de biculturalismo (cas-
tellano y maya-quiché, o aymara, o quechua, o guaraní), analfabetismo, clasismo 
racista y conflicto. 

Fueron los años, en nuestro mundo, de Julio Ramos, el profesor puertorri-
queño en Princeton quien escribió un libro clásico sobre la función de lo literario 
en la constitución nacional latinoamericana; de la francochilena Nelly Richard, 
teórica y crítica de la Escena de Avanzada en la transición chilena; de John Be-
verley, especialista en el Siglo de Oro a quien la pasión política lo había llevado 
a un fuerte compromiso solidario con los procesos revolucionarios en América 
Central; del sociólogo argentino radicado en México Néstor García Canclini, 
cuyo libro Culturas híbridas desató inicialmente el campo de estudios culturales 
en América Latina; de la intelectual pública y directora de Punto de Vista Beatriz 
Sarlo; y del salvadoreño-neoyorquino George Yúdice, cuya crítica incisiva sobre 
el testimonio marcó un contrapunto esencial a la de Beverley. Fueron los años 
de fundación de algo que parecía una nueva distribución del saber, un nuevo 
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campo de lo sensible, y así nació lo que retrospectivamente puede llamarse estu-
dios culturales latinoamericanos. Por supuesto enseguida empezaron a darse las 
tensiones habituales: que si los estudios culturales eran sustituto de la política o 
más bien instrumento de politización; que si eran mera mímesis de otros desarro-
llos, especialmente anglosajones, o más bien desarrollo orgánico de la tradición 
cultural latinoamericana; capaces de absorber una reflexión propiamente teórica 
y metacrítica o refractarios a ella en pro de un culturalismo chato, reductible a 
recetas; inspirados por el multiculturalismo identitario que se había impuesto 
en la universidad norteamericana en general o bien críticos de tales desarrollos; 
y, sobre todo, si eran, paradigmáticamente, suficientemente capaces de albergar 
una auténtica reconfiguración del campo del saber en las humanidades, o cuáles 
eran sus límites.

La diversificación dentro del campo era, sin embargo, saludable: había los 
estrictamente culturalistas, como García Canclini o Yúdice; los que hacían más 
énfasis en la reflexión crítico-teórica que en la reflexión sobre el objeto cultural 
concreto, por ejemplo, Nelly Richard; los marxistas, como John Kraniauskas o 
Neil Larsen; además de vertientes que se manifestaban más estrictamente feminis-
tas o más estrictamente abocadas a pensar cuestiones étnicas. Y había también los 
que continuaban la tradición identitaria y liberacionista (es decir, antineocolonial, 
a partir de la llamada filosofía de la liberación que se proponía en el contexto del 
populismo peronista, y que luego daría lugar a otros desarrollos). Esta había sido 
dominante en el campo intelectual latinoamericano de los sesenta y principios de 
los setenta, representado quizá tan bien como en cualquier otro lugar por la gran 
película de Fernando Ezequiel Solanas La hora de los hornos (1968). 

Alrededor de 1994 Ileana Rodríguez y John Beverley, junto con otros cole-
gas, decidieron crear un Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericanos que 
pudiera producir en el campo latinoamericanista el proyecto que los subalternis-
tas hindúes llevaban años desarrollando para la historiografía poscolonial en el 
mundo de habla inglesa. Fundamentalmente, y a partir del pensamiento inicial de 
que en el mundo poscolonial la idea de nación nunca había conseguido abando-
nar su marca de clase, y así nunca había conseguido establecer hegemonía, era un 
intento de pensar las condiciones político-críticas de un mundo latinoamericano 
en donde la articulación hegemónica nacional, es decir, el pensamiento de la 
nación como horizonte fundamental de la acción política, había dejado de ser 
dominante y ya no producía el espejismo de la persuasión ideológica general. Si 
la nación (latinoamericana) no era ya el horizonte de constitución de lo político 
en América Latina, tras las varias catástrofes históricas en el Cono Sur y América 
Central, pero también en Colombia y en los Andes, por ejemplo, ¿cómo entonces 
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pensar el futuro, y cómo hacerlo desde una voluntad de justicia social, desde una 
voluntad de eliminación –teórica y fáctica– de la subalternidad en las diversas 
sociedades subcontinentales? Era el momento de los movimientos sociales y de 
las reivindicaciones indígenas contra cualquier ideología de transculturación y 
aglutinación nacional. 

El subalternismo latinoamericanista nació polémica y controvertidamente, 
pero nació, y se convirtió en el lapso de dos o tres años en una importante instan-
cia de convocatoria reflexiva. No importaba o no parecía importar tanto si uno 
estaba o no de acuerdo con el manifiesto fundador o con los diversos textos que 
empezaban a publicarse en nombre de esa corriente. Desde luego, el acuerdo 
ideológico no era tan relevante para los más jóvenes, que tendían a verlo como 
una invitación al pensamiento y al debate, en los que se podía entrar desde cierto 
compromiso previo con las ganas de pensar políticamente, pero sin necesidad 
de camisas de fuerza dogmáticas. Creo que, como en tantas otras ocasiones, 
un mero recuento de los que llegaron a ser miembros formales del grupo (no 
mucho más de una docena y media de personas) sería engañoso, pues su éxito 
intelectual no dependía tanto de su constitución cerrada como de su capacidad 
de influencia, de su capacidad de interpelación y diálogo, de su propuesta, no 
específica, sino formal: es decir, de su misma constitución como máquina de 
pensamiento, que producía grandes consternaciones en algunos sectores, y 
curiosidad y voluntad de enganche en otros, reticencia o admiración, rencor o 
simpatía, pero poca indiferencia. El grupo fue un gran experimento académico, 
incluso un experimento en “gran política” académica (a pesar de sus repetidas 
protestas antiacademicistas), y quizás estaba ya inscrito en su destino que no 
iba a durar mucho. Se disolvió formalmente tras una conferencia en Duke, en 
el otoño de 1998. Retrospectivamente, la disolución del grupo iba a arrastrar a la 
caída a la mucho más amplia coalición de estudios culturales, como se pondría de 
manifiesto en las discusiones en torno a la serie de paneles especiales en el LASA 
de 2001 en Washington.

Esos paneles fueron la constatación práctica de que el momento de coalición 
se había terminado. A partir de entonces habría quizás taifas, si las taifas podían 
sostenerse por su cuenta, pero no habría ya un movimiento amplio a nivel de 
campo profesional y con ambiciones de conversación transteórica. En cierto sen-
tido había fallado la máquina académica, o solo la nuestra, la de las humanidades, 
y su pretensión de que quizá era posible salir de la torre de marfil (especialmente 
para los que trabajábamos desde universidades norteamericanas), y la influencia 
en la esfera pública o en las distintas esferas públicas tendría que ser reducida. 
La hora del subalternismo podía no haber pasado, algunos pensábamos, pero 
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había sonado el reloj de la dispersión. Y lo que ocurrió en los años siguientes es 
la historia de una retirada: muchas de las vertientes teóricas cuyo florecimiento 
profesional era función del diálogo crítico con otras probaron ser incapaces de 
sobrevivir en aislamiento –casi todas, en realidad–. El campo invisibilizó ciertas 
tendencias, destruyó otras, apartó a algunas más, y se dividió, fácticamente, desde 
el punto de vista de su relativa visibilidad, en las dos grandes vertientes que Wal-
ter Mignolo había identificado en su intervención en la conferencia de Duke: los 
llamados posmodernos (una apelación que ya suena desesperadamente passé), que 
prefirieron continuar su enredo con el pensamiento crítico no latinoamericanista 
y mantener una reflexión teórica sostenida (subalternismo crítico o poshegemó-
nico, en diálogo especial con el marxismo, el posmarxismo, el posalthusseriano 
y la deconstrucción); y los que por entonces empezaron a llamarse decolonialis-
tas, cuyo interés fundamental era y es mantener viva la llama del liberacionismo 
antineocolonial de los sesenta y setenta, aunque ya no bajo el horizonte de la 
nación, sino fundamentalmente a favor de las diversas relacionalidades indígenas 
u originarias en América Latina. Estos últimos, por razones varias, consiguieron 
consolidarse como grupo, y su impacto e influencia han sido quizá dominantes 
en los últimos años. Pero los primeros fallaron –su posición, o nuestra posición, 
no alcanzó a consolidarse institucionalmente–.

De ahí el hormigueo. ¿Qué iba a pasar en este LASA? ¿Iba a ser más de lo 
mismo? ¿Convendría realmente ir mirando anuncios de trabajo en, por ejemplo, 
la todavía floreciente industria de la fast food? ¿O hacerse taxista en Calcutta? ¿O 
cabía la posibilidad de que encontráramos otra vez algún espíritu, algún resto de 
espíritu que permitiera proseguir, que permitiera, por ejemplo, seguir prome-
tiéndoles algo plausible a los nuevos estudiantes? Benjamín Arditi, a través de su 
presidencia de la sección sobre Cultura, Poder y Política, históricamente impor-
tante en la constitución de los estudios culturales, había preparado una serie de 
paneles con un título común un tanto infernal, pero en el que se planteaba una 
discusión abierta entre diferentes tendencias político-intelectuales: “Polemizan-
do la política subalterna: lo decolonial, lo poshegemónico, lo posliberal”. Allí 
podría ocurrir algo. Estaban los viejos actores, no todos, pero algunos de ellos, 
y alguna gente más joven. Y la discusión en y sobre América Latina está en estos 
años tan candente como nunca. Por un lado, están los diversos gobiernos de la 
marea rosada, en países donde se produce una irrupción democrática y antineo-
liberal, respecto de los cuales hay que tomar alguna posición más allá del mero 
apoyo de principio, y no es necesariamente fácil hacerlo en todos los aspectos; 
por otro lado, hay fenómenos solo relativamente nuevos, pero que alcanzaron 
cotas máximas de urgencia: el sistema narcopolítico en México, que amenaza al 
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Estado mexicano mismo; los grandes niveles de corrupción amparada en el capi-
talismo salvaje, muchas veces ilegal, en Honduras, en Guatemala, en El Salvador; 
la situación en Colombia, la consolidación de Brasil como potencia emergente y 
potencial líder de un “gran espacio” latinoamericano. 

Claro, lo importante no era necesariamente lo que pasara en LASA, 
sino lo que la gente creyera que pasara. En otras palabras, cuando lo que está 
en juego es la posible constitución o reconstitución de un proyecto crítico para 
el campo que pueda aglutinar diversas tendencias teóricas, de una máquina de 
guerra institucional, lo que importa no es que se le pongan a esa máquina todos 
los tornillos necesarios, sino que la gente la constituya en esquema, a partir de su 
misma voluntad de hacerlo. Siempre habrá tiempo para precisiones y deslindes, 
para tornillos y destornilladores, eso es lo que uno hace después. Así que había 
que estar atento no solo a las palabras de los panelistas sino más fundamental-
mente a las reacciones de la audiencia; y no solo en los periodos de discusión al 
final de los paneles, sino en los pasillos, en el bar, en las cenas, hasta en la cama. 
Había que entender si se estaba produciendo una nueva voluntad política, de 
construcción de campo, o si se continuaría prefiriendo la situación de dispersión 
inane que había caracterizado los últimos diez años.

En el primer panel Bruno Bosteels ofreció un resumen del estado de la cues-
tión a partir de cuatro instancias que él conceptualizó así: política (la que salió 
de la crisis y de la crítica del legado de los movimientos revolucionarios desde el 
castrismo a las guerrillas centroamericanas y el zapatismo), deontológica (quizá 
producto del impacto de la deconstrucción en los ochenta, y vinculada a la crítica 
del aparato académico de producción de conocimiento), ontológica (vinculada a 
la asociación de metafísica y política en el nietzscheanismo-heideggerianismo de 
izquierdas, incluida la deconstrucción y el levinasianismo), y ética (asociable al 
particularismo decolonial, en ausencia de la nación como referente de la libera-
ción, y comprometida no con la totalidad social sino con algunos de sus grupos). 
Según Bosteels, el subalternismo había conseguido por breves años actuar como 
denominador común de las cuatro tendencias, siempre en equilibrio inestable y 
potencialmente conflictivo. En los años noventa se había sentido la emergencia 
de una constelación crítico-teórica basada en el paso de una política de la mi-
litancia a una política de la solidaridad, productora de investigaciones no solo 
críticas sino también autocríticas con respecto de los mecanismos de poder/saber 
anclados en la investigación misma, y enganchada en una práctica testimonial 
de respeto al otro, tanto diferenciado como indiferenciado, a partir de una insis-
tencia en lo local contra “diseños globales”; en contraposición, para Bosteels la 
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situación presente es un diálogo de sordos en el que los discursos se han hecho 
mutuamente incomprensibles, o más bien ya inaudibles. 

Pero Bosteels hizo un llamado –que otros esperábamos, sin saber si iba a 
ocurrir– al despertar colectivo, a la reconstitución de un diálogo no de sordos, 
a partir de su apelación al término poshegemonía (primeramente oído en la confe-
rencia de Duke de 1998, objeto de posterior tesis doctoral, y luego del libro de Jon 
Beasley-Murray, Posthegemony: Political Theory and Latin America. Para Bos-
teels (generosamente, pues su propio libro, The Actuality of Communism, tiene 
también dimensiones de propuesta de campo), Poshegemonía podría constituir 
para el presente y el futuro inmediato, si no la referencia común que representó el 
subalternismo de los noventa, al menos un nuevo entramado desde el que pensar 
colectivamente, con todas las disputas necesarias, a partir de una voluntad nueva 
de articulación entre política y crítica del conocimiento. 

No pareció que la idea tuviera demasiado impacto en dos de los otros 
participantes en ese panel, John Beverley y Arturo Escobar. Beverley reiteró su 
propuesta del postsubalternismo, ya ofrecida en su libro Latinamericanism After 
9/11. Esta consiste en que, dada la construcción de nuevos Estados en curso en 
Venezuela, Ecuador, Bolivia y Argentina, era necesario apoyar el estatismo de la 
marea rosada (es decir, de los gobiernos antineoliberales latinoamericanos, desde 
el de Venezuela al de Argentina, pasando por Bolivia y Ecuador), como mero 
reconocimiento de que la política debía tener prioridad sobre cualquier práctica 
teórica. Para Beverley la hegemonía no implica necesariamente subordinación 
de los segmentos de población que no pertenecen a la coalición de gobierno; y 
es perfectamente plausible postular una coalición de poder estatal o neoestatal, a 
partir de un compromiso con las clases populares, razonablemente democrática, 
que pueda dejar atrás el autoritarismo opresivo del socialismo realmente exis-
tente que plagó a las sociedades aliadas al bloque soviético o controladas por él. 
Cualquier postulación poshegemónica –es decir, cualquier posición que parta del 
principio de que una articulación de poder dada, sea desde las clases dominan-
tes, como en el neoliberalismo, o desde las clases populares o hacia ellas, como en 
el chavismo o en el régimen kirchnerista en Argentina, merece fundamentalmente 
vigilancia crítica, en cuanto constitución de poder, y no resistencia o apoyo in-
condicional– es ultraizquierdismo en el sentido clásico expuesto por Lenin, y es 
por lo tanto una negación de lo político en cuanto tal, que hoy en América Latina 
o sigue la marea rosada o solo puede ser entendido como neoconservador. Para 
Beverley, cuya posición descansa en una crítica de lo intelectual como privilegio, 
es preciso ser político antes que intelectual. Lo que hay hoy en Latinoamérica es 
lo que hay, dijo Beverley, con sus glorias y sus limitaciones, y probablemente no 
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habrá una segunda fase (es decir, una radicalización revolucionaria) en la ma-
rea rosada; pero lo que hay es ya mejor que la alternativa neoliberal, y por eso 
conviene el apoyo, no crítico, o no particularmente crítico, sino más o menos 
incondicional. “Intelectual”, parecía decir o decía Beverley, “es hora de que te 
cuenten, o de contar, y de dejar de dar lata desde el privilegio de clase”. 

Escobar, que hablaba en representación de la tendencia decolonial, insistió 
en que efectivamente era necesaria una articulación entre política y crítica del 
conocimiento a partir del hecho de que la situación presente es una situación 
de crisis global del pensamiento moderno, incapaz de pensar la vida en sus 
condiciones reales. Para Escobar conviene entender que los subalternos hoy no 
son necesariamente los proletarios desplazados por la desindustrialización o los 
diversos grupos de mestizos que trabajan en la infraeconomía de las sociedades 
latinoamericanas, sino fundamentalmente las comunidades indígenas cuya cos-
movisión y cuya ontología quedó radicalmente desplazada y “ninguneada” por 
el proyecto colonizador occidental. Restituir la vida a la política implica restituir 
una lógica comunal, relacional, a partir de procesos de vida que no tienen nada 
que ver con conocimientos o con la razón abstracta, y que rechazan el dualismo 
ontológico occidental a favor de una ontología relacional que incluye lo animal y lo 
mineral (por ejemplo, las montañas, que tienen carácter agente en cuanto divinas 
en la tradición quechua), y que por lo mismo rehúsa la distinción entre mortales e 
inmortales. Contra toda lógica de Estado y contra toda lógica de globalización, la 
llamada relacionalidad universal (no hay discontinuidades dualistas entre cuerpo 
y alma, o humano y natural, sino que todo es relación) es la lógica de la comunidad, 
y el proyecto político del presente y del futuro solo puede ser la reactivación de la 
relacionalidad comunal, es decir, para cada quien en su propia comunidad, y desde 
ahí en la de todos. Obviamente, la ambición de este proyecto es la sustitución de 
la racionalidad occidental por una racionalidad otra (o relacionalidad) que se 
atribuye a las viejas culturas originarias, preoccidentales. 

En cierto sentido, por lo tanto, las tres posiciones mencionadas mapearon 
el territorio suficientemente: llamémoslas, pues así se llaman a sí mismas, decolo-
nialismo comunalista, contra el Estado y la globalización, contra la racionalidad 
occidental, y a favor de cosmovisiones y ontologías indígenas muchas veces en 
trance de reconstitución o invención; postsubalternismo estatista, en busca de un 
compromiso expansivo con las coaliciones populares de gobierno antineoliberal 
en América Latina; y poshegemonía, que busca pensar lo político a partir de pro-
cedimientos críticos ajenos a la postulación de y al compromiso con un sujeto 
preciso de la historia. Quedaba por saber si a esas corrientes se les añadiría algu-
na decisiva, o si los parámetros de la discusión estaban ya marcados. Y supongo 
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que fue en ese momento, entre el primer y el segundo panel, cuando empezó a 
tomar cuerpo colectivo una cierta decisión. Si bien la fuerza del decolonialismo 
comunalista o del postsubalternismo estatista radica en su apelación a sujetos po-
líticos ya constituidos y movilizados, con los que se alía y a los que apoya (y a los 
que quizás también intenta guiar), y en cambio la tendencia poshegemónica está 
reducida a defender la contingencia crítica en cada caso, sin compromiso a priori, 
sin alianza previa, el decolonialismo comunalista parecía dejar fuera de juego a 
demasiados millones de latinoamericanos que no podrían identificar su “vida” 
como pendiente de una reconstitución comunalista-relacional; y el problema 
fundamental del postsubalternismo es su carácter seguidista: conviene obede-
cer al líder, al movimiento, alistarse y no marear con críticas. Ambas tendencias 
revelaban sus límites de manera clara, y eso las imposibilitaba o reducía su po-
tencia: no podrían constituir el centro de una propuesta transteórica y general 
de construcción de campo. Podrían, eso sí, en el campo académico, pues de eso 
se trata, reclutar adeptos o formar opinión, pero minoritariamente. La cuestión 
real era entonces si la poshegemonía empezaba a verse como una posibilidad 
de pensamiento inclusivo, articulado, crítico, político y flexible, con suficiente 
poder de convocatoria. 

 	 Pero claro que LASA no estaba constituida solo por esos tres paneles 
que Arditi había organizado. Había tiempo para seguir curioseando y meterse 
en otras mesas. Yo mismo estaba implicado en otra serie de tres paneles titulada 
“Poscolonialidades ibéricas: metahistoria de prácticas materiales de poder”. Fue 
en ese contexto, y en la discusión en otros ámbitos, incluyendo las provocadas 
por la crítica rigurosa que les hizo Isidoro Cheresky a las tendencias caudillistas, 
basadas en lo que él llamó providencialismo verticalista, muy enraizadas en el 
populismo histórico latinoamericano, de la marea rosada, y por la presentación 
de Javier Gallardo sobre la historia del republicanismo latinoamericano como 
práctica democrática de gobierno, que para mí se fue haciendo clara la plausibi-
lidad de interpretar la poshegemonia como un nombre contemporáneo, histórica y 
teóricamente situado, para una crítica de la dominación que empieza por cuestio-
nar los fundamentos ideológicos de la dominación misma. Así, trata de pensar por 
fuera del pacto de soberanía en el que se basa y se ha basado en la modernidad la 
construcción del Estado-nación, y que se articula siempre en cada caso, específica 
y regionalmente, como crítica de toda articulación hegemónica en cuanto aparato 
de poder. La poshegemonía es entonces regionalismo crítico. Cumple las condi-
ciones de conciliar crítica del conocimiento, crítica de la ideología y capacidad 
de intervención práctica en el juego político, y puede o debe entenderse no solo 
como lema o moda teórica sino como máquina institucional que tiene también 
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la capacidad de desplazar viejos problemas improductivos desde un punto de 
vista republicano-democrático, en el que “todos cuentan o nadie cuenta”, como 
por ejemplo el problema del estatismo o el problema de la comunidad. Toda 
comunidad excluye, en su constitución misma, a los que no pertenecen a ella, 
igual que toda forma de Estado se inventa a partir de un pacto de soberanía en el 
que ciertas clases, por oposición a otras, adquieren un poder naturalizado que es 
justo el poder que roban, que le roban al otro, al desposeído. En cuanto máquina 
institucional, la poshegemonía es una modalidad de práctica teórica en la que 
caben innumerables tipos de análisis y posicionamientos, pues no es ni norma-
tiva ni prescriptiva: es solo, y por lo pronto, el lugar de un posible encuentro 
capaz de generar pensamiento nuevo –algo que no parece dado a las otras dos 
vertientes, autocondenadas a satisfacer sus propias condiciones de enunciación 
en loop infinito–. 

Fue una de esas noches, en la cena en el restaurante peruano Mochica, entre 
ceviches y ají de gallina, cuando surgió la pregunta de si era posible matar al otro 
solo en caso de legítima defensa, o si, de hecho, en un régimen poshegemónico 
cualquier muerte es posible, en la medida en que no hay ya legitimidad alguna 
fuera de la fácticamente impuesta por la ley –legalidad, pero no legitimidad–. En 
otras palabras, la pregunta por la poshegemonía incluye, no borra, la pregunta por 
la legitimidad ética de la lucha y por sus límites. Immanuel Kant no discute nunca la 
cuestión de la legítima defensa, pero lo hace por él, como nos advirtió electróni-
camente José Luis Villacañas, Salomón Maimón, para quien la preservación de la 
propia vida es un derecho natural y una obligación prioritaria. De cualquier forma, 
cuando Arturo Escobar dice en el curso del diálogo en los paneles que la posición 
republicano-democrática es una cuestión de fe, ignora que no hay que creer en la 
ley moral kantiana para sostener que el principio de dominación rompe la ética. 
Si yo quiero vivir en libertad, sin dominación, entiendo que mi posibilidad de 
libertad está basada en la posibilidad de libertad del otro, de todo otro; al mismo 
tiempo que entiendo que la necesidad de oponerme a la dominación es también 
imperativa. Esto es lógica, no fe. Es una lógica que abre el espacio de lo político 
como espacio permanente de negociación de conflictos, en lugar de desplazar 
o borrar el conflicto en nombre de la ley, de la unidad social, de la seguridad 
de los ciudadanos o del compromiso con las metas de la revolución. Es lógica 
poshegemónica, y en cuanto tal tiene ventajas prácticas en relación con el cierre 
comunitario (siempre dispuesto a negar el conflicto en pro de la sobrevivencia 
de la comunidad, que es prioritaria) y en relación con el estatismo populista (que 
privilegia no ver, no oír, no decir, cada vez que ver, oír o decir pueden suponer una 
objeción al triunfo de los intereses de la coalición de gobierno). 
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 	 Jon Beasley-Murray, en el tercero de los paneles de Arditi, anunció que la 
poshegemonía era el paso lógico tras la teoría subalternista. En la medida en que 
el subalternismo estuvo siempre atrapado en la polaridad hegemonía-subalterni-
dad, heredada de Antonio Gramsci, la poshegemonía da un paso más al anunciar 
que “no hay hegemonía y nunca la hubo”. En otras palabras, que la hegemonía 
no es sino una pretensión ideológica más, que no responde al “movimiento real 
de las cosas”, y cuyo secreto es siempre de antemano la voluntad de dominación. 
En el diálogo subsiguiente Bosteels y Sergio Villalobos objetaron que existe en la 
teorización poshegemónica una ambigüedad de carácter fundamental, basada en 
el hecho de que la poshegemonía parece referirse simultáneamente a su propia 
instancia teórica (“no hay hegemonía porque no puede haberla, es decir, la hege-
monía es una imposibilidad o una ficción teórica”) y a la realidad del tejido social 
(“no hay hegemonía, es obvio que en el Estado mexicano hoy, por ejemplo, no 
hay articulación hegemónica si alguna vez la hubo, para no hablar de Honduras, 
etcétera. La hegemonía no existe hoy en el tejido social, quizá nunca existió”). 
Pero esa ambigüedad no debe verse como un problema a resolver, sino que es 
en sí productiva, y en no menor medida porque plantea la teoría misma como 
situada históricamente: sin duda hubiera sido más difícil sostener evidencias 
poshegemónicas en la época del Estado nacional-popular, cuando la nación for-
maba el horizonte de constitución de la política. Para el peronismo clásico, por 
ejemplo, la noción de poshegemonía hubiera sido incomprensible o meramente 
obstruccionista. Pero ya no estamos en la época nacional-popular, y por ende 
tampoco en la era del peronismo clásico. 

Erin Graff Zivin, Josie Saldaña, Gareth Williams y otros hablaron a favor 
del término, o de su idea, y subrayaron además su virtud en cuanto línea de fuga, 
en la medida en que incluye de antemano su posibilidad crítica y resulta tan 
apropiado para pensar problemáticas estatales, es decir, en el registro del Estado 
mismo y de la política de Estado, como intra o extraestatales (microfísicas comu-
nitarias, regionales, ciudadanas o rurales, o bien macrofísicas de la globalización 
y su impacto), de marea rosada o neoliberales, populistas o no. Y no menos im-
portante es que su productividad crítica está lejos de reducirse al pensamiento 
de lo político: constituiría también una herramienta fundamental para pensar la 
cultura, y con ella todas las modalidades de presentación de lo visible (estéticas, 
poéticas) al margen de postulados meramente identitarios. Tiene la capacidad 
de intervenir en cuanto crítica del conocimiento porque es antes que nada críti-
ca de la ideología, y tiene la capacidad de proponer rearticulaciones políticas e 
intelectuales de todo tipo. Y fue entonces cuando me pareció que la tarea estaba 
hecha. Quizás no para todos, y sin duda no de la misma forma. Cabe mucho en 
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ese cajón, pero es un cajón. Surgió un nuevo proyecto potencialmente colectivo, 
un nuevo programa de pensamiento interdisciplinario y extradisciplinario que 
no tiene por qué ser solo académico. Esta vez LASA había cumplido con su tan 
diferida promesa. Y ya veremos qué pasa el año que viene en Washington, y tam-
bién lo que pasa por el medio. 
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