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resumen
A finales del periodo 
colonial, las costas orientales 
de la Capitanía General de 
Venezuela son escenario de 
un intenso movimiento de 
ideas, papeles y personas, así 
como de conspiraciones y 
enfrentamientos (armados o 
no). En ese contexto aparece un 
personaje, Francisco Isnardi, 
quien pronto será apresado 
por supuestas actividades 
conspirativas. La revisión de este 
caso de infidencia, especialmente 
de la biblioteca que le confiscan 
al sospechoso, permitirá 
presentar un conjunto de 
problemas sobre la difusión de 
los valores ilustrados en Tierra 
Firme durante esa época. 
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libros e ideas, Francisco Isnardi. 
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Francisco, 1775-1826 - Crítica e 
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abstract
Towards the end of the colonial 
period the east coasts of the 
General Captaincy of Venezuela 
were the setting of an intense 
movement of ideas, papers and 
people, as well as of conspiracies 
and confrontments (both armed 
and unarmed). In that context 
emerged the figure of Francisco 
Isnardi, who would soon be 
imprisoned for alleged intentions 
to conspire. The study of this 
case of treason, especially of 
the suspect’s library, which was 
confiscated, allows us to present 
a set of problems regarding the 
diffusion of enlightened values in 
Tierra Firme during that time.
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resumo
Nos finais do período colonial, 
a costa leste da Capitania 
Geral de Venezuela é cenário 
de um intenso movimento 
de ideias, papeis e pessoas, 
bem como de conspirações e 
enfrentamentos (armados ou 
não). Nesse contexto aparece 
um personagem, Francisco 
Isnardi, quem em breve será 
apresado por supostas atividades 
conspirativas. A revisão 
deste caso de inconfidência, 
especialmente da biblioteca que 
lhe confiscaram ao suspeito, 
permitirá apresentar um 
conjunto de problemas sobre a 
difusão dos valores ilustrados em 
Terra Firme por essa época. 
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Papeles y traducciones en Tierra Firme

Unos pocos años antes del conocido desembarco realizado por Humboldt 
en Cumaná en 1799, aparece en Güiria, en las cercanas costas de la península de 
Paria, un extranjero que pronto traerá problemas a las autoridades coloniales. Se 
trata de Francisco Isnardi1, al parecer un turinés a quien se le abrirá un proceso 
judicial en la Real Audiencia de Caracas unos años después. Este personaje ha 
sido motivo de algunos estudios históricos gracias a los documentos que que-
daron del proceso que se inició en 1801 y culminó en Cádiz en 1803, así como 
por su intensa labor durante el periodo independentista, concretamente durante 
la Primera República –el lapso que va desde el 19 de abril de 1810, cuando una 
junta suprema derroca en Caracas al capitán general, Vicente de Emparan, hasta 
la Capitulación de Mirada, en julio de 1812–. A pesar de la rica documentación 
que dejan siempre estos juicios realizados por la Corona española, el estudio 
más reciente sobre Isnardi, realizado por Marisa Vannini (La verdadera historia 
de Francisco Isnardi)2, muestra que hay muchas lagunas, confusiones, errores y 
problemas para identificar al o a los personajes que se esconden tras ese nombre, 
como se verá más adelante. 

Antes de comenzar con la historia de Isnardi, parece indispensable una 
revisión del teatro de los acontecimientos, por así decir, pues es justamente la 
importancia que cobran por esos años las costas de Tierra Firme3 lo que le da un 
tinte particular a este caso de infidencia que, contra todo pronóstico, terminó en 
excarcelación por no encontrarse pruebas contra el acusado. No es una casuali-
dad que Humboldt haya desembarcado en Cumaná en esos mismos años: es de 

1 En los documentos de la época y en los trabajos historiográficos posteriores, hay variacio-
nes en la ortografía de este apellido: “Isnardi”, “Ysnardi”, “Isnardy” y hasta “Iznard”. Para 
el presente trabajo, he preferido emplear “Isnardi” porque es la ortografía que se usa en el 
expediente abierto en la Real Audiencia de Caracas en 1801, conjunto de documentos en los 
que se centrará el presente trabajo. El expediente, recogido y prologado por Joaquín Gabaldón 
Márquez, se publicó en el libro Proceso político (Isnardi).

2 Agradezco a Javier Guerrero por facilitarme el acceso a este libro. No tengo que contarle a un 
lector venezolano lo difícil que resultó conseguir un ejemplar disponible, a pesar del tema, en 
una biblioteca caraqueña. 

3 A pesar de las oscilaciones del significado de la expresión “Tierra Firme”, a finales del siglo 
XVIII y principios del XIX se usaba con frecuencia para designar el territorio de la Capitanía 
General de Venezuela. Aunque este no sea su único significado, la empleo del mismo modo 
que lo hacen los documentos de la época consultados y, como se verá, a veces aparece en ellos 
la expresión Costa Firme como sinónimo o para designar la parte nororiental de dicha Capi-
tanía (no debe descuidarse, sin embargo, que se refiere también al territorio continental, en 
oposición a las islas). Para una revisión de los significados de esta expresión, puede consultarse 
el Diccionario de la historia de Venezuela (Pérez).
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sobra conocido el interés que despertaban por entonces los territorios america-
nos en Europa. Las costas orientales de la antigua Capitanía de Venezuela, muy 
cercanas a las islas del mar Caribe, eran la zona continental de la Corona española 
ubicadas más al noreste y, por tanto, un territorio de vital importancia militar.

Como se sabe, Colón divisó por primera vez Tierra Firme durante su ter-
cer viaje, justamente en el golfo de Paria, aunque nunca pensó que eran tierras 
continentales –Tierra Firme era para él Cuba–, sino una de las islas ubicadas en 
“el fin del Oriente” de “esta Mar Océana” (Colón 265, 272). Creyó el almirante 
encontrarse en las cercanías del Paraíso Terrenal, razón por la cual la llamó Tie-
rra de Gracia. Conjeturó, además, por una serie de cálculos, que la Tierra no era 
redonda sino que tenía una especie de pezón –más cercano al cielo que el resto 
del globo–, ubicado justamente en la zona del golfo de Paria (golfo Triste, para 
Colón). Cuando Humboldt recorre la provincia de Cumaná tres siglos después 
recuerda los errados cálculos de Colón –quien padecía para ese momento de 
una enfermedad en los ojos, lo que no deja de parecer una ironía–, pero asienta 
también que todavía a principios de 1800 los mapas existentes eran inexactos y 
podían constituir un grave peligro para los navegantes4.

Si consultamos documentos de la época, especialmente las descripciones 
hechas por las autoridades coloniales encargadas de la defensa de Costa Firme, 
tendremos obviamente una imagen distinta. Por ejemplo, en una carta del tenien-
te suelto de Infantería Miguel Mass, localizada por Vannini, en la que el militar 
solicita que se premien sus servicios con el ascenso a capitán, destaca entre sus 
labores, aparte de apresar a Isnardi, haber defendido durante varios años las cos-
tas hoy venezolanas contra los muchos ataques de los enemigos. Dice entonces 
que enfrentó a un grupo de insurgentes que apoyaban la invasión de Miranda en 
1806 (especialmente un bergantín al que ametralló por las bocas de los Dragos), 
y que antes había combatido en el “interesante y peligroso punto de Maturín por 
su mediación y fácil comunicación con la isla de Trinidad” (cit. en Vannini 54). 
Efectivamente, estas costas convulsionadas le dieron mucho trabajo al teniente 
Mass, enviado a América a raíz de los trastornos que se sucedieron a finales del 
siglo XVIII en la Capitanía de Venezuela (como la famosa Conspiración de Gual 
y España). No otra cosa dice en su detallado relato dirigido al capitán general:

[A]llí [en Cumaná] por el espacio de cuatro años y a fuerza de trabajo y riesgo 

eminente de la vida, pudo [Mass usa en esta carta la tercera persona para re-

ferirse a sí mismo] no solo cortar el comercio clandestino de ganado con los 

enemigos, sino también arrancar de raiz la adhesión constante a el que burlaba 

4 Humboldt hace referencia a la inexactitud de los mapas en muchas ocasiones (Viaje I: 269). 
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la providencias más activas y eficaces; allí también impidió oportunamente el 

consumar los intentos de desembarco y ataques proyectados mas de una vez 

por los enemigos y traidores refugiados en aquella isla [Trinidad]; allí en fin 

agotó lo poco que había economizado se empeño y se vió lleno de dolores y 

graves enfermedades por las correrías en los fragosos desiertos y en las noches 

más nebulosas en continuadas vigias sufriendo los aguijones de innumerables 

insectos que son irresistibles a los mismos criollos acostumbrados, para que 

el enemigo no lograse provisiones, y de este modo descubrí caños, picas y 

delincuentes de aquellos ladrones azarosos que destruyen el nutrimiento de 

los honrados habitantes5. (cit. en Vannini 54) 

Agrega que, de regreso a Cumaná, inmediatamente después de apresar al 
“prepotente Isnardi”, había “sorprendido cinco embarcaciones que clandesti-
namente se dirigían al comercio con los enemigos” (54). En contraste con esta 
descripción, para el viajero Dauxion-Lavaysse en “las tierras de la América Me-
ridional hay pocos lugares tan saludables y tan fértiles a la vez como los valles y 
cabos de Paria” (18). Es importante considerar quién habla, para quién y para qué 
lo hace, pues los objetivos perseguidos determinaban, por supuesto, de múltiples 
modos las representaciones elaboradas: deslumbrar a los europeos por las posi-
bilidades agrícolas y comerciales de esta Tierra de Gracia (Dauxion-Lavaysse) o 
demostrar el trabajo realizado en la defensa de unas costas azotadas por aventu-
reros, corsarios, ladrones y enemigos para conseguir un ascenso militar (Mass). 
Pero si miramos bien, las dos imágenes no son contrarias, pues se trataba de unas 
costas fértiles y “vírgenes”, en ese momento objeto del deseo no solo de los in-
gleses o franceses, sino también de aventureros, comerciantes u hombres sabios e 
ilustrados interesados en su descripción y desarrollo6. 

5 Mantendré la ortografía, la puntuación y la acentuación de los pasajes citados. Con el fin de no 
entorpecer aún más la lectura de los fragmentos transcritos, no colocaré sic en los evidentes y 
abundantes errores que pueden encontrarse en estos textos manuscritos.

6 Humboldt, por ejemplo, señala su importancia de este modo: “Las costas de Venezuela 
tienen por la belleza de sus puertos [enumera todos los que conoce desde Paria hasta Río 
Hacha], por la tranquilidad del mar que las baña y por las soberbias maderas de construcción 
de los bosques que las cubren, grandes ventajas sobre las costas de los Estados Unidos. En nin-
guna parte del mundo se encuentran fondeaderos más aproximados entre sí y posiciones más 
convenientes para el establecimiento de puertos militares”. Agrega a esta descripción que las 
“selvas vírgenes cercanas al mar, en la parte oriental de la Nueva Andalucía, ofrecen recursos 
preciosos para establecer astilleros” (Viaje V: 186-187). 
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Las costas venezolanas eran en esa época terreno propicio para el contra-
bando y, por eso mismo, vía de penetración de “papeles”7, libros y periódicos 
que informaban sobre los muchos cambios que se dieron en Europa en el último 
tercio del siglo XVIII (como la Revolución francesa) y sus repercusiones en esta 
otra orilla del Atlántico. Fragmentos de las convulsiones europeas llegaban con la 
marea hasta las más cercanas costas americanas –en realidad, eran parte del con-
flicto–. Los principales puertos que servían para la penetración de “papeles” al 
continente estaban localizados en Santo Domingo y Trinidad, desde donde eran 
enviados a los cercanos y amplios litorales de la Capitanía General de Venezuela. 
Helena Plaza, en un estudio sobre la actividad del Tribunal de la Inquisición en 
la Provincia de Caracas a finales del siglo XVIII y principios del XIX, advierte que 
en la década de 1790 se intensifica este bombardeo de impresos. Un ejemplo claro 
lo constituyen las incautaciones realizadas entre 1790 y 1791 de material impreso 
referido a la Revolución francesa, narradas por el capitán general Carbonell en 
estos términos:

Debo manifestar a v.e. que en los cuatros meses últimos ha venido a esta tierra 

firme una multitud de Gazetas, diarios y suplementos de los sucesos de París 

por las colonias inmediatas extranjeras, y de los Puertos de España y de la Isla 

de la Trinidad en donde se tradujeron e imprimieron según los exemplares 

que acompaño. (cit. en Plaza, “El miedo a la Ilustración” 337)

Hubo, ciertamente, una tendencia por parte de las autoridades a asociar, 
menospreciar o desacreditar el malestar de la población, de cualquier tipo, con la 
Revolución francesa, el “mal francés”; pero también es cierto que se vive en esa 
época una intensa campaña a favor de las ideas revolucionarias que hizo de algunas 
de estas islas centros de traducción, publicación y difusión de impresos, como es el 
caso de Trinidad, desde 1797 controlada por los ingleses. Para medir la importancia 
de este problema, baste recordar que la Capitanía General de Venezuela no contaba 
con una imprenta y que es solo en 1808, a raíz de la incertidumbre que generaban 
las noticias sobre la situación en la península ibérica, cuando las autoridades se 
deciden a introducir un taller para publicar un periódico, la Gaceta de Caracas, 

7 En esa época el “papel” se oponía por sus dimensiones al libro, como indica una de las defini-
ciones de la palabra que aparece en el Diccionario de la Real Academia Española de 1781: “El 
discurso, ó tratado que está escrito a qualquier asunto, aunque sea impreso, como no llegue 
a ser libro”; ‒puede consultarse en línea en el portal de la Real Academia (ver bibliografía)‒. 
Como es de suponer, los “papeles”, con frecuencia manuscritos, tuvieron en ese entonces una 
mayor importancia para la circulación de las ideas que los libros.
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que sirviera para contar con una versión oficial de los hechos y hacer frente así a las 
noticias que de todos modos llegaban a la Capitanía8.

Existen varios trabajos sobre la intensa circulación de “papeles” y libros 
(como el ya citado de Elena Plaza) que tuvo lugar en la Capitanía de Venezuela 
en ese periodo, muchos de ellos contrarios al régimen colonial, o prohibidos o 
expurgados por la Inquisición. De hecho, en estos estudios resaltan los docu-
mentos que dejan ver el poco margen de maniobra que tenían los encargados de 
controlar el ingreso a Tierra Firme de libros, panfletos o periódicos. Es más, las 
autoridades señalan que no hay novedad cuando consiguen propaganda, para 
hacer énfasis de este modo en los métodos de difusión y, sobre todo, en el desafío 
que también significó esta campaña, pero no en el contenido –harto conocido– de 
los impresos. Se llegó a cometer verdaderas osadías, como es el caso presentado 
al capitán general Pedro Carbonell en 1797 por Vicente de Emparan, gobernador 
en ese momento de la provincia de Cumaná, y de quien tendremos noticias más 
adelante gracias al proceso que se le abre a Isnardi:

Anoche, al retirarme a mi casa minutos antes de las once, el cura D. Andrés 

Callexón, que me esperaba, me entregó el adjunto paquete, diciéndome que 

poco tiempo antes se lo habían introducido por la ventana de su casa.

No hay en él de nuevo otra cosa que el que hoy alguno se ha atrevido a dar este 

paso con el p. cura Callexón con el letrero de ‘serás obispo’ [...] escrito con 

lápiz. En lo demás, los impresos son del mismo tenor que los remitidos a V.S. 

por mí anteriormente. (cit. en Plaza, “El miedo a la Ilustración” 316) 

Los casos abiertos por la Inquisición dejan ver que los libros prohibidos 
circularon clandestinamente en la provincia de Venezuela, a tal punto que la Re-
volución francesa y las ideas ilustradas llegaron a convertirse en una verdadera 
moda (316). El vehículo de esta enfermedad contagiosa, según las autoridades, 
eran los “papeles” que invadían Tierra Firme desde las islas cercanas, como 
ya se mencionó, pero también a través de los buques regulares que lograban 
camuflarlos. Por lo demás, la presencia de una moda a finales del siglo XVIII y 
principios del XIX tuvo que haber sido motivo de una seria indagación. El prin-
cipio mismo de la novedad como valor para conseguir legitimidad o distinción 
habla de un cambio cultural que no puede desdeñarse. Pasar por ilustrado, 
al parecer, fue una práctica frecuente entre los habitantes de la provincia de 
Venezuela, como se desprende de esta nota de 1798 del capitán general en la que 

8 Reviso con mayor detalle este problema en Las tramas de los lectores. 
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se puede ver del mismo modo la imposibilidad para controlar un problema que 
parece tener visos de epidemia:

[...] aunque he dado las más rigurosas providencias y promulgado bandos 

prohibiendo la introducción bajo severas penas, y el reverendo Obispo de 

esta Diócesis exponiendo las de excomunión, desconfío mucho que se lo-

gre absolutamente el fin porque por desgracia esos malévolos papeles tienen 
sectarios a quienes complace el veneno de sus lecturas para pasar la plaza de 
ilustrados. (cit. en Pino 62; las cursivas son mías)

Las imágenes y los adornos de diferentes tipos también sirvieron para di-
fundir las nuevas ideas, especialmente a través de una moda que en la década 
de 1790 alertó a las autoridades. Perseguir los adornos y aderezos de hombres y 
mujeres o pinturas y pequeños muebles podía significar una tarea más difícil que 
buscar libros prohibidos –aunque las tretas para esconder el contrabando daban 
un amplio margen para el error o la omisión9: cambio de título, fecha o lugar de 
edición, ausencia del nombre del autor, copias manuscritas que alteran el texto 
original, etc.– Una comunicación de 1792, por ejemplo, pide que se redoble la 
vigilancia en los puertos y se revise meticulosamente para que los artículos de 
moda no hagan “sensación” en los “corazones fanáticos” de Tierra Firme:

La comunicación que trae el comercio con las Islas extrajeras facilita la in-

troducción de varias pinturas que tienen analogía con la constitución actual 

en que se halla la Francia, las quales pasan por de moda, y sin ser notadas en 

cajas de tabaco y en otros muebles de pequeño bulto y de propio uso de las 

gentes; y creyendo que estos exemplares o dibujos pueden hacer sensación en 

algunos corazones fanáticos y que no saben discenir las cosas, espero el celo 

de V.S. que por el mejor servicio del Rey dará las ordenes convenientes para 

que en todas las embarcaciones que fondeen en los puertos del Distrito de la 

Intendencia se haga un escrupuloso escrutinio a fin de precaver la introduc-

ción de semejantes pinturas. (cit. en Plaza, “El miedo a la Ilustración” 341) 

9 Las estrategias para introducir contrabandos textuales, por así decir, podían llevar a una, a 
veces profunda, transformación del original para adaptarlo a las circunstancias particulares, 
como puede seguirse en una delación de 1809 en la que aparece Isnardi (o, mejor, uno de ellos) 
dedicado a traducir y alterar el original de una tragedia: “Don Francisco Isnardy tiene una 
tragedia que se titula Melanida que contiene proposiciones hereticas contra el estado Religioso 
y aunque las ha reformado en una traducción que ha hecho sin embargo aun le ha dexado 
ciertas cosas que tienden a manifestar que las monjas viven violentas y forzadas en el claustro” 
(cit. en Plaza, “Vicisitudes de un escaparate” 346). 
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Recordemos, además, que para Humboldt el mar de las Antillas era una 
“suerte de Mediterráneo”, pues el intercambio con los territorios europeos no 
españoles era notorio. Esta cercanía con las colonias no españolas, dice Hum-
boldt, “ha influido sensiblemente desde la conquista, sobre los progresos de la 
ilustración en la parte del naciente de la América equinoccial” (Viaje II: 300). 
Finaliza su observación con esta pregunta retórica: 

¿Habrá de admirarse de que esta facilidad de relaciones comerciales con los 

habitantes de la América libre y los pueblos de la Europa agitada haya au-

mentado a un tiempo, en las provincias reunidas bajo la Capitanía General de 

Venezuela, la opulencia, las luces, y ese deseo inquieto de un gobierno local 

que se confunde con el amor a la libertad y de las formas republicanas? (301) 

Es justamente en estas circunstancias en las que aparece Francisco Isnardi en 
las costas de la península de Paria, esto es, hacia la misma época en que la Capitanía 
de Venezuela fue sacudida por un movimiento revolucionario que unió a sectores 
muy diversos: la llamada Conspiración de Gual y España, preparada en La Guaira 
desde 1797. Se sabe que esta conspiración, proyectada por Manuel Gual (capitán 
retirado) y José María España (teniente de Justicia de Macuto), intensificó la circu-
lación de “papeles”. Participaron en esta frustrada intentona algunos protagonistas 
de un movimiento madrileño a favor de la república, conocida como la Conspira-
ción de San Blas (1796), presos en La Guaira, entre los cuales destaca Juan Bautista 
Picornell. El plan, bien preparado, incluía un programa y abundante propaganda, 
como la traducción de los Derechos del hombre y del ciudadano, o la “Canción ame-
ricana” y la “Carmañola americana”, textos en los que, lamentablemente, no podré 
detenerme en esta oportunidad. Las autoridades lograron frustrar el proyecto 
revolucionario que había seducido a hombres de diversas “clases” y colores, pero 
ya mucha de la propaganda impresa se había sembrado por el territorio. Según la 
confesión de Picornell, la labor de divulgación fue muy amplia, pues los impresos 
fueron “esparcidos hasta en las chozas” (cit. en Grases 41). Quiero destacar de esta 
intentona revolucionaria la relevancia que tiene en ella la traducción, así como la 
participación decidida de españoles de la península, dado que la tendencia de las 
historias patrias a “nacionalizar” los movimientos independentistas y a convertirlos 
en un enfrentamiento entre españoles y americanos ha desfigurado el problema. 
Si bien las costas de Tierra Firme a finales del siglo XVIII y principios del XIX se 
habían convertido por diversas razones en una “zona de contacto”10, esto es, en 

10 El concepto, ampliamente usado por los lingüistas, lo desarrolla M. L. Pratt en su conocido 
libro Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación. 
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un lugar de cruce y tensión entre distintas lenguas y culturas –motivo por el cual 
la traducción juega un papel primordial–, no cabe duda de que debe incluirse y 
subrayarse en este rápido panorama el protagonismo de algunos “extranjeros” y 
españoles nacidos en la península, como es el caso de Picornell o Cortés Cam-
pomanes. La presencia de estos peninsulares en la Costa Firme, al igual que la de 
“extranjeros” –franceses e ingleses, especialmente–, como el Isnardi de las costas de 
Paria, fue fundamental para la propaganda revolucionaria y la divulgación de las 
ideas ilustradas que tuvo lugar en esos años y que conmovió de muchas maneras 
los “corazones fanáticos” de Tierra Firme. No quiero cerrar este breve panorama 
sin mencionar que los términos mismos que sirven para enunciar el problema, 
“hacer sensación en algunos corazones fanáticos”, parecen apuntar a un cambio 
cultural ligado a la nueva sensibilidad que caracteriza el auge que conoce la no-
vela por ese entonces –La nueva Eloísa de Rousseau, por ejemplo, pero también 
la narrativa inglesa–.

Tres personas y un solo nombre: los tres Isnardi

En un trabajo relativamente reciente sobre Francisco Isnardi, la ya mencio-
nada investigadora Marisa Vannini revela que no hubo un único personaje en ese 
periodo con ese nombre, como se había creído hasta ahora, pues este correspon-
de a tres personas distintas. Tres personas y un solo nombre o, mejor, un mismo 
apellido que la estudiosa intenta descifrar a través de una amplia documentación, 
para terminar asignando el título correspondiente a cada personaje: el Precursor, 
el Mártir y el Prócer. No es trivial la aclaratoria que hace Vannini a partir de una 
muy meticulosa revisión de diversos documentos hallados en un viaje de investi-
gación que descubre las muchas conexiones internacionales de los movimientos 
de personas, ideas y papeles en esa época: Caracas, el Estado Sucre, París, Sevilla, 
Londres, Cádiz, Turín, la Guayana Inglesa, Madrid y Ceuta se encuentran entre 
los lugares que escondían una biografía que en el curso de la investigación se con-
virtió en tres. El primer Isnardi, visto como Precursor, es conocido por el juicio 
que se le abrió en Caracas en 1801; el segundo, cuyo nombre no era Francisco sino 
Enrique, según esta investigadora, fue uno de los muchos desconocidos mártires 
cuya historia parece imposible reconstruir pero que sin dudas contaría uno de las 
tantos relatos de los que no ingresaron al Panteón, pero sí dieron su vida en las 
luchas emancipadoras; y, por último, el verdadero Isnardi, secretario del Primer 
Congreso de Venezuela, redactor de tres de las cinco publicaciones periódicas 
que tuvo Caracas durante la Primera República y, junto con Juan Germán Roscio, 
del Acta de Independencia de 1811, entre otros documentos fundacionales. Como 
queda claro en el título del libro: La verdadera historia de Francisco Isnardi. 
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Español, ideólogo, forjador y héroe de la independencia venezolana, para Vannini 
hay tres Isnardi pero uno solo es verdadero (el tercero).

Esta apasionante historia, con giros detectivescos, de una persona que en 
realidad eran tres, en una época signada por conspiraciones y movimientos mi-
gratorios, tiene como marco contextual la situación revisada con anterioridad, lo 
que incluye, entonces, territorios antes marginales para la Corona española pero 
rápidamente convertidos en lugares apetecidos por comerciantes, viajeros, cien-
tíficos, aventureros, piratas y gente de saber o impulsada por los ideales entonces 
en boga. Aunque se trata de un muy tentador relato –por el aura especial que le ha 
dado a la independencia venezolana la imagen de la conspiración, con Miranda 
a la cabeza–, no agregaré a continuación nuevas revelaciones en la(s) biografía(s) 
de (los) Isnardi ni intentaré aportar documentación o argumentos para la mejor 
identificación de cada uno de ellos. Quiero señalar, en este sentido, que obró 
a favor del error de confundir a los Isnardi –si Vannini tiene razón, como todo 
parece indicar–, no solo el hecho evidente de que se trata del mismo apellido –y, 
en el caso del primero y el tercero, hasta del mismo nombre11–, sino el conocido 
vínculo entre nación y narración que lleva a elaborar una historia coherente, rea-
cia a los cabos sueltos y a los vacíos12. 

Para el periodo preindependetista venezolano ha predominado el relato 
conspirativo que tiene como protagonista a un personaje tan atractivo como Mi-
randa. Y este énfasis en la historia conspirativa, con los necesarios ingredientes 
que la constituyen –como los agentes encubiertos, el uso de seudónimos, los 
documentos clandestinos, la penetración en zonas mal vigiladas, los planes de 
invasión, etc.–, ha conducido a la división en dos bandos claramente diferen-
ciados, opuestos por las ideas que los animan. Así, de un lado se encuentran los 

11 Queda sin explicación, sin embargo, el motivo por el cual el tercer Isnardi, el que tuvo una 
participación destacada en la Primera República, no usaba su primer apellido, Vidal, pues son 
precisamente detalles como este los que crearon la confusión entre los tres personajes. Por lo 
demás, faltaría por considerar seriamente que el primer Isnardi haya utilizado un nombre 
falso y hasta unos papeles falsos, lo que sí podría cuadrar perfectamente con un conspirador. 
Como dice Emparan refiriéndose a Pedro José Caro en un documento encontrado por Van-
nini: “no es mucho que cambie de patria quien con tanta frecuencia mude de nombre” (51). 
No es mi intención sumar nuevas sospechas a esta folletinesca historia, pero no puedo dejar de 
agregar que habla a favor de esta posibilidad el hecho de que Isnardi no recuerde su edad, ni 
sepa cuándo salió de Turín ni cuándo llegó de Trinidad –se limitó a señalar que había olvidado 
las fechas pero que estas aparecen en su acta de bautismo, en su pasaporte y en su carta de 
naturalización, respectivamente (94-95). Además, a pesar de la intensa búsqueda emprendida, 
Vannini no logra encontrar en Turín ni la fe de bautismo ni el pasaporte de este personaje.

12 Entre los muchos libros sobre el tema, destaca el muy conocido de Benedict Anderson, Comu-
nidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. 
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conspiradores que cargan una bandera –no casualmente la bandera de Miranda 
tiene un valor simbólico poderoso en la historia de la Venezuela republicana–, 
asociada a los altos ideales que persiguen y que podrían resumirse en la Declara-
ción de los derechos del hombre; del otro, las autoridades coloniales, en su mayoría 
peninsulares y siempre ajenas a esas ideas, a pesar de los muchos “papeles” clan-
destinos que persiguieron y que, si damos crédito a las versiones más extendidas 
de la historia, jamás leyeron. Y es también central en este relato conspirativo, con 
confusión de identidades, el rol que juegan las “coincidencias”, entre las cuales 
incluyo, como ya dije, el apellido Isnardi –tres o cuatro Isnardi en las mismas 
costas y durante un periodo no mayor de quince años luce excesivo, pero ya sa-
bemos que la realidad con frecuencia supera a la ficción en este tipo de excesos–, 
así como los intereses comunes y las funciones semejantes que los tres Isnardi 
desempeñaron, lo que ciertamente también podría ser una marca epocal13. Es por 
estas razones que me interesa concentrarme a continuación en los documentos 
del proceso a Francisco Isnardi abierto por la Real Audiencia de Caracas en 1801, 
con el objetivo de revisar con cuidado los argumentos empleados por cada una 
de las partes, las estrategias que se usaron para confirmar o desechar las sospe-
chas que se levantaron y su relación con los movimientos de personas, “papeles” 
e ideas que hubo en aquella época en las costas de Tierra Firme. Tal vez debido 
a que estos documentos han sido leídos casi exclusivamente como parte de los 
fragmentos que permiten construir la historia de las conspiraciones que llevaron 
a la Independencia –en este caso para revelar una identidad oculta–, se ha descui-
dado el caso mismo, especialmente su valor como fuente para una historia de la 
circulación de libros e ideas a finales del periodo colonial.

Trazar un mapa y conmover los ánimos para 

poner en independencia la américa

El expediente sobre el proceso que se le abre a Isnardi fue publicado por 
Joaquín Gabaldón, como ya señalé, quien añade una biografía que muestra las 
apariciones y desapariciones de este personaje en los documentos de la historia 
venezolana: aparece en 1801 a causa del proceso que se le sigue en la Real Audien-
cia; desaparece en 1803 cuando logra su excarcelación en Cádiz, dado que no se 
consiguen pruebas en su contra –aunque se le prohíbe regresar a los territorios 

13 No dejan de llamar la atención, por ejemplo, los conocimientos de medicina que tiene el 
primer Isnardi (el tercero era médico), como puede verse en el expediente en múltiples opor-
tunidades, de modo especial en sus “pedimentos” para buscar una mejora en las condiciones 
de la prisión y en las declaraciones que lo muestran dedicado a ayudar a sus vecinos, incluso 
ejerciendo de “médico”.
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ultramarinos de la Corona–; aparece de nuevo en el relato del viajero Dauxion-
Lavaysse, quien lo menciona entre los extranjeros que conoció cuando visitó la 
isla de Margarita en 1807; pero desaparece nuevamente hasta los años finales de 
la primera década de siglo XIX, cuando vuelve a salir su nombre, por ejemplo, en 
el “Prospecto” de la revista que proyecta con Andrés Bello en 1810: El Lucero14. A 
partir de este momento, será protagonista de los movimientos independentistas 
como secretario del Primer Congreso de Venezuela y como redactor de muchos 
documentos importantes de ese periodo. A raíz de la capitulación de Miranda en 
1812 es apresado y enviado a Ceuta, donde Gabaldón vuelve a perderle la pista. Este 
es el resumen del relato que se conocía hasta la publicación del libro de Vannini.

El trabajo de Vannini, sin embargo, indica que la historia hasta la excarcela-
ción en Cádiz corresponde al primer Isnardi, de quien se sabe que vivió en Güiria, 
en la península de Paria, dedicado algunos años a la agricultura, especialmente al 
cultivo del algodón15. A pesar de la suspicacia que sus palabras razonablemente 
deberían despertar, hasta ahora se ha tenido como cierto que era natural de Turín 
y había llegado a Güiria, después de vivir unos años en Demari16 y en Trinidad, 

14 Estudio este prospecto y su relación con la introducción de la imprenta en el ya citado libro 
Las tramas de los lectores. 

15 A partir del examen de cartas manuscritas halladas en la investigación, Vannini concluye que 
el primer Isnardi no tenía un buen dominio del español, a diferencia del Isnardi redactor del 
Acta de Independencia de Venezuela. Vannini también solicita un estudio de las caligrafías y 
las firmas de los manuscritos para confirmar que se trata de personajes distintos. A pesar de 
que creo que el minucioso trabajo de Vannini es, sin dudas, encomiable, quiero señalar que era 
costumbre en esa época de conspiraciones y papeles clandestinos cambiar la letra con diversas 
técnicas, como la de escribir con el papel volteado o con la mano que no se usa normalmente 
para escribir. Así lo hace saber una carta anónima aparecida en la Gaceta de Caracas, en el mes 
de octubre de 1810, justamente en la época en que el tercer Isnardi se encuentra en Caracas 
ejerciendo de redactor y organizando con otros letrados la intensa campaña de papeles a favor 
de declarar y defender la independencia en Caracas (lo que no quiere decir que se la atribuya 
a este personaje). El título mismo de la carta es una abierta burla a la censura de las autorida-
des: “Carta del protoescritor de anónimos”, y comienza de esta manera: “Señor Redactor: 
La nueva Aurora que apareció en el horizonte de Venezuela desde el 19 de abril de este año 
ha causado en mí tal furor y flujo de ensuciar papel y dirigir circulares a todas partes, que ha 
llegado el caso de variar mi forma natural de letra, y adquirir otra muy semejante a la de algunos 
protocolos antiguos a fuerza de colocar el papel a la derecha cuando escribo, por motivos que 
en mí reservo. Me falta tiempo para multiplicar las copias de tantas cartas y papeletas que me 
dirigen los amigos, y de los manifiestos y proclamas que yo trabajo con el fin de sembrar la 
cizaña en todo el territorio de Venezuela” (Gaceta de Caracas 2).

16 En los documentos dice Demari pero Gabaldón aclara que se trata de la colonia holandesa de 
Demerara, en aquel entonces blanco del expansionismo británico en el continente americano 
y luego una de las colonias de la Guayana Británica (pertenece en la actualidad a Guyana). 
De hecho, Isnardi señala que llegó a la colonia holandesa como secretario de la Compañía 
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gracias al intenso intercambio comercial –contrabando, muchas veces, como ya 
mencioné– que existía en aquella época. Isnardi declara que antes había sido 
comerciante en Trinidad, específicamente vendedor de esclavos. Vannini apunta, 
además, a partir de un resumen de una causa de infidencia (hallado en el Archivo 
Nacional de la Nación en Caracas), la posibilidad de que este Isnardi (¡u otro con 
el mismo nombre!) haya participado en la ya mencionada Conspiración de Gual 
y España, de 1797, aunque los datos no son concluyentes. 

 Sobre las razones de la prisión de Isnardi, el expediente indica con cla-
ridad y en diversas oportunidades que el reo fue detenido a “resultas de la falsa 
delación hecha a V. M. sobre supuesta inteligencia con la nación inglesa, y en 
consecuencia de una Real Orden comunicada por la Secretaría del Estado a la 
Real Audiencia de Venezuela” (cit. en Vannini 346). En el “Expediente sobre 
la conspiración denunciada por Pedro José Caro”, que reposa en el Archivo de 
Indias17, se encuentra una “Minuta de circular a los virreyes, capitanes genera-
les y presidentes de América para que estén alertas y vean si pueden arrestar 
al ingeniero Isnardi y demás personas citadas en la carta de Caro”, documento 
fechado el 3 de julio de 180018. El hecho de que se indique desde el inicio mismo 
del proceso que Isnardi es “ingeniero de profesión” –él dice ser agricultor– se 
debe justamente a la delación de Pedro José Caro: 

No se me quede decir que en la Costa Firme, en el pueblo llamado la Güiria, 

en el Golfo Triste, jurisdicción de Cumaná (creo) hay un individuo llamado 

Isnardi que baxo el pretexto de plantar Algodon, es un hombre de la Inglaterra, 

lo creo Italiano de nacion, Ingeniero de profesion. El ha estado en la Trinidad 

mientras mi residencia alli, y el mismo Gobernador Picton me ha enseñado el 

mapa de la Provincia de Cumaná levantado por Isnardi19. (“Expediente”)

de Administración de la India, pero se fue a Trinidad cuando se “temió la llegada de la flota 
francesa” (Isnardi 94). En Trinidad también tiene que huir, esta vez por miedo a los ingleses, 
quienes poco tiempo después tomarán efectivamente la isla. La movilidad de Isnardi –sea 
cierta o no– da cuenta de la compleja situación internacional que se vive en esa zona a finales 
del siglo XVIII. Es imposible saber la relación que tiene este personaje con cada uno de esos 
sucesos –pudo haber mentido para demostrar su no vinculación o su rechazo a esos aconteci-
mientos–.

17 El expediente se encuentra disponible en línea, como puede verse en la bibliografía. 
18 Otro documento informa que se han enviado cartas “por cuadriplicado a Caracas y demas 

puntos americanos para que estuviesen alertas, instruyéndoles de la conspiración y también 
para que se viese si se podrá coger al Ingeniero Isnardi y demas personas citadas en la carta de 
Caro. Se dio puntual cumplimiento en 3 de Julio de 1800 á todo lo que V.M. sirvió resolver” 
(“Expediente”), lo que confirma el interés que despertó la revelación de Caro y la actuación 
inmediata de las autoridades. 

19 Caro necesitaba revelar noticias importantes para conseguir el perdón (no tendré tiempo 
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El memorial de Caro revela, entre otras cosas, informaciones tan valiosas 
como el paradero de Gual –quien huyó a Trinidad después de descubierta la 
conspiración, con detalles como el nombre que adoptó: Mr. Bourdon–; así como 
datos sobre la publicación de la famosa “Carta dirigida a las españoles america-
nos” de Juan Pablo Viscardo y Guzmán, “a fin de preparar la opinion publica” en 
Europa –niega que haya sido editada en Filadelfia–, y de la traducción hecha por 
Miranda para su edición en español, de la cual dice que se han enviado ejemplares 
a París y “otros le han ido a Gual, que probablemente habrán pasado a Caracas” 
(“Expediente”)20. La intención era reunir a dos mil hombres en Trinidad para 
atacar Puerto Cabello y desde allí lograr que “levantando el grito Caracas se co-
munique a toda la Provincia” (“Expediente”)21. Lo descabellado del plan, con el 
cual Inglaterra pensaba apoderarse de todas las costas que pudiera de “Hispano-
América”, no se le escapa al propio Caro: “Aunque paresca ridicula la especie 
que boy a decir, todo extravagante que es puede perjudicar” (“Expediente”). Sin 
embargo, las autoridades coloniales sabían que, por muy estrafalario que fuera el 
proyecto, la chispa podría traerles muchos problemas, como los generados por 
la Conspiración de Gual y España. Se ha tomado por indicio de la participación 
de Isnardi en el plan de Miranda una carta enviada por este último a Caro en 
la que señala que la correspondencia debe mandarse por triplicado: una copia 
será enviada a Filadelfia; otra, a Londres; y la última, a Trinidad, “bajo cubierta 
de nuestros agentes en estos parajes: Mr. Turnbull dará cartas igualmente para 
Trinidad (Francis Isnardi, Esq.)” (Miranda 223). 

de ahondar en este otro caso casi detectivesco), razón por la cual es posible que exagere sus 
informaciones. 

20 Ya hace muchos años que Pedro Grases había indicado la importancia de la delación de Caro 
para conocer las circunstancias de las ediciones y de la traducción al español hecha por Miran-
da de la carta de Viscardo. Solo quiero agregar que Caro da como un hecho la traducción de 
la carta, pues dice que Miranda le ha enviado a Gual varios ejemplares, algunos de los cuales 
tal vez ya circulen en Caracas. A pesar de que podría parecer confusa esta información, puesto 
que la traducción se publica después, no debe olvidarse que en esa época la circulación de 
manuscritos era muy común y que se multiplicaban las copias manuscritas con este objetivo. 
Copiar muchas veces un mismo texto para hacerlo circular estaba entre las tareas de los cons-
piradores o simplemente de los ilustrados interesados en la difusión del conocimiento, más en 
un territorio desprovisto de imprentas.

21 Esta imagen de Caracas como “cabeza de playa” en la Tierra Firme no era extraña a los letrados 
de la Primera República y es justamente la que destaca la más conocida de las canciones patrió-
ticas, el “Gloria al Bravo Pueblo” (a partir de 1881 Himno Nacional de Venezuela) y que dice: 
“seguid el ejemplo que Caracas dio”. Sin embargo, debemos recordar también que la famosa 
Expedición de Miranda de 1806 fue un fracaso.
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De modo que Isnardi era solicitado por una real orden a causa de la de-
lación de Pedro José Caro que lo vinculaba a las actividades conspirativas de 
Miranda y los planes de los ingleses en Costa Firme, y no porque haya parecido 
sospechoso a las autoridades en Güiria, quienes lo consideraban buen vecino 
y provechoso modelo para la comunidad, como se verá. El plano que levanta y 
que le consiguen entre sus pertenencias es una pieza clave en este proceso. Ya 
he mencionado la observación de Humboldt sobre la inexactitud de los mapas 
existentes en ese momento, lo que le brinda a la delación de Caro un ingrediente 
muy importante para las autoridades coloniales. En el primer interrogatorio que 
aparece en el expediente, Isnardi menciona los planos –aparte de haber transfor-
mado un “desierto” ubicado en “un terreno el más feraz que pueda hallarse” en 
una “población numerosa” gracias a su ejemplo (95). De hecho, intenta eliminar-
los como pruebas en su contra cuando afirma que: 

[…] habiendo entendido que el Señor Gobernador de Cumaná deseaba un 

plano del Golfo Triste y su costa por el lado de la tierra firme, con expresión 

de sus ríos que entran a él, lo hizo el declarante por cálculo, y sin arreglo a 

medidas exactas, se le remitió, y sabe que se halla en su mano, y ha hecho 

también los planos de alguna habitación. (95)

Isnardi consiguió convertir lo que pudo haber sido una prueba del delito 
–para el doctor Quintana es propiamente el “cuerpo del delito” (ver nota 50)–, 
en una prueba a su favor, pues Vicente de Emparan terminará confirmando su 
declaración y, por esta vía, excusando al turinés por no haberse presentado a las 
autoridades, como debía, cuando decidió trasladarse a Güiria (alegaba, razona-
blemente, que la acogida que le dio el Gobernador a su mapa constituye un tácito 
consentimiento22). Y es que en entre las peripecias de esta historia sobresale el 

22 Dice textualmente: “aquel señor supo bien desde el principio que el declarante está en Güiria y 
especialmente desde que le remitió el plano citado, por lo cual ha estado persuadido el declarante 
de que el señor Gobernador ha prestado tácitamente su consentimiento para el establecimiento 
referido” (97). A partir de los documentos examinados no es posible saber si Emparan cometió 
este error por simple negligencia o si fue víctima de la astucia de Isnardi. Es posible interpretar 
su comportamiento posterior como una manera de excusar el error de aceptar sin cautela a un 
extranjero en Indias y permitirle nada menos que el levantamiento de mapas de zonas estra-
tégicas desde el punto de vista militar. Por el expediente se sabe que se comunicó con Isnardi 
durante el proceso y le ofreció testificar a su favor: “me acaba de escribir –dice el turinés– que 
está pronto a hacerme la justicia de testificar sobre mi buen obrar” (170). También se puede 
pensar que Emparan estaba convencido de que Isnardi era inocente, tal vez como consecuen-
cia de los beneficios que todos los testigos dicen que había traído a una zona especialmente 
convulsionada por esos años y, sobre todo, deprimida económicamente. En los documentos se 
hace referencia a la falta de secretarios, por ejemplo, o de papel sellado y demás implementos 
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cambio de opinión de Vicente de Emparan, quien en un primer momento envía a 
Isnardi a Caracas aparentemente convencido de que era culpable, al igual que los 
otros dos presos que remite –los hermanos Iro, quienes desaparecen muy pronto 
del expediente–. Indica sobre los tres detenidos que “han estado contratando con 
Trinidad desde que pasó al domino inglés” (90), y agrega: “Yo los tengo por hom-
bres peligrosos, mayormente en la inmediación del país enemigo; y no conviene 
que vuelvan a ella” (90). 

Poco tiempo después declarará a favor de Isnardi y agregará detalles de 
mucha utilidad para la excarcelación que se produce en España. Indica que 
cuando llegó a Cumaná ya había en estas costas colonos, tanto españoles como 
extranjeros, venidos de Trinidad. Algunos tenían permiso pero otros no, con lo 
que le quita exclusividad a Isnardi. Aprovecha para cuestionar al gobernador de 
Trinidad en ese momento, don Joseph Chacón –quien le dio la “Carta de naturali-
zación” a Isnardi antes del tiempo indicado en los reglamentos–, porque “pretendía 
extender su jurisdicción a la costa del Golfo” (245). Luego señala que Isnardi era 
tan buen agricultor que los vecinos lo vieron como un modelo a seguir (245). 
Sobre el trato que les da a los negros, motivo de preocupación, dado que les ha-
bía “enseñado un idioma cuya frase es incomprensible a ningún habitante” (128), 
Emparan asienta que “mantenía sus negros en un orden admirable, contentos 
y laboriosos” (245-246). Dice que es posible que haya estado en contacto con 
Trinidad para sus negocios, pero como lo hacían todos en esa zona (argumento 
que sirve para justificarlo):

Supongo que ocurría a Trinidad por las cosas que necesitaba para su labranza 

como todos los habitantes de aquella costa, siendo de suma dificultad durante 

la guerra llevarlos de Cumaná; pero nunca he sabido que tuviese inteligencias 

perniciosas al Gobierno con los enemigos. (246)

Sobre el mapa, señala que “es muy cierto que me envió plano formado 
por él mismo, de la costa de Güiria, y sus inmediaciones” (246). Los proyectos 
de Isnardi para transformar el “desierto” que era la costa de Paria cuando llegó 
encuentran eco y justificación en las declaraciones del gobernador, quien dice no 
haberlos puesto en práctica debido a la cercanía del enemigo:

[…] me ofreció abrir nuevo camino que habría acortado mucho el actual; 

necesarios para la administración regular, así como al exceso de trabajo de las autoridades, 
muy ocupadas por los serios ataques e incursiones de comerciantes, aventureros o simples 
ladrones (como señala Mass en el documento anteriormente citado), vistos como un peligro 
más real que los pretendidos planos y planes de Isnardi. Sin ánimos de resolver el enigma, 
intento comprender el comportamiento de Emparan más adelante.
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pero no me atreví a condescender a causa de la inmediación a Trinidad, y de 

los desembarcos frecuentes de los enemigos, como tampoco me he atrevido 

a admitir a la composición de tierra a los habitantes extranjeros de aquella 

costa, no teniendo facultad para tolerarlos. Me persuado a que será cierto que 

me propondría hacer muelle a su coste, supuesto que no atestiguara conmigo 

si no le fuera; pero, o no llegaría a mi noticia esta proposición, o estoy total-

mente trascordado de ello. (246-247)

Finaliza con estas palabras enfáticas, que dejan ver su molestia ante la acusación: 
Digo últimamente que Isnardi ha sido un buen vecino estimado de todos, y 

sobradamente instruído para concebir un proyecto de invasión tan descabe-

llado como el que denunciaron a su Alteza, y que ni Isnardi, ni los ingleses de 

las Antillas son capaces de concebirle. (247)

Más allá de las equivocaciones de Emparan –el descabellado plan de 
invasión, como sabemos, sí estaba en la mente de Miranda y de los ingleses–, 
éstos serán los argumentos que retomarán, primero, el fiscal en Caracas –quien 
recomienda que se le ponga en libertad– y, luego, las autoridades en España para 
excarcelar a Isnardi. En Caracas no se sigue la recomendación del fiscal porque el 
presidente de la Audiencia no solo piensa de un modo distinto, sino que añadió 
un “crimen horrible”: el de “conmover los ánimos de los habitantes de aquel 
continente para poner en independencia la América” (355). Pero, como señala el 
documento que resume el expediente para que el Consejo de la Sala de Justicia de 
Madrid tome la decisión final (de marzo de 1803), no hay “el menor indicio” de que 
Isnardi levantara mapas para los ingleses, ni de que hiciera propaganda a favor de 
la independencia (355)23. En resumidas cuentas, la opinión de Emparan sobre los 
supuestos delitos de Isnardi resultará la correcta para las autoridades madrileñas: 
“Lo contrario informó el Gobernador de Cumaná, y así no hay contra él otro 
cargo, que el de haberse establecido en aquel paraje siendo extranjero, y el trato 
que tuvo con algunos en Trinidad” (355). Sobre el comercio con los ingleses, la 
opinión de Emparan atenúa la falta pues las “circunstancias no permitían otra 
cosa” ( 356); y sobre la expulsión de los extranjeros de Indias destacan que si bien 

23 La Audiencia de Caracas no queda muy bien parada en este documento, por cierto. Quizá 
este caso de Isnardi sea uno más de los muchos que llevaron a la famosa visita de Joaquín 
Mosquera y Figueroa (entre 1804 y 1809), quien pudo comprobar el enorme desorden y la 
corrupción de esta institución. La Audiencia, además, fue fuente de conflictos por la “escasa 
participación de americanos [...] como jueces de planta”, así como por “limitar el poder de la 
aristocracia criolla” (Pérez Vila 256-257).
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la Ley 1 señala que los extranjeros no pueden pasar al territorio americano, la Ley 
10 indica que “no se entienda en cuanto a los que sirvieren oficios mecánicos úti-
les a la república”, puesto que la “principal causa consiste en purgar la república 
de personas que no convienen, y conservar las que fuesen útiles y necesarias” (356; 
argumento subrayado en el propio documento). 

Los pocos datos que había dado Caro se pierden en este abultado expe-
diente y al final nadie parece recordar que el Isnardi buscado era un ingeniero 
–lo que explicaría su pericia para levantar planos– disfrazado de agricultor. Es 
precisamente el haberse establecido en calidad de labrador y no de comerciante 
lo que salva al turinés (356), aunque parezca una paradoja si se piensa que Caro 
había dicho que se trataba de un disfraz para burlar a las autoridades. La vuelta 
final que da el juicio no deja de sorprender, ya que se dice, incluso, que sería 
beneficioso que Isnardi regresara a las Indias:

Isnardi no se estableció en clase de comerciante o tratante sino de labrador. 

Por esto parece comprendido en la disposición de la Ley 10; y convendría 
mucho su regreso, y que siguiese su labranza, si no se hubiese establecido en la 

costa, inmediata a la Trinidad. (356; las cursivas son mías)24

Si Caro tenía razón, el plan de Isnardi era perfecto, pues enriquecerse con 
el cultivo del algodón en unas tierras “pingües, vírgenes, y frondosas”, donde 
hay “falta de brazos útiles al Estado” (264) –como dice el turinés–, y ayudado por 
esclavos que no podrían delatarlo fácilmente por el desconocimiento del español, 
era al mismo tiempo la coartada ideal para defenderse en caso de ser descubierto. 
Pero nada de esto puede afirmarse con seguridad y no quedan sino especulacio-
nes que agregarían más sospechas a este caso ya suficientemente detectivesco. Sí 
es posible, en cambio, pensar que el relato de Caro no es solamente una ficción 
inventada por un desesperado que busca el perdón, dado que la información 
que revela se confirma durante la averiguación: Isnardi ha trazado un mapa de 
las costas orientales de la Capitanía de Venezuela y está en comunicación con 
el enemigo (así lo demuestran las cuentas comerciales que le incautan). Picton, 
el gobernador de Trinidad, o alguien cercano, pudo haber tenido acceso a ese 
mapa, pues de este modo se explicaría que Caro conociera su existencia, deta-
lle que se pierde también en el dilatado expediente –las vueltas que da el caso 
Isnardi tal vez constituyan una buena muestra de cómo la administración de las 

24 El documento finaliza recomendando que se le pida a Emparan que no permita más extran-
jeros en las costas del Golfo Triste (357). El Consejo resuelve, finalmente, poner en libertad a 
Isnardi y restituirle los bienes, “pero no es la Real Voluntad que vuelva al puerto de Güiria, ni 
a otra parte de sus dominios ultramarinos” (358). 
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colonias españolas suponía una abultada burocracia que en la práctica era muy 
poco efectiva, hasta por las rivalidades que promovía entre los mismos funciona-
rios de la Corona–.

 Hay muchos argumentos que apoyarían la sospecha de que Isnardi cola-
boraba con Miranda, pero la mayoría serviría también para decir simplemente 
que actuaba impulsado por su formación ilustrada, por ideas que compartía con 
algunas autoridades coloniales, como Emparan, lo que habría que subrayar25. 
Abrir nuevos caminos y mejorar los existentes, trazar mapas precisos, construir 
muelles, desarrollar la agricultura, poblar el “desierto” que eran las costas de Pa-
ria26, así parezca hoy un plan ideado por Sarmiento, seguramente estaba también 
entre los ideales del gobernador en esos confines27.

Hacer vida filosófica en Tierra Firme

Quiero referirme ahora a ciertas características de este personaje digno de 
figurar en una historia de la lectura en Tierra Firme. El relato sobre su estable-
cimiento en Güiria no deja de recordar a Robinson Crusoe (la novela aparece 
en su biblioteca, como se verá), quien no en vano naufraga en una isla cercana a 
Trinidad, en la desembocadura del Orinoco, entendida justamente como tierra 
de promisión o de gracia28. Pero no es solo en este sentido que puede decirse que 

25 Podría pensarse que Emparan era una excepción dentro del cuadro de funcionarios de la Co-
rona, pues su desempeño en Cumaná (1792-1804), como han apuntado varios historiadores, 
fue “de corte liberal, con frecuentes enfrentamientos con Caracas” (Pérez Vila 51). Asimismo, fue 
nombrado capitán general en 1808 por las autoridades napoleónicas, aunque luego “abjuró de 
su afrancesamiento” y fue nombrado también capitán general por la junta central en enero de 
1809. Sin embargo, su opinión sobre Isnardi no es diferente a la de los otros testigos.

26 Entre los beneficios que Isnardi alega haber traído a la comunidad, aparte de fomentar la 
agricultura, curar a los enfermos, hacer un camino y planificar un muelle, se encuentra haber 
servido de traductor y mediador en los ataques y extorsiones que sufrían los pobladores de las 
costas por parte de los barcos enemigos (340).

27 Como indica el propio expediente, el capitán de Milicias Santiago Mariño dice que “en estos 
partidos no hay administrador, ni otro recaudador de ellos” (213). Sobre el comercio con los 
ingleses que se tolera en esa zona, comenta el doctor Quintana que se deben al “desorden en 
aquel punto de la costa de Tierra Firme” (278).

28 Otro lector de Defoe anda por las costas cercanas hacia esa misma época, Simón Rodríguez, 
quien describe el itinerario inverso al de Isnardi, pues sale de la Capitanía de Venezuela, pre-
cisamente en 1797 – supuestamente implicado en la Conspiración de Gual y España–, rumbo 
a Jamaica, donde adoptará el seudónimo Samuel Robinson. También tendrá una labor como 
traductor cuando llegue pocos años después a París y publique Atala en español. Para una 
revisión de la importancia de la traducción en el siglo XIX venezolano, puede consultarse el 
trabajo de Andrea Pagni “Versiones y subversiones del canon europeo en el siglo XIX: Simón 
Rodríguez, Andrés Bello y Juan Antonio Pérez Bonalde”. 



111

cuadernos de literatura Vol. XVi i  nº33 • enero-Junio 2013
issn 0122-8102 • págs. 91-120

La circulación de “papeles” ilustrados en Tierra Firme a finales 
del periodo colonial. La “vida filosófica” de Francisco Isnardi

Isnardi resulta un personaje “libresco” –lo que no quiere decir ficticio–. Pienso 
ahora en el hecho de que sus aseveraciones apuntan no solo a una conspiración 
sino también a un meticuloso plan de vida extraído de sus lecturas. Ciertamente, 
el “modelo” que fue Isnardi en las costas de Paria podría tenerse por una irónica 
conspiración contra la negligencia de la Corona española en esos parajes, pero esto 
último no deja de ser una interpretación posterior deudora de la leyenda negra. 

Entre los bienes que se le embargan a Isnardi se encuentra una biblioteca 
que fue sometida a una inspección, para lo cual se buscaron los servicios de 
unos traductores, dado que la mayor parte de los libros no estaba en español, 
como se podía suponer. No me atrevería a decir que la revisión fue meticulosa 
por algunos detalles que se verán más adelante, aunque es de suponer que para 
las autoridades coloniales sí lo fue (nada en el expediente permite conjeturar lo 
contrario). Y así aparecen nuevas sorpresas en esta historia: al lado de numerosos 
volúmenes dedicados a la religión, como era de esperarse, se encuentran abun-
dantes diccionarios, gramáticas y métodos elementales para aprender distintas 
lenguas (como inglés, francés, alemán o italiano); tratados de medicina (uno sobre 
las enfermedades femeninas) o sobre el cuerpo humano; libros de viajes (como 
el célebre de La Condamine); algunas novelas, como Robison Crusoe, poesías 
y varias comedias y tragedias; tratados de comercio o de navegación; libros y 
diccionarios de filosofía, entre los cuales destacan nada menos que cuatro tomos 
de Pierre Bayle29, pero también seis libros de Feijóo (no se especifican los títulos 
aunque sí se dice que los de Feijóo se encuentran en español). Hay, asimismo, 
unos cuantos volúmenes sobre geografía que no supieron o no quisieron ver los 
encargados del registro, a pesar de las advertencias hechas sobre la necesidad 
de buscar “extractos, y demostraciones de los valores y producciones de algu-
nos Países, si entre ellos se comprendiesen los de las Provincias de Guayana y 
Cumaná” (127), y que pudieran relacionarse con el levantamiento del mapa, “an-
tecedente reservado que da motivo a este procedimiento” (197). Están, entonces, 
en esta biblioteca de un poco más de 170 volúmenes, un Tratado sobre las tierras 
anegadas de Guayana “por Monsieur Guisan” (234), una Descripción de las islas y 
tierras de S. M. B. en Américas –sin autor–, y la importante Historia natural, civil 
y geográfica del Orinoco, es decir, El Orinoco ilustrado del padre Gumilla, que 
bien pudieron haber servido a Isnardi para un mejor conocimiento del territorio 
(y no solo de la Capitanía de Venezuela). Llama la atención una Consideración 

29 No es posible saber si entre ellos se encuentra su famoso Diccionario histórico y crítico, consi-
derado una pieza fundamental de la Ilustración (tuvo varias ediciones y traducciones durante 
el siglo XVIII). 
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del estado actual de la colonia francesa en Santo Domingo, pero no se sabe si hay 
mención a los por entonces muy recientes hechos protagonizados por Toussaint-
Louverture. Se encuentran, además, un tratado sobre bellas artes, una Historia de 
la China, un tomo sobre Rusia, la Historia de Tomas Konli Kan rey de Persia y la 
Historia de usos y costumbres de los egipcios, cartagineses y otras naciones. Los do-
cumentos asientan que tiene también el Cuerpo del Derecho Civil Romano, así 
como un Código Penal de Crímenes y Delitos (331). Tal vez es material suficiente 
para elaborar el plan conspirativo y poder defenderse en caso de ser descubierto. 
Con estas provisiones y el abono a las gacetas –no se especifica cuáles–, Isnardi 
se podría tener como bien equipado para sobrevivir exitosamente en el Golfo 
Triste, gracias a la cercanía de Trinidad, de donde obtenía la mercancía para su 
subsistencia (vino, aceite, pañuelos, sombreros y ron, pero también resmas de 
papel, entre otros productos que compra al enemigo), y los esclavos “negros” 
para el cultivo del algodón.

Destaca en esta biblioteca –aunque no lo indican así de manera explícita los 
documentos– el primer volumen listado: Historia filosófica y política del comercio 
de los europeos en las Indias, en francés, y cuyo autor, se dice, es anónimo. Como 
aclara Gabaldón, se trata del célebre libro de Raynal, prohibido e incluido en el 
Index por sus duras críticas a la conquista y colonización en América. El libro de 
Raynal tenía un interés adicional para la averiguación sobre Isnardi, pues como 
explica Humboldt: “Los viejos mapas, por ejemplo, los de Bonne, que bosquejó 
para la Historia filosófica y política del comercio de ambas Indias de Raynal, son 
mejores que los nuevos, que exponen a los navegantes a los mayores riesgos” 
(Viaje I: 477). Fue, quiero agregar, un texto especialmente perseguido en Caracas 
y causa de unas cuantas delaciones30. Se sabe asimismo que fue un libro impor-
tante en el proceso emancipador, justamente mencionado por Bolívar en la Carta 
de Jamaica (1815)31. Raynal tuvo muchos lectores en las Indias por sus críticas 
al régimen colonial, a tal punto que Humboldt comenta con ironía en una de 
sus cartas: “Con frecuencia se ven hombres, que, con la boca llena de hermosas 
máximas filosóficas, desmienten los principios de la filosofía con su conducta, 
maltratando a sus esclavos con el Raynal en la mano” (Cartas americanas 52). 

30 Entre los estudios que así lo señalan, se encuentra el ya citado artículo de Plaza, “Vicisitudes 
de un escaparate”.

31 La conocida afirmación de Bolívar es la que sigue: “A pesar de todo, los mexicanos serán 
libres, porque han abrazado el partido de la patria, con la resolución de vengar a sus pasados, o 
seguirlos al sepulcro. Ya ellos dicen con Raynal: llegó el tiempo, en fin, de pagar a los españoles 
suplicios con suplicios y de ahogar a esa raza de exterminadores en su sangre o en el mar” 
(Bolívar 50).
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Este bien podría haber sido el caso de Isnardi, quien declara que en Trinidad 
se dedicaba al comercio de esclavos y tenía quince en su hacienda al momento de 
su detención. Los nombres de algunas de sus “negras”, sin embargo, muestran 
las inclinaciones ilustradas de este personaje: además de Helena y Flora, están 
Europa, Asia, América y África, como si el interés por la geografía y los viajes, y la 
vocación cosmopolita que pueden distinguirse en su biblioteca, se prolongaran 
en el acto de nombrar su “esclavitud”. 

No quiero dejar pasar, a propósito de los libros de Isnardi, el problema lin-
güístico que representaron sus esclavos. Ya he indicado que estos fueron motivo 
de sospechas, especialmente porque hablaban una lengua incomprensible. Los 
testigos señalan que no entendían el español y uno precisa que hablaban “un poco 
francés y lo mismo holandés”, y “que este último lo saben todos, pero criollo, y lo 
aprendieron de cinco negros que trajo cuando vino de Demari, o Trinidad” (215). 
Algunos vecinos interpretan que Isnardi no les ha enseñado el español para que 
no se “envicien” (230), acaso por el contacto con esclavos menos disciplinados 
por sus amos. También recalcan que les daba un trato “humano” (216) e, incluso, 
el capitán Santiago Mariño observa que Isnardi trabajaba en la hacienda “al igual 
de sus negros” (211). Hay, además, entre la mercancía que compra en Trinidad, 
“un reglamento impreso para negros” (300) que hubiera podido servir para co-
nocer el funcionamiento de la hacienda de Isnardi sobre este punto, pero no es 
posible saber de qué reglamento exactamente se trata32. Y es que un accidente 
que sufre Isnardi durante la prisión parece sugerir que este personaje tenía un 
plan tan bien tramado y con tan buenas cartas bajo la manga que no descuidó 
una consideración con respecto a las lenguas en contacto: el único testigo que 
hubiera podido aclarar las dudas que tienen las autoridades sobre el accidente 
(a lo mejor provocado por el propio Isnardi para conseguir mejores condiciones 
mientras está en prisión) es Sixto, su esclavo, pero para los testigos este solo logra 
decir: “Monsieur Isnardi, Monsieur Isnardi” (160). 

 No dejan de sorprender los muchos datos que, desde una perspectiva 
actual, podrían tomarse por indicios sobre las intenciones de Isnardi de “conmover 
los ánimos” para “poner en independencia la América”. El movimiento de ideas, 
personas e impresos o manuscritos en las costas de Tierra Firme que he resumido en 
páginas anteriores parece ser también el mejor contexto para la supuesta actividad 
conspirativa de Isnardi. Sin embargo, llama la atención la ausencia de preocupación 

32 El buen trato del turinés no impidió el deseo de fuga de uno de ellos, pues queda asentado en 
la lista de bienes embargados que Isnardi se llevó a uno de ellos para que lo atendiera en la 
prisión y que otro se encuentra fugitivo (112).
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de las autoridades por las sorpresas que hoy encontramos en su biblioteca y en sus 
declaraciones. ¿Por qué no se dice nada en los documentos sobre “el Raynal” que 
le confiscan? Es posible que no lo hayan reconocido, que haya pasado desaper-
cibido, camuflado tras un título en francés y la ausencia del autor; pero el libro 
era particularmente buscado y en esa época era una práctica muy común eliminar 
el nombre del autor de los volúmenes y no solo de los prohibidos (como puede 
notarse en la lista elaborada en el proceso). Sobre los libros, indica el expediente 
que “solo se reducen, a filosofía, historia, matemáticas, y otras ciencias” y se agrega 
al final que se trata de “libros de asuntos indiferentes” (331). Como ocurre con el 
mapa que le incautan, Isnardi se adelanta a dar un juicio sobre sus libros, juicio que 
después confirman los vecinos y las autoridades. Desde un principio deja claro, 
entonces, que usa su biblioteca para recrearse y en provecho de la comunidad33:

[Isnardi] ha ocupado todo el tiempo que le ha sido posible en la Física, en la As-

tronomía, en la Geometría, en la Historia Natural, en la Medicina, en la Música, 

y en la Pintura con mucha afición que le ha conducido a formar una colección 

de libros de estas clases que tiene en Güiria, sin ser profesor de ninguna de las 

Ciencias insinuadas, ha ejercitado su tiempo, su talento, y su observación un 

poco sobre cada una de ellas, bien sea para su propio recreo, y ya en beneficio 

de las gentes de la costa del Golfo Triste donde no hay médicos ni cirujanos, y 

ha curado muchas enfermedades. (95)

Hay otro motivo de suspicacia que tampoco alerta a las autoridades: Isnardi 
confiesa que ha ido a Güiria a “hacer vida filosófica”, como además corroboran 
sus vecinos. Desde la primera declaración, el turinés emplea esta explicación con 
total naturalidad y soltura, incluso como un argumento a su favor:

Cuando el declarante vino a Güiria lo hizo con la firme resolución de pasar 

una vida filosófica, y así la ha pasado y piensa pasarla, a este fin se ha absteni-

do de todo convite, o concurrencia de pura diversión, pero sin dejar de recibir 

en su casa con el agrado posible a los que han querido ir a ella34. (98) 

33 El capitán de Milicias Santiago Mariño declara que cuando ha ido a visitar a Isnardi lo ha 
encontrado trabajando o “con un libro en las manos” (211).

34 No todos los que intervinieron en este proceso miraron con la misma candidez o simplemente 
con tolerancia la inclinación de Isnardi por la “vida filosófica” y los libros. El doctor Quintana 
indica, por ejemplo, que el plano de Cumaná ya “forma parte del cuerpo del delito” y agrega 
que: “aunque puesto en borrador, al parecer no concluido, probablemente debe haber servido de 
diseño para los demás que ha ya formalizado, cuyas copias o reliquias, junto con lo demás de su 
correspondencia perjudicial al Estado, no era fácil de haberse encontrado en su poder al tiem-
po del arresto, siendo como manifiesta hombre prevenido, y de talento bastantemente delicado 
(127-128, las cursivas son mías).
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El fragmento sugiere que Isnardi desea apartarse de la vida mundana y, en 
este sentido, la “vida filosófica” parece un exilio de la ciudad en una tierra ya 
suficientemente cargada de connotaciones paradisiacas. Este argumento en un 
caso de infidencia parece cuando menos extraño desde una perspectiva actual 
y merece, por tanto, una consideración de las condiciones que hicieron posible 
su empleo como argumento efectivo en esa época, capaz de convencer. Isnardi 
podría haber sido entendido como un “extranjero” –esta condición cambia 
históricamente–, que si bien se preocupa por la comunidad, asiste a los ritos 
religiosos, es leal al rey y buen vecino (así lo ratifican todos los testigos); también 
rechaza la vida mundana, al mismo tiempo que se interesa por los libros y el 
saber35. Y para el caso de Isnardi se puede hablar de un doble exilio: el que lo 
lleva a dejar su “patria” (Turín o cualquiera que haya sido) y el que lo inclina a la 
“vida filosófica” que se propone en Güiria. No importa, por cierto, que Isnardi 
diga o no la verdad sobre este punto: interesa que ese argumento sea utilizado en 
un caso judicial y haya conseguido persuadir a sus destinatarios. Este exilio filo-
sófico no significa, entonces, que se sustraiga del todo a la vida de la comunidad, 
como lo muestran sus auxilios a favor de sus vecinos y sus proyectos (el camino 
o el muelle). Se trata de un aislamiento voluntario de cierto tipo de actividades, 
pero a la vez de la promoción de otras que prueban su carácter político en un 
sentido amplio, el que lo vincula a la polis, a la res pública –de lo que dan prueba 
el proyecto de construcción de un muelle, los caminos, el mapa, el auxilio de los 
vecinos y hasta los mismos libros–. Es la “vida filosófica” la que requiere cierto 
tipo de exilio, que es también un retiro permitido, acaso hasta promovido, por 
esos lejanos parajes de las costas de Paria, esa “Tierra de Gracia”36. Hay, sin 
dudas, una suerte de aspiración utópica en este plan de vida de Isnardi, en esa 
“vida filosófica”, sean ciertas o no sus palabras (insisto) –interesa su capacidad 
de convencer–.

 Por lo que se sabe, Isnardi no era un hombre de letras, en el sentido estricto; 
quiero decir que no era un autor ni un letrado. No vivía de la pluma. Pero sobre 
este problema conviene recordar la famosa definición de Voltaire de gens de lettres 
en la Enciclopedia: “La ciencia universal no está ya al alcance del hombre, pero las 
auténticas personas de letras, aunque no puedan cultivar cualquier terreno, están 

35 Desde la primera declaración, Isnardi apunta la posibilidad de que haya levantado sospechas 
por ser extranjero, pues en Güiria se decía que no era católico (de este modo, no católico y ex-
tranjero parecen sinónimos). Dice que por ese motivo regresó a Trinidad para buscar su “Carta 
de naturalización” (94). Sabemos, sin embargo, que este no fue el motivo de su detención.

36 Sobre la relación entre “vida filosófica” y exilio, puede consultarse el trabajo de Agamben, 
“Política del exilio”. 
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en condiciones de dirigir sus pasos a varios de ellos” (cit. en Chartier, “El hombre 
de letras” 153)37. Es más, para Voltaire, el hombre de letras no era necesariamente 
un autor (153)38. Si Robert Darnton tiene razón y el filósofo ilustrado más que un 
teórico era un divulgador, la presencia misma de Isnardi en Güiria fue en ese mo-
mento, y en muchos sentidos, parte de los movimientos de apropiación, difusión 
y traducción del pensamiento ilustrado en Indias. La presencia de Isnardi en el 
Golfo Triste es indisociable del “capitalismo impreso”, no tan solo porque desde 
el momento en que desembarca por primera vez lleva consigo cajones de libros, 
sino porque su plan de vida, su biblioteca y sus actividades hablan de una nueva 
relación con los libros: aquella que se asocia a una lectura intensiva y que antes 
solo se reservaba a los textos religiosos. Me refiero al cambio (revolución, dicen 
algunos estudiosos) que se da en el siglo XVIII con relación a la lectura, vinculado 
con el avance de la secularización (aunque los temas religiosos siguen siendo 
centrales), el retroceso del latín a favor de las lenguas vernáculas, la importancia 
que cobra la lectura extensiva (de muchos textos que se leen una sola vez), así 
como la diseminación de la lectura intensiva (de un mismo libro leído muchas 
veces) a géneros no sagrados, como la novela. El tema ha sido revisado por Ro-
bert Darnton, quien asocia esta lectura intensiva de novelas al éxito obtenido por 
Rousseau con La nueva Eloísa y que lo lleva a afirmar que a finales del siglo XVIII 
“lectura y vida corrían paralelas” (Darnton 178). Es un fenómeno que no se limita 
a los integrantes de la república de las letras, sino que, por el contrario, muestra 
que las letras “tenían un lugar en la cultura del hombre común” (Darnton 198). 
Pero Isnardi no era un hombre común, y si bien no es posible saber cuál era su 
profesión, sí se puede decir por su “vida filosófica”, sus declaraciones y sus li-
bros que era un hombre familiarizado con las ideas ilustradas, y hasta dispuesto 
a poner en práctica un plan de vida que las plasmase, esto es, una vida modelada 
por los libros.

Lo importante sobre este punto es recordar que, entre las autoridades colo-
niales y sus vecinos, este personaje no levantó sospechas hasta que fue requerido 
por la delación de Caro. Y ya abierto el proceso, los vecinos y algunas autoridades 
ahora convertidos en testigos, como Emparan, estuvieron dispuestos a declarar 

37 He preferido citar la traducción al español que aparece en el artículo de Chartier. Dice en fran-
cés: “la science universelle n’est plus à la portée de l’homme: mais les véritables gens de lettres 
se mettent en état de porter leurs pas dans ces différens terreins, s’ils ne peuvent les cultiver 
tous”. Los artículos de la Enciclopedia están disponibles en varios portales de Internet. Puede 
consultarse en línea en: <http://membres.lycos.fr/urnantes/Cadres%20Dossiers%20en%20
Ligne/Dossiers_en_ligne/Philosophie/Encyclopedie/Encyclopedie_gens_de_lettres.htm>. 

38 “Il y a beaucoup de gens de lettres qui ne sont point auteurs”, dice de modo tajante Voltaire.
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abiertamente a su favor. Seguro algunos de los detalles sospechosos a los que he 
hecho referencia, así como la naturaleza del “horrible crimen” imputado, hayan 
incidido en la decisión de enviarlo en “partida de registro” a España para el fallo 
final. Sin embargo, en España coinciden con Emparan y hasta se sugiere que 
convendría que regresara a Indias, si no se hubiese establecido en las cercanías 
de Trinidad.

 La lectura, como indica Chartier, está “limitada por los códigos y las con-
venciones que rigen las prácticas de una comunidad de pertenencia” (El mundo 
como representación 26). Por este motivo, no sospechar de sus gustos librescos e 
ilustrados y declarar a su favor puede entenderse, ciertamente, como aprobación 
y comprensión de los ideales que encarna Isnardi con su “vida filosófica”. De 
otro modo no se explicaría que este último emplee tal argumento a su favor, casi 
como coartada, y que sean esos mismos argumentos los que se esgriman para po-
nerlo en libertad y hasta para desear su retorno a Indias. Aunque parezca irónico, 
es también su “vida filosófica” lo que evita su condena.

De manera que si a propósito de este juicio he querido mostrar la amplia 
difusión que tenían en Tierra Firme los papeles –y ya no solo en el sentido de 
escrito más pequeño que el libro– ilustrados, el caso Isnardi deja ver que esta 
considerable difusión incluye a las autoridades españolas, que compartieron 
algunos de los ideales que llevaron a Isnardi a buscar una “vida filosófica” en la 
colombina Tierra de Gracia, no importa si con fines conspirativos o no. Hum-
boldt da cuenta, por ejemplo, de las actividades de Emparan a favor de las luces 
y el desarrollo de la Provincia de Cumaná, como el envío a médicos de Cádiz de 
información sobre una planta que parece curar los estados febriles (Viaje II: 25) o 
la descripción del caso de un hombre que amamantó a su hijo (40); y hasta men-
ciona “un mapa del Golfo de Cariaco, que se hallaba en poder del gobernador 
de aquí” (Cartas americanas 22). Humboldt, de hecho, agradece en el Viaje a 
las regiones la ayuda de Emparan y lo describe como un hombre atraído por los 
conocimientos científicos: “Se interesó vivamente en todo lo que se relacionaba 
con la física, y preguntó, con gran admiración nuestra, si pensábamos que bajo 
el hermoso cielo de los trópicos contenía la atmósfera menos nitrógeno (azótico) 
que en España” (Viaje I: 380). El temor que tenían en un principio Humboldt y 
Bonpland con relación a las autoridades españolas queda disipado en el primer 
contacto con el gobernador: “Demasiado amaba las ciencias el Sr. Emparan para 
que encontrase extraño que de tan lejos viniésemos a recoger plantas y a determi-
nar la posición de lugares por medios astronómicos. No atribuyó otros motivos a 
nuestro viaje” (381). Quizá así puedan entenderse un poco más las razones por las 
cuales apoyó a Isnardi en el proceso.
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No fue entonces simple tolerancia, desorden o negligencia lo que movió a 
Emparan39: asumir la defensa de Isnardi ante una “orden reservada” que pedía su 
captura inmediata habla también de las ideas compartidas y simbolizadas por el 
mapa que necesitaba para su gobierno en la provincia de Cumaná, tanto como lo 
requería Miranda para la invasión de Tierra Firme40. Entregarle el mapa a Empa-
ran y simultáneamente enviárselo a Miranda a través de los contactos en Trinidad 
puede tenerse, sin dudas, como la mejor carta jugada por Isnardi en esa partida. 
Quién sabe si los ideales que encarnaba Isnardi con su “vida filosófica” en Costa 
Firme lo llevaron a hacerle un ilustrado servicio a los dos. 

obras citadas

Agamben, Giorgio. “Política del exilio”. Archipiélago. Cuadernos 
de Crítica de la Cultura. Barcelona. 26-27 (1996): 41-52.

Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 
difusión del nacionalismo. México: Fondo de Cultura Económica, 1993.

Bolívar, Simón. Doctrina del Libertador. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985.

Chartier, Roger. El mundo como representación. Historia cultural: 
entre práctica y representación. Madrid: Gedisa, 1992.

___. “El hombre de letras”. El hombre de la Ilustración. Eds. Michel 

Vovelle et al. Madrid: Alianza Editorial, 1995. 151-195.

Colón, Crsitóbal. Diario de abordo. Bogotá: Anaya, 1992

Darnton, Robert. “Historia de la lectura”. Formas de hacer historia. 

Eds. Peter Burke et al. Madrid: Alianza, 1993. 177-208.

Dauxion-Lavaysse, J. J. Viajes a las islas de Trinidad, Margarita y diversas partes en 
la América Meridional. Trad. Angelina Lemmo. Caracas: UCV, 1967. Traducción: 

Angelina Lemmo. [1ª edición en francés: París: F. Schoell Libraire, 1813]. 

 “Expediente sobre la conspiración denunciada por Pedro José Caro”. Archivo 

General de Indias, Sevilla. Estado, 61: 24, 1802. 18 de marzo de 2012.

 Web.<http://pares.mcu.es/ParesBusquedas/servlets/Control_

servlet?accion=3&txt_id_desc_ud=65763&fromagenda=N>.

39 Será justamente Emparan quien introduzca la imprenta en Caracas en 1808, ese otro caballo 
de Troya que terminó por permitir la aparición de una “opinión pública”, como dice la misma 
Gaceta de Caracas, y amplió, indudablemente, la circulación de impresos e ideas en esa época 
(Silva).

40 No está de más recordar sobre este punto la apropiación simbólica del territorio que poco 
tiempo después emprendieron los letrados a través de muy diversos discursos, como las can-
ciones patrióticas incluidas por el tercer Isnardi en una de las publicaciones periódicas que 
dirigió durante la Primera República, o años después las famosas silvas de Bello. Pero esto es 
materia de otro trabajo que realizo actualmente.



119

cuadernos de literatura Vol. XVi i  nº33 • enero-Junio 2013
issn 0122-8102 • págs. 91-120

La circulación de “papeles” ilustrados en Tierra Firme a finales 
del periodo colonial. La “vida filosófica” de Francisco Isnardi

 “Expediente sobre la prisión de Francisco Isnardi”. Archivo General 

de Indias, Sevilla. Estado, 60: 6, 1801. 10 de febrero de 2012. Web.

 <http://pares.mcu.es/ParesBusquedas/servlets/Control_

servlet?accion=3&txt_id_desc_ud=65711&fromagenda=N>.

Gaceta de Caracas. Caracas: Imprenta de Gallagher y Lamb, 9 de octubre de 1810. 

Grases, Pedro. Escritos selectos. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1989

Humboldt, Alejandro de. Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo 
Continente, hecho en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 y 1804 por A. de 
Humboldt y A. Bonpland. Trads. Lisandro Alvarado (tomo I-libro 7 del 

tomo IV), Eduardo Röhl (libro 8 del tomo IV) y José Nucete-Sardi (libro 

9 del tomo V). 5 tomos. Caracas: Talleres de Artes Gráficas (Biblioteca 

Venezolana de Cultura, Colección “Viajes y Naturaleza”), 1941-1942. 

___. Cartas americanas. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1989.

Isnardi, Francisco. Proceso político. Caracas: Biblioteca de 

la Academia Nacional de la Historia, 1960.

Mass, Miguel. “Representación de Miguel Mass para el Señor (Capitán General)”. 

Archivo General de la Nación, Caracas. Gobernación y Capitanía General. 

T. CCIV, 352-360. Ed. Marisa Vannini de Gerulewicz. La verdadera historia 
de Francisco Isnardi: español, ideólogo, forjador y héroe de la independencia 
venezolana. Ceuta: Instituto de Estudios Ceutíes, 2001. 53-55.

Miranda, Francisco de. América espera. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1982.

Pagni, Andrea. “Versiones y subversiones del canon europeo en el siglo XIX: 

Simón Rodríguez, Andrés Bello y Juan Antonio Pérez Bonalde”. Coords. 

Carlos Pacheco, Luis Barrera Linares y Beatriz González Stephan. Nación 
y literatura. Itinerarios de la palabra escrita en la cultura venezolana. 
Caracas: Fundación Bigott, Banesco, Equinoccio, 1996. 153- 175.

Pérez Vila, Manuel, dir. Diccionario de la historia de 
Venezuela. Caracas: Fundación Polar, 1988.

Pino Iturrieta, Elías. La mentalidad venezolana de la 
emancipación. Caracas: Eldorado Ediciones, 1991.

Plaza, Elena. “Vicisitudes de un escaparate de cedro con libros prohibidos. 

(Actividades del Tribunal de la Inquisición en la Provincia de Caracas, 1778-

1821)”. Politeia. Caracas. Instituto de Estudios Políticos, UCV. 13 (1989): 331-360. 

____ “El miedo a la Ilustración en la provincia de Caracas (1790-1810)”. 

Politeia. Instituto de Estudios Políticos, UCV. 14 (1990): 311-348.

Pratt, Mary Louise. Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación. 
Universidad Nacional de Quilmes: Buenos Aires, 1997. [1ª edición en inglés, 1992].

Real Academia Española. Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española 



120

cuadernos de literatura Vol. XVi i  nº33 • enero-Junio 2013
issn 0122-8102 • págs. 91-120

paulette silVa Beauregard

(NTLLE). Diccionario usual de la Real Academia Española, 1781. 18 de 

marzo de 2012. Web. <http://ntlle.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle>.

Silva Beauregard, Paulette. Las tramas de los lectores. Estrategias de la modernización 
cultural en Venezuela (siglo XIX). Caracas: Fundación para la Cultura Urbana, 2007.

Vannini de Gerulewicz, Marisa. La verdadera historia de Francisco 
Isnardi: español, ideólogo, forjador y héroe de la Independencia 
venezolana. Ceuta: Instituto de Estudios Ceutíes, 2001.

Voltaire, M. de. “Gens de lettres”. Encyclopédie. Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, 1751-1765. 18 de marzo de 2012. Web.

 <http://membres.lycos.fr/urnantes/Cadres%20Dossiers%20en%20Ligne/Dossiers_

en_ligne/Philosophie/Encyclopedie/Encyclopedie_gens_de_lettres.htm>.


