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Resumen

La filologfa del cero —dice
Werner Hamacher- es el

origo de la filologfa y lo que

se busca aqui es una suerte de
archifilologfa latinoamericana, en
que la historia de la literatura sea
la lucha de todas las experiencias
discursivas, aquello que Carl
Einstein llamaba los espacios
inventados. Leyendo Macunaima
de Mdrio de Andrade, un texto
canénico de vanguardia, o las
olvidadas primeras novelas
policiales de Medeiros de
Albuquerque, que no llegan a

ser canénicas, nos interrogamos
sobre la cuestién del canon, sin
perder de vista que nunca se
vuelve a lo pasado, sino alo que
de ese pasado se dirige al futuro;
es decir que la archifilologia
busca, por medios anamnésicos
y heterolégicos, aquello del
futuro que falta en el pasado para
poder asi reabrir el archivo.

Palabras clave: archifilologfa,
canon, modernidad, anamnesis,
América Latina.

Palabras descriptor: Filologia
Latina, Anamnesis, literatura-

Historia, América Latina.

Abstract

The philology of zero, says
Werner Hamacher, is the origo
of philosophy, and what this
paper aims to do is to study

the possibility of a sort of Latin
American arch-philology, in
which literary history would

be the struggle of all discursive
experiences, what Carl Einstein
called invented spaces. Reading
Macunaima, by Mdrio de
Andrade, a canonical vanguard
text, or the forgotten early
detective novels of Medeiros

de Albuquerque, which did

not make it into the canon, the
question rises about what the
canon is, keeping in mind that it
is impossible to return to things
past, but only to things in the
past which have a place in the
future. In other words, through
anamnesic and heterological
means, arch-philology looks

in the future for that which is
missing in the past in order to

reopen the file.

Keywords:Arch-Philology,
Canon, Modernity, Anamnesis,
Latin America.

Keywords plus: Latin philology,
Anamnesis, literature- history,

Latin America.

Resumo

A filologia do zero —diz Werner
Hamacher- é o origo da filologia
€ 0 que se procura aqui € uma
sorte de arquifilologia latino-
americana, em que a histéria da
literatura seja a luta de todas as
experiéncias discursivas, aquilo
que Carl Einstein chamava de
os espagos inventados. Lendo
Macunaima de Mdrio de
Andrade, um texto can6nico de
vanguarda, ou os esquecidos
romances policiais de Medeiros
de Albuquerque, que nio
chegam a serem canénicos,
interrogamo-nos sobre a questio
do cinone, sim perder de vista
que nunca se torna ao passado,
sendo ao que desse passado
aponta para o futuro; quer dizer
que a arquifilologia procura,
por meios anamnésicos e
heterolégicos, aquilo do futuro
que falta no passado para poder

assim reabrir o arquivo.

Palavras-chave: arquifilologia,
cAnon, modernidade, anamnese,
América Latina.

Palavras-chave descritores:
Filologia Latina, Anamnese,
literatura- Histéria, América
Latina.
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EN uNA F1cc1ON de Carl Einstein que este afio completa un siglo, Bebu-
quin o los diletantes del milagro, uno de esos diletantes, Nebukadnezar Bhm
(en cuyo nombre repercuten el mistico barroco alemdn Jacob Bohme y hasta
las esperpénticas luces de bohemia del modernismo internacional), le reprocha
a Giorgio Bebuquin que acepte el juego dual de una légica y una no-légica cuan-
do, en verdad, “existen en nosotros muchas légicas que se combaten y de cuyo
enfrentamiento nace lo alégico” (Eistein Bebuquin 60),algo que el historiador del
arte Carl Einstein estipularfa luego como el primero de sus aforismos metédicos:
“la historia del arte es la lucha de todas las experiencias visuales, los espacios
inventados y las figuraciones” (Einstein, C. El arte como revuelta 39). La lucha
estd en las imdgenes. Lo uno no existe, aunque, por el contrario, siempre haya, de
hecho, una tendencia a la unificacién, pero eso no quita que muchas otras cosas
aspiren ansiosamente a la divergencia. Sabiendo pues que las cosas se exterminan
reciprocamente, otro de los diletantes, el pintor Heinrich Lippenknabe, admite
ya estar entrenado para encontrar la negacién donde quiera que se encuentre:
“Lamento que arte y filosofia se hayan impuesto como labor devolver lo frag-
mentario como forma de reposo. Nuestro consumo energético debe funcionar
segin hdbitos desintegradores” (Einstein, C. Bebuquin 63). Todo ello lleva agua,
entonces, al molino de una archifilologia en la que:

Los capaces transforman el pasado en imitacién del presente y el futuro, y el

futuro se transforma, crece en significados, y aunque parezca ser infructuoso

y nocivo, sin embargo, traerd la felicidad al décimo afio. El ser la tnica solu-

cién'. (Bebuquin 115)

Con ese agotamiento del ¢elos histérico, Einstein ya anuncia que la forma
tiene su propio movimiento especifico, pero que ella alumbra ademds nuevos
objetos.

La forma tiene su propio movimiento. Movimiento y quietud estin ambos
contenidos en la forma. El simbolo es responsable del antes y del después
de la forma, algo empirico y algo ajeno. La forma, en cambio, permanecié
escondida sin ser vista entre los dos elementos. Ademads, la forma va también
mis alld de la causalidad, pero simultineamente posee cualidades superiores
alas delaideay es,a suvez, mds que un proceso. Por encima de todo es capaz
de combinarse con cada érgano y con cada cosa. Como su responsabilidad

respecto a los objetos es intelectualmente muy débil, es capaz de dirigirlos sin

1 Compdrese con la tesis 77 de Hamacher: “No se repite lo pasado, sino lo que de él va al futuro.
La filologfa repite ese proceso y busca del futuro lo que falta del pasado” (29).

255

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XVII N°33 « ENERO-JUNIO 2013
ISSN 0122-8102 « PAGS. 253-281



RAUL ANTELO

violarlos. En ella termina la negacién cristiana de la Gestalt, de la figura, pues
hacia esa Gestalt tiende la forma con todas las fuerzas puras del alma. Jesu-
cristo no aport6 nunca el menor atisbo de un resultado final: él solo negaba
y violaba compulsivamente. Quizd la forma alumbra nuevos objetos. Ella estd
mis alejada de sus origenes que el concepto, y sus deducciones son absolu-
tamente distintas de las deducciones conceptuales. La contemplacién gana
en la forma una fuerza que hasta ahora solo habia sido atribuida al concepto.
(Bebugquan 67)

Kunstmérchen y Kriminalroman

Al redactar las peripecias de Bebuquin, Einstein estaba muy impresionado
por lalectura de otra obra, Vathek de William Beckford, texto que llegé a resefiar,
y que evaluaba como resultado de un deseo inagotable y de una urgente pulsién
por la originalidad —una necesidad de lo arbitrario y una necesidad por lo arbitra-
rio, como dirfa Valéry-, que sefialan la necesidad de aquello que hubiese podido
no ser y hasta hubiese debido no ser, es decir, lo improbable, y aquello que nos
parece pudo no ser, pero se impone con la misma fuerza que lo que podia dejar
de ser y debia ser lo que es*. Pero esa pulsién creativa, sin embargo, como admite
el mismo Einstein, aunque colmada de promesas, se diluye al final en tedio infer-
nal y banalidad desesperante. ;Cudl es el motivo?

El escritor alemédn habia leido, en efecto, en 1910, el texto de Beckford y lo
hizo en clave de alegoria, “Vathek ist ein Kunstmirchen” (Einstein, C., “Vathek”
28), en correspondencia con lo que ya habia sefialado Rubén Dario, mucho antes,
en 1896, al detenerse en la formulacién matemdtica de sensaciones de pesadilla o
sueflo, tales como la tristeza de perspectivas monumentales muy vastas y el mal
de un destino superior; el espanto causado por arcanos y el vértigo por la exa-
geracién oriental de los niimeros; el remordimiento que se instala por crimenes
vagos o desconocidos; las languideces virginales de la inocencia y de la plegaria;
la blasfemia, la maldad, la muchedumbre. Esa histeria de lo nuevo es unaidea que
Dario recoge, precisamente, en el prefacio de Mallarmé al Vathek de Beckford, y
que le cae como un guante no solo a él, Darfo, sino al mismo Mallarmé, y genera
asi “un torbellino de rememoraciones hipnicas”, donde se capta “la lejanidad

2 “Ce qui nous semble avoir pu ne pas étre s'impose a nous avec la méme puissance de ce qui ne
powvait pas ne pas étre, et qui devait étre ce qu’il est” (Valéry 1309).

3 Publicada por primera vez en la revista Hyperion (1910), la resefia fue reeditada como “Uber
das Buch Vathek”, en 1913, pero con la firma de Sabine Rée, astucia con la cual Einstein evoca-
ba ala companera de Paul Rée, el amigo de Nietzsche, en la revista dadaista Die Aktion 3.

256

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XVII N°33 « ENERO-JUNIO 2013
ISSN 0122-8102 « PAGS. 253-281



Para una archifilologia latinoamericana

de un mundo”, es decir, el aura de un espacio, en el que se reconocieran algunas
planchas de los edificios imaginarios de Albert Trachsels, cierta musica de Wag-
ner, las figuras vaporosas de Odilon Redon, o lo bufo trigico inglés, como en
Aubrey Beardsley (Dario 161-166; Mallarmé, “Préface a Vathek” 550)-. Otra no era
lalectura contemporéinea de Leopoldo Lugones®, probablemente tocado también
por la cuestién del arcano y del nimero?, que configurarfan, en dltima instancia,
aquello que Foucault llamé el fantdstico de biblioteca, construido, como ya lo
reconocia Mallarmé, gracias a dos procedimientos, el ¢ffacement y el anachro-
nisme. Operan asi, en convergencia, tanto la tesis de la separacién mundana a
ser abolida (en la que lo nuevo funciona no solo como el deliberado rescate de
una enorme riqueza subjetiva sino también como el desciframiento de signos
enigmdticos diseminados) y la tesis de la no-contemporaneidad del presente (en
la que lo fragmentario establece potenciales vinculos constelacionales con otros
fragmentos para que el todo, poroso, respire) (Ranciére 79-118). Atendiendo a la
primera, el ¢ffacement se vincula a la supervivencia, asi como, en obediencia a
la segunda, el anachronisme implica la coexistencia en el tiempo de elementos
separados en el espacio, lo cual nos permitirfa pensar que esas supervivencias

4 En el salon Rosacruz de 1892, el artista suizo Albert Trachsel expuso grabados en los que,
segin Emile Michelet, se mezclaban arquitectura, pintura, poesia y misica, y se proponfan
construcciones visionarias que remitfan en verdad a civilizaciones antiguas, como las de Egipto
o México.

5 Alfonso Reyes lo recoge en su Culto a Mallarmé, libro escrito durante su permanencia en Rio
de Janeiro e integrado por ensayos previamente anticipados por Sur, en 1934 y 1936, hasta que
Bioy y Borges lo editaron con el timbre de la editorial Destiempo, sutil cifra del anacronismo
en accién.

6  Responsable de la seccién “Letras Francesas” en El Mercurio de América, Lugones, quien
ley6 el prefacio de Mallarmé, en el “Morceau pour résumer Vathek”, que el poeta en persona
seleccioné para Vers et prose, esa suerte de obra-valija o boite-verte de su misma obra, destacéd
un pasaje que se refiere a las luces de bohemia y que dice “et une nubile amante; en sa sin-
gularité seul digne de s’opposer au despote, hélas! un languide”, y lo correlacioné con una
evocaci6n de Villiers de I'Isle Adam, que reivindicaba la vida bohemia, “en plein Paris perdu,
de plusieurs bacheliers eux-mémes intuitifs 2 se rejoindre”. Véase (Mallarmé, Vers et prose 156).
Agradezco a la Sala Americana de la Biblioteca Nacional del Maestro, en el Palacio Pizzurno,
y en la persona de Martin Paz, la consulta a esos ejemplares. Leopoldo Lugones normalmente
usaba ldpiz de grafito o tinta en su marginalia. Esa vez usé ldpiz azul.

7  Lugones conservé en su biblioteca dos libros de Albert Einstein, La théorie de la relativité
restreinte et generalisée; mise & la portée de tout le monde y La géométrie et lexpérience, asi
como un libro del padre de la teorfa cudntica, Max Born, traducido por Garcia Morente y con
prefacio de Ortega y Gasset, La teoria de la relatividad de Einstein y sus fundamentos fisicos:
exposicion elemental. Tenia, ademds, Le nombre géométrique de Platon, de Jean Dupuis y, del
mismo autor, Du cuel et des ses merveilles et de l'enfer d aprés ce qui a été entendu et vu: ex
audutis et visis.
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no afianzan los derechos de la vida contra los de la muerte o la miseria, sino
que consolidan los derechos de lo inmortal —una politica de lo inmortal, dirfa
Boris Groys- que garantice los poderes de lo infinito, ejerciendo soberania sobre
la contingencia del sufrimiento y la aniquilacién. La espacialidad del tiempo no
supone posibilidad del fenémeno sino substraccién de lo afenomenal. Tal es el
tiempo del tiempo, ana-crénico.

Carl Einstein tenfa plena conciencia de tales elementos alucinatorios y vi-
sionarios en la poesfa de Mallarmé, y no es descabellado pensar que Bebuquin,
que no pasa, en el fondo, de la traduccién alemana de Vathek —texto escrito en
Portugal por un inglés, aunque en lengua francesa— guardaba una cifra visionaria
y alucinada, afenoménica atn, que nadie mejor que Blaise Cendrars podria verter
al francés. En efecto, a él le confié Carl Einstein, en 1922, la traduccién (nunca
realizada) de Bebuquin (Mefire 103). Al poco tiempo, en enero de 1924, invitado
por Paulo Prado, promotor de la Semana de Arte Moderno y autor, él mismo, de
un ensayo de interpretacién nacional, Retrato do Brasil (1928) (Prado), el autor de
la Prosa del transiberiano embarcarfa, en El Havre, a bordo del Formose, rumbo
al trépico y alli se tornarfa un elemento decisivo en la peregrinacién de los van-
guardistas brasilenios —carnaval en Rio de Janeiro, Semana Santa en Minas— donde
se pondrian a prueba las hipétesis renovadoras de Einstein: sentido comunitario
de la vida, alucinacién poética, metamorfismo, recurso a los poderes arcaicos del
inconsciente, a las pricticas manticas de la sociabilidad, es decir, a lo que €l mismo
llamaba las fuerzas tecténicas del arte. Cendrars retornarfa a Brasil dos veces mas,
de enero a junio de 1926 y de agosto de 1927 a enero de 1928.

Langostas con odor di femina

La evaluacién mds consolidada de esos contactos de Cendrars con el Brasil
se formularfa, a fines de los sesenta y comienzos de los setenta, en la linea de la
consagracién de poéticas locales por un miembro insigne de los circulos de van-
guardia europea’, asi como también se ha leido, en el Plata, la visita de Marinetti

8  Consten, a titulo de ejemplo, la pelicula de Carlos Augusto Calil, Acaba de chegar ao Brasil o
Bello poeta Francez Blaise Cendrars (1972); o las obras de Aracy A. Amaral, Blaise Cendrars
no Brasil e os modernistas; de Alexandre Eulalio, A aventura brasileira de Blaise Cendrars; de
Marta R. Batista, Telé P. A. Lépez y Yone S. de Lima, Bras:l: 1° tempo modernista— 1917/29;
de Marie-Paule Berranger, Du monde entier au coeur du monde de Blaise Cendrars; de Miriam
Cendrars, Blaise Cendrars; de Maria Teresa de Freitas, “Blaise Cendrars e a modernidade”;
de Maria Teresa de Freitas y Claude Leroy, eds., Brésil. L’Utopialand de Blaise Cendrars; de
Maria Augusta Fonseca. Oswald de Andrade, 1890-1954: biografia; de Jérome Michaud-Lari-
viere, Hoje Cendrars parte para o Brasil; de Leyla Perrone-Moisés, “Os modernistas recebem
Cendrars”; de Adrien Roig, Blaise Cendrars, o Aletjadinho e o modernismo brasileiro; Silviano
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(Saitta; Schwartz). Me gustarfa, sin embargo, subrayar que en ese tltimo viaje
Cendrars se entrevist6 en la prisién con un asesino serial, Febronio Indio do
Brasil, y ese encuentro lo oblig6 a retomar su Elogio de la vida peligrosa (1926),
ampliado en 1938 como La vida peligrosa. De aqui recogemos un retrato de Fe-
bronio que puntualmente anticipa las vidas infames de Foucault:
Cada prisdo encerra o seu monstro. Na época de nossa visita, a penitencidria
do Rio de Janeiro mantinha enjaulado (esperando mandé-lo para o manic6-
mio, onde esse perverso estd confinado desde 1927) um monstro sddico cujos
crimes e cuja loucura vertiginosa tinham apavorado as populagdes. Durante
meses e meses, 0s jornais consagraram paginas e paginas a Febronio Indio
do Brasil, o “Filho da Luz”, como se proclamara esse negro iluminado que
arrancava os dentes de suas vitimas e as tatuava com um sinal cabalistico. Pedi
pois permissdo para ver Febronio. [...] Aquele homem era evidentemente um
manfaco. Eu s6 sabia dele o que os jornais tinham contado. Observando suas
maneiras de gato, seus gestos dgeis, sua cabeleira ondulada e nio crespa, sua
barbicha sedosa, rara, seu sorriso, que a uma palavra vinha iluminar ingenua-
mente seu rosto e clarear aquilo que seus olhos tinham de triste demais, de
profundo demais, de negro demais, como acreditar que eu me encontrava cara
a cara com um louco sanguindrio e como interrogar esse furioso sem irritd-lo.
Este bruto que tinha se acusado, impassivel, dos crimes menos confessdveis,
este espirito turvo que se queixava de ter sido maltratado, surrado pelo dia-
bo, por Satd em pessoa, esta alma penada que se dissera impelida a agir, a
obedecer a visdes fulminantes e a vozes que lhe cafam do céu, este animal
selvagem que se havia espojado em entranhas quentes, latindo e sorvendo
sangue, este assassino que nao sabia o nimero de suas vitimas e ndo tinha a
menor consciéncia da enormidade nem da abominagdo de seus crimes, este
sddico desumano ndo trazia nenhuma marca exterior de bestialidade, nenhum
indicio de tara, a ndo ser, talvez, o I6bulo da orelha esquerda que era aderente,
e talvez ainda, seus dentes cariados, o que € muito repugnante num negro e
que tornava sua boca irremediavelmente murcha, obscena. (Cendrars, “Fe-
brénio Indio do Brasil” 166-168)

Febronio era autor de un libro de poemas en prosa simbolista, Recordagaes
do Principe de Fogo, destruido por mandato judicial, y que Mério de Andrade,
mucho mds tarde, recién cuando consiguié uno de los pocos ejemplares salvados

Santiago, “Por que e para que viaja o europeu?”; de Pierre Rivas, Didlogos interculturais; y de
Blaise Cendrars, Blaise. Feuilles de route sud-Américanes.
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de la destruccién, evalué como pariente de la elocuencia apocaliptica de San
Juan o de las visiones alucinatorias de Lautréamont, cuyo Maldoror, por lo de-
mds, Mdrio estaba releyendo ese mismo afio de 1939, principio de la guerra, en la
edicién de Skira, con aguasfuertes de Dali.

En el relato de Einstein, Dios —ese principe de fuego- le revela a Giorgio
Bebuquin que el todo no es sino un reformatorio (Einstein, C. Bebuguin 104), una
prisién. Por ello, leer hoy un texto canénico como Macunaima,la primera novela
experimental latinoamericana, debe llevarnos mucho mds alld de la controversia
suscitada, en afios recientes, por Haroldo de Campos (1973) y Gilda de Mello e
Souza (1979). El primero tomaba la ficcién como una totalidads que reinscribiria
el modelo del cuento popular ruso estudiado por Vladimir Propp. La segunda
se inclinaba a ver en Macunaima la totalizacién de movimientos 6pticos discon-
tinuos, como querfa Einstein, e insistfa, sin embargo, en el carcter rapsédico
del relato, con lo cual la suma de impresiones diferentes en un tnico acto de
visién trafa a escena la diferenciacién propuesta por Vladimir Jankélevitch, en
La rhapsodie: verve et improvisation musicale, en el sentido de que una cosa es el
sinfonismo, desarrollado en el siglo XVIII alrededor de las academias y que se rige
por géneros —de alli que tengamos sinfonias pastorales, trigicas o patéticas—; y
otra cosa es el rapsodismo, emergente en el siglo XIX, cuyos contenidos se definen
nacionalmente como rapsodias hingaras o ibéricas, por ejemplo. Es de esta tdltima
corriente, sin duda, que deriva la comprensién textual de Mério de Andrade en
Macunaimay el hecho de que Jankélevitch se detenga en ese movimiento nos ilu-
mina, en passant, dos cuestiones nada triviales: el rapsodismo se engarza con los
midrgenes espaciales (de ahi la atraccién de Jankélevitch por la misica del vasco
Ravel [Maurice Ravel] o el catalin Nin [Premauéres]) y la duracién (Jankélevitch
teorizé la imprescriptibilidad de la ley ética, ante el holocausto, que dura mds alld
del fenémeno [Limprescriptible],y problematizé, asimismo, las relaciones entre
pureza e impureza [Le pur]).

Mis alld de las divergencias entre Haroldo de Campos y Gilda de Mello e
Souza, precursoras del debate sobre el barroco entre el mismo Haroldo y Anto-
nio Candido, es undnime, sin embargo, la relevancia concedida por toda la critica
al capitulo IX de la rapsodia, la carta de Macunaima a las amazonas, que ocupa
un lugar central en la ficcion. Se ha estudiado exhaustivamente la parodia del
género moral de la literatura de viajes, cuyo arquetipo consciente, en este caso,

9  Para una critica del concepto, recordar el ensayo de 1916 de Carl Einstein. Su traduccién al
inglés, “Totality”, realizada por Charles W. Haxthausen, estd en October 104.
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son las Cartas persas (Aby Warburg decia que Manet habia leido su Rousseau
[“Le déjeuner” 125-138]; Mdrio de Andrade, no hay duda, habia leido su Montes-
quieu), y se ha puesto el foco asimismo en la descripcién de la ciudad moderna y
el desajuste entre la visién naif de Macunaima, en busca del talismédn perdido, la
muiraquitdn®, y la expansién del capital y la tecnociencia, en la adn provinciana
San Pablo de 1920. Pero poco se ha reparado, no obstante, en el hecho de que
la primera y mds inmediata materia que Macunaima trata con sus sibditas, las
amazonas, es de cardcter sexual, al describir lujos y goces de la metrépolis.
O que vos interessard mais, por sem divida, é saberdes que os guerreiros
de cd nao buscam mavérticas damas para o enlace epitalimico; mas antes as
preferem déceis e facilmente trocdveis por pequeninas e voldteis folhas de
papel a que o vulgo chamard dinheiro -o “curriculum vitae” da Civilizagao, a
que hoje fazemos ponto de honra em pertencermos. Assim a palavra muira-
quitd, que fere jd os ouvidos latinos do vosso Imperador, é desconhecida dos
guerreiros, e de todos em geral que por estas partes respiram. Apenas alguns
“sujeitos de importincia em virtude e letras”, como jd dizia 0 bom velhinho
e cldssico frei Luis de Sousa, citado pelo doutor Rui Barbosa, ainda sobre as
muiraquitds projetam as suas luzes, para aquilatd-las de medfocre valia, origi-
ndrias da Asia, e no de vossos dedos, violentos no polir.
Estdvamos ainda abatido por termos perdido a nossa muiraquiti, em forma de
sdurio, quando talvez por algum influxo metapsiquico, ou, qui lo s, provoca-
do por algum libido saudoso, como explica o sdbio tudesco, doutor Sigmun-
do Freud (lede Fréide), se nos deparou em sonho um arcanjo maravilhoso.
Por ele soubemos que o talisma perdido estava nas diletas mios do doutor
Venceslau Pietro Pietra, stibdito do Vice-Reinado do Peru, e de origem fran-
camente florentina, como os Cavalcintis de Pernambuco. E como o doutor
demorasse na ilustre cidade anchietana, sem demora nos partimos para cd, em
busca do velocino roubado.
As nossas relagdes atuais com o doutor Venceslau sdo as mais lisonjeiras pos-
siveis; e sem ddvida mui para breve recebereis a grata nova de que hemos

reavido o talisma: e por ela vos pediremos alvigaras.

10 La muiraquitdn serfa el aleph de una modernidad sin centro e inmaterial, ya absolutamente
autonomizada y extendida, en la que el corazén de la mdquina mitolégica coincide con su
propia existencia. En ese punto vertiginoso, el critico necesita deponer sus instrumentos racio-
nales, ya que la existencia o inexistencia de la mdquina no se dirimen en otro lugar salvo en el
mismo lenguaje. Véase Agamben (“Il talismano” 8).
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Porque, stibditas dilectas, é incontestivel que Nés, Imperator vosso, nos
achamos em preciria condigdo. O tesouro que dai trouxemos, foi-nos de mis-
ter converté-lo na moeda corrente do pais; e tal conversdo muito nos hd difi-
cultado o mantenimento, devido as oscilages do CAmbio e a baixa do cacau.
Sabereis mais que as donas de cd nio se derribam a pauladas, nem brincam
por brincar, gratuitamente’, sendo que a chuvas do vil metal, repuxos brasonados
de champagne, e uns monstros comestiveis, a que, vulgarmente, dio o nome de
lagostas. E qué monstros encantados, senhoras Amazonas!!! Duma carapaga po-
lida e sobrosada, feita a modo de casco de nau, saem bragos, tentdculos e cauda
remigeros, de muitos feitios; de modo que o pesado engenho, deposto num
prato de porcelana de Sévres, se nos antoja qual velejante trirreme a bordeisjar
dgua de Nilo, trazendo no bojo o corpo inestimdvel de Cle6patra.

Ponde tento na acentuagio deste vocdbulo, senhoras Amazonas, pois muito nos
pesara ndo preferisseis conosco, essa prontdncia, condizente com a ligio dos
cldssicos, a prontdncia Cle6patra, dic¢do mais moderna; e que alguns vocabulis-
tas levianamente subscrevem, sem que se apercebam de que é ganga desprezi-
vel, que nos trazem, com o enxurro de Franga, os galiparlas de md morte.

Pois é com esse delicado monstro, vencedor dos mais delicados véus pa-
ladinos, que as donas de cd tombam nos leitos nupciais. Assim haveis de
compreender de que alvigaras falamos; porque as lagostas sdo carissimas,
carfssimas stbditas, e algumas hemos nés adquiridas por sessenta contos e
mais; o que, convertido em nossa moeda tradicional, alcanga a vultosa soma
de oitenta milhdes de bagos de cacau... Bem podereis conceber, pois, quanto
hemos jd gasto; e que jd estamos carecido do vil metal, para brincar com tais
dificeis donas. Bem quiséramos impormos a nossa ardida chama uma abs-
tinéncia, penosa embora, para vos pouparmos despesas; porém que 4nimo
forte ndo cedera ante os encantos e galanteios de tao agraddveis pastoras!
Andam elas vestidas de rutilantes jéias e panos finissimos, que lhes acentuam
o donaire do porte, e mal encobrem as gragas, que, a de nenhuma outra cedem
pelo formoso do torneado e pelo tom. SZo sempre alvissimas as donas de cé; e
tais e tantas habilidades demonstram, no brincar, que enumerd-las, aqui seria
fastiendo porventura; e, certamente, quebraria os mandamentos de discregdo,
que em relagido de Imperator para stbditas se requer. Que beldades! Que ele-
gancia! Que cachet! Que degagé flamifero, ignivomo, devorador!! S6 pensa-
mos nelas, muito embora nao nos descuidemos, relapso, da nossa muiraquita.
Nés, nos parece ilustres Amazonas, que assaz ganharieis em aprenderdes com
elas, as condescendéncias, os brincos e passes do Amor. Deixarieis entdo a vos-

sa orgulhosa e solitdria Lel, por mais amdveis mesteres, em que o Bejjo sublima,
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as Volipias encandecem, e se demonstra gloriosa, “urbi et orbe”, a subtil for¢a

do Odor di Femina, como escrevem os italianos®. (Andrade, Macunaima 73-76)

u  Héctor Olea traduce: “Lo que os interesard mds, sin sombra de duda, es saber que los guerreros de
aquende no buscan mavérticas damas para el enlace epitaldmico; sino antes las prefieren déciles
y facilmente cambiables por pequeiitas y volatiles hojas de papel a las que el vulgo dio en llamar
dinero —*curriculum vitae’ de la Civilizaci6n, a la que hoy hacemos el honor de pertenecer-. Asi
la palabra muiraquitdn, que ya hiere los oidos latinos de vuestro Emperador, es desconocida de
los guerreros, y de todos los que, en general, por estas partes respiran. Apenas algunos ‘sujetos de
importancia en virtud y letras’, como ya decfa el buen viejito y clésico fray Luis de Souza, citado
por el doctor Rui Barbosa, que atin sobre las muiraquitanas proyectan sus luces, para aquilatarlas
de mediocre valfa, diciéndolas originarias del Asia y no de vuestros dedos, violentos en el pulir.
Adn abatidos estdbamos por haber perdido nuestra muiraquitdn, en forma de saurio, cuan-
do talvez por algtn influjo metapsiquico, o chi lo sa, provocado por alguna libido nostélgica,
como explica el sabio tudesco, doctor Segismundo Freud (léase Fré1), deparésenos en suefios
un arcdngel maravilloso. Por €l supimos que el talismén perdido estaba en las dilectas manos
del doctor Venceslao Pietro Pietra, subdito del Virreinato del Pert, y de origen francamente
florentino, como los Cavalcanti de Pernambuco. Y como el doctor morara en la ilustre ciudad
anchietana, sin tardanza partimos para acd, en bisqueda del vellocino robado.

Las relaciones actuales con el doctor Venceslao son lo més lisonjero posible; y sin duda muy
en breve recibiréis la grata nueva de que hemos recuperado el talismén; y por medio de ella os
pediremos albricias.

Porque, stbditas dilectas, es impugnable que Nosotros, Imperator vuestro, encontrdmosnos en
precarias condiciones. El tesoro que de alld trajimos, fuenos menester convertirlo en la moneda
corriente del pais; y tal trueque mucho nos ha dificultado la manutencién, debido a las oscila-
ciones del Cambio y a la baja del cacao.

Mis atin, sabréis que las dofnas de acd no se derriban a estacazos, ni juguetean por juguetear,
asi gratuitamente, si no es por lluvias del vil metal, fontones blasonados de champagne, y unos
monstruos comestibles, a los que, vulgarmente, se les da el nombre de langostas. Y qué mons-
truos encantados, sefioras Amazonas!!! De una caparazén pulida y embarazosa,a modo del cas-
co de una nave, salen brazos, tentdculos y cola remigeros, de muchas hechuras; de modo que el
pesado ingenio, dispuesto en un plato de porcelana de Sevres, antdjasenos un veleante trirreme
bordejando las aguas del Nilo, trayendo en las entranas el cuerpo inestimable de Cleépatra.
Poned tiento en la acentuacién de este vocablo, sefioras Amazonas, pues tanto ha de pesarnos
el que no prefiriérais como nosotros, ese pronunciar, condiciente con la leccién de los cldsicos,
en vez de la forma Cleopatra, diccién mds moderna; y que algunos lexicélogos livianamente
subscriben, sin percibir que es una broza despreciable, que nos es traida, con las avalanchas de
Francia, por los gabachos de la mala muerte.

Asi pues, es con ese tributable monstruo, vencedor de los mis delicados velos palatinos, que las
dofias de acd se arrojan a los lechos nupciales. De este modo habréis que comprender de qué
albricias hablamos; pues las langostas son carisimas, carisimas sabditas, y algunas hémoslas ad-
quirido por sesenta contos y mds; lo que, convertido en nuestra moneda tradicional, alcanza la
voluminosa suma de ochenta millones de granos de cacao. .. Bien podréis concebir, pues, cuin
hemos gastado; y el que ya estamos en carencia del vil metal, para juguetear con tan dificiles
dofias. Bien quisiéramos imponer a nuestra ardorosa llama una abstinencia, penosa sin embar-
go, para ahorraros dispendios; mas cudl presencia de 4nimo no ha cedido ante los encantos y
galanteos de tan agradables pastoras!
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En buena medida, toda la tensién del pasaje gira en torno al desajuste entre
lo que se ve y lo que se lee, ilustrada, ejemplarmente, por el consejo de Macunai-
ma de buscar explicacién para esos fenémenos en la obra del “doutor Sigmundo
Freud (lede Fréide)”. Veamos en detalle. Por un lado, la vanguardia traduce
impuramente (Sigmundo y no Sigmund), pero, por otro, trata de resguardar la
pureza, “Freud (lede Fréide)”, lo cual no evitard diseminaciones. A principios
de los anos treinta, Murilo Mendes compuso varios pequefios poemas satiricos
que permanecerfan inéditos, partes hipotéticas de su volumen de poemas His-
toria do Brasil (1932), entre ellos, “Fréide”, que dice, tan solo, “O bebezinho
olhou pra bunda da ama seca”. Esa imagen dispara una de las mds consolidadas
interpretaciones del Brasil, la construida por Gilberto Freyre en Casa grande ¢
senzala (1932) y es responsable también, en ultimisima instancia, de los tableaux
mitolégicos de Roland Barthes (210-211), si tomamos en cuenta la elogiosa resefia
del semiéblogo francés al libro de Freyre, a quien lee como un mistico erético,
un materialista, un Sade tropical. Son, para una lectura mds ingenua, situaciones
disparatadas (Didi-Huberman, “Disparates” 14-58) y cuasi ridiculas; pero una
mirada mds atenta descubre alli, justamente, la emergencia de lo reprimido, lo
arcaico, o sea, lo real, como cuando, en la misma rapsodia, Macunaima se refiere
a las mujeres de Sao Paulo que:

Falam numerosas e mui rdpidas linguas; sdo viajadas e educadissimas; sempre
todas obedientes por igual, embora ricamente dispares entre si, quais loiras,
quais morenas, quais fossem maigres, quais rotundas; e de tal sorte abundan-
tes no niimero e diversidade, que muito nos preocupa a razio, o serem todas
e tantas, originais dum pafs somente. Acresce ainda que a todas se lhes dao o
excitante, embora injusto, epiteto de “francesas”. A nossa desconfianga é que

essas damas ndo se originaram todas da Polénia, porém que faltam a verdade,

Andan ellas vestidas de rutilantes joyas y tejidos finisimos, que les acenttan el donaire del por-
te, y mal encubren las gracias, que a ningunas otras ceden por lo hermoso del torneado y de la
tonalidad. Son siempre albisimas las dofias de por acd; y tales y tantas habilidades demuestran
en el juguetear, que enumerarlas aqui serfa por ventura impertinente; y, ciertamente, quebrarfa
los mandamientos de la discrecién, que una relacién de Imperator a stbditas requiere. Qué
beldades! Qué elegancia! Qué caché! Qué dejadez piropeada, ignivoma, devoradora! Solo pen-
samos en ellas, maguer mucho tengamos presente y con porfia, a nuestra muiraquitdn.

”A Nosotros, parécenos, ilustres Amazonas, que asaz ganarfais en aprender de ellas, la condes-
cendencias, los juegos y licencias del Amor. Dejariais entonces vuestra orgullosa y solitaria Ley
por més amables menesteres, en los que el Beso sublima, las Volupias encandecen, y se de-
muestra gloriosa, ‘urbi et orb1’, la sutil fuerza del Odor di Femina, como escriben los italianos”
(Andrade, Macunaima. El héroe sin ningiin cardcter 112-114).
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e sdo iberas, itdlicas, germéinicas, turcas, argentinas, peruanas, e de todas as

outras partes férteis de um e outro hemisfério®. (78)

En esa representacién babélica, auténtica desconstruccién en acto del ser
nacional, la lengua pretendidamente letrada y libresca de Macunaima tropieza
con el fausse-maigre, o mujer delgada del francés, y toma lo falso (fausse) como
un ser: como st fuesen maigres (que no lo son), asi como tampoco son polacas ni
mucho menos francesas, porque no pasan de “iberas, itdlicas, germénicas, turcas,
argentinas, peruanas”. Ya que es propio del lenguaje desdoblarse en espejo y
convocar lo equivoco (“as lagostas s3o carissimas, carfssimas subditas™), o errar
en intensidad (Cleopatra o Cleépatra), siempre corresponde a una lengua invo-
car la apertura heterolégica que le permita hablar de otra cosa y dirigirse al otro,
decia Derrida, exactamente porque “el reino del arte comienza con la palabra
‘otro’”, como también habia previsto Einstein (Bebuguin 66).

En ese sentido, el “delicado monstro”, es decir, las langostas ricamente prepa-
radas para el cortejo sexual, evocan su contraparte, los “monstros hipocentiureos
azulegos e moné6tonos” de la policfa, que ambivalentemente persiguen a las prostitutas
de a pie, en nombre de la moral piblica, pero en funcién de redes de arrecadacién, tan
privada como corrupta; y la imagen que alli se impone, la de “monstros encantados”,
de cuya “carapaga polida e sobrosada, feita a modo de casco de nau, saem bragos,
tentdculos e cauda remigeros”, es la de un “pesado engenho”, una mdquina
del mundo, un aleph, recortado de su contexto original, pero apoyado, como
si fuera su moldura natural, en plato de Sévres, lo que se le antoja a Macunaima
una nave de otro mundo, un velero trirreme que corta las aguas del Nilo y trae
consigo el poder faraénico, Cleopatra. Es imposible disociar tal descripcién de
las imdgenes del pintor brasilefio Henrique Alvim Correa, seducido por la ficcién
de H. G. Wells, mds tarde, durante la guerra, performdticamente montada por
Orson Welles, quien le presenta al escritor inglés unos deslumbrantes dibujos
que el autor de La guerra de los mundos inmediatamente quiso que decorasen

12 En la versién de Olea: “Hablan numerosas y harto rdpidas lenguas; son viajadas y educadi-
simas; siempre todas obedientes por igual, maguer ricamente dispares entre si, cuales rubias,
cuales morenas, cuales flacas-con-todo, cuales rotundas; y de tal suerte abundantes en nimero
y diversidad, que mucho nos preocupa la razén, del ser todas y tantas, originarias de un pais
solamente. Afiddase atin que a todas ddseles el excitante, y sin embargo injusto, epiteto de
‘francesas’. Nuestra desconfianza estriba en que todas esas damas no se originan de Polonia,
maguer falten a la verdad, sino que son iberas, itdlicas, germdnicas, turcas, argentinas, perua-
nas, y de todas las partes fértiles de uno y otro hemisferio” (116-117).
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la edicién belga (1906) de su obra, encomendada al editor Louis Vandamme.
Alexandre Eulélio supo ver ahi que:
Embora The War of the Worlds (1898) ndo possua nem a beleza vertiginosa
nem a densidade de conto filoséfico insepardveis na obra-prima de Herbert
George Wells— Time Machine (1895), ficgdo cuja dcida pardbola politica é tdo
clara como convincente-, ndo é impossivel ver uma metdfora da opressio
tecnocrdtica nessa fantasia aterradora, que se conclui, all’s well that ends
well, com o colapso desses seres apenas cérebro, portanto apenas-geréncia,
apenas-hegemonia, apenas dltimas-decisdes-indiscutiveis. Medusas-do-mar
transplanetdrias, os invasores, com plataformas-palafitas ambulantes, tentdcu-
los de manipulagdo, cilindros-automdéveis que trouxeram do planeta deles,
numa primeira transferéncia de tecnologia, tudo violam, destroem, dominam,
numa sede de aniquilamento inédita. Fornecem, destarte, ao ilustrador grafi-
co, visdes em que claro-escuro, reflexos, lucilagdes, contrastes de superficies e
materiais- chapas metdlicas, vegetagao, cantaria, madeira, dgua-sdo utilizados
com grande beleza e funcionalidade. A cerebrina concepgao alucinatéria da
aparéncia fisica dos invasores e a simétrica humanizagio da miquina deles (o
teto em funil raso das palafitas ambulantes lembrando o chapéu dos chins; as
clarabéias de bordo tratadas como olhos vigilantes; as longas pernas articu-
ladas das plataformas) acrescentam uma aura de terror totémico e regressivo
deveras apavorante. Mais do que nunca sente-se 0 homem inerme diante da
for¢a esmagadora que invade e oprime o seu cotidiano. Tremendos semi-
deuses de uma outra Era Mesozdica subitamente enxertada na Histéria, serd
necessdrio submeter-se a eles ou descobrir alguma maneira, ainda desconhe-

cida, de os espatifar. (“Henrique Alvim Correa” 420-421)

No lo dice Alexandre Eulélio, pero es obvio que Alvim Correa reitera en
esas imdgenes la aniquilacién que Euclides da Cunha constata en Canudos, don-
de también se situaban, frente a frente, la esfera tecnolégica de la razén y la esfera
analégica de la magia, enigmdtica, electiva y sanguinea, como dirfa Benjamin,
lucha que era, asimismo, interpretada por Aby Warburg, contemporineamente,
como tensién entre arquetipos de permanencia o cambio cultural, es decir, como
conjuntos de conflictos, conciliaciones, coexistencias y combates, que se traban
entre la lluminacién técnico-cientifica y la comprensién sensible del mundo y de
la historia, detonando asi el positivismo (Burucua 12-13).

Para una periodizacién autonomista, serfa un “error” aproximar Macunai-
ma (1928) a Los sertones (1902), en la medida en que la ruptura escrituraria se
da en 1922; pero obsérvese que solo cuando esa errancia se pone a reverberar

266

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XVII N°33 « ENERO-JUNIO 2013
ISSN 0122-8102 « PAGS. 253-281



Para una archifilologia latinoamericana

sentidos es cuando otras Stimmungen pueden ser captadas. Propuse algo de eso en
mi edicién critica de la poesfa de Oliverio Girondo, al mostrar que ciertos textos —el
poema inicial de Espantapdjaros o Campo nuestro, por ejemplo- eran inseparables
de relaciones antropoldgicas; en el primer caso, porque suponfan a un tipégrafo
competente, como esos inmigrados recientes y sus ediciones de arte en la sociedad
portefia de los treinta; en el segundo, porque los diarios de expedicién a los valles
calchaquies de Girondo probaban una reflexién sobre la huella y el vestigio, que
precipitaria sus opciones en direccién a la masmédula del lenguaje (Girondo 38).
En Maria con Marcel. Duchamp en los trépicos, el mismo dispositivo anamnésico
y heterolégico se ponia en accién para rescatar recodos menos transitados del
anartista y asi poder reabrir el archivo (Antelo). La filologfa del cero es el origo de
la filologfa. Daré otro ejemplo.

José Joaquim Medeiros e Albuquerque (1867-1934) era un periodista per-
nambucano, director en Rio de Janeiro del diario 4 Folha; un politico y ensayista
que conquisté inmediata reputacién en la Academia Brasileira de Letras, no sin
antes cursar estudios de historia natural, con Emilio Goeldi, y de estética y filo-
sofia, con Silvio Romero, autor de la primera historia literaria moderna en Brasil,
en la que se destacan formas espontdneas y orales, populares, normalmente
englobadas como folclore (Estudos; Historia da literatura brasileira: 1500-1877;
Historia da literatura brasileira)s. En un ensayo sobre la poesia del mafiana, pu-
blicado en la Revista da Academia Brasileira de Letras, en 1910, Medeiros define
la poesfa moderna como una expansién del enjambement, algo que, tras Valéry y
Jakobson, releerfamos contemporaneamente en Agamben. Lo que antes era una
licencia, algo que apenas se toleraba, pasé a ser norma, a “quebrar todas estas
simetrias e regularidades”, para el libre fluir del pensamiento (y del pensamiento
del pensamiento: la imagen).

Ora, essa evolugio parece que leva a extingao da poesia isto é: ao acabamento
da forma metrificada. Dizem alguns que isso seria um empobrecimento do
pensamento humano, que ficaria desfalcado de uma forma de arte. Mas nio é
exato. Ao passo que se trabalha melhor a prosa, o ouvido aprende a discernir
também melhor nuances delicadissimas. Hd mesmo um fato notdvel: a maio-
ria dos poetas passa a escrever em prosa. Nao faltam grandes prosadores, que
tenham comegado como poetas. Mas o que falta absolutamente é um exemplo,
um s6 que seja!, de um grande prosador que tenha passado a grande poeta.

(Medeiros e Alburquerque, vol. 1, 1910)

13 Sobre el autor, véase la tesis de Candido (Inérodugdo; Silvio Romero).
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Lo fundamental para Medeiros era que “o pensamento humano se possa
transmitir o mais completamente possivel e que saiba descrever, e que saiba na-
rrar, e que saiba comover...”, de alli que su poesfa no desdefiase la cuestién del
pathos y la articulacién entre esa sensibilidad aguzada y la politica. Sin embargo,
en las historias literarias a Medeiros e Albuquerque solo se lo recuerda como
pionero del simbolismo, por traer a Brasil todas las revistas y publicaciones de
Mallarmé, Verlaine, Moréas, Paul Adam, René Ghil y tantos otros. No suele ci-
tarse, por ejemplo, que es autor de un volumen sobre la hipnosis y que a ella se
dedicé, profesionalmente, durante varias décadas. En su libro de 1921 traza, en
efecto, la historia del hipnotismo, desde la Antigiiedad hasta Mesmer o Braid;
relata la controversia entre las escuelas de la Salpétriere y de Nancy, y argumenta
incluso contra el trabajo de Charcot. No deja de tocar la posible cooperacién entre
hipnosis y psicoandlisis, por lo cual no quedaban muchas dudas, a su juicio, de que
en la sociedad de masas moderna, “a sugestio é onimoda”. En un cuento de 1900,
“O soldado Jacob”, Medeiros desiste deliberadamente de, a la manera de la Belle
Epoque, hacer “uma crénica de Paris, porque, enfastiado de rumor e movimen-
to, tranquei-me no meu simples aposento de estudante”, en la capital francesa,
donde de hecho vivié durante la Primera Guerra Mundial, y prefiere, en cambio,
narrar la experiencia de residencia en el hospital de la Charité, de la que retuvo
“pungente recorda¢io”, la huella de un punctum:

O Hospital da “Charité” € dirigido pelo célebre psiquiatra Dr. Luys, cujos es-
tudos recentes sobre o magnetismo, tanta discussdo tém provocado. De fato, o
tlustre médico tem ressuscitado, com o patrocinio do seu alto valor cientifico,
teorias que pareciam definitivamente sepultadas. Nio € delas, porém, que lhes
quero falar. Havia no hospital, hd vinte e trés anos, um velho soldado manfaco,
que eu, como todos os médicos que freqiientam o estabelecimento, conhecia
bastante. [...] Constantemente, um gesto brusco e mecanico, andando ou
parado, os seus bragos encolhiam-se e estendiam-se, nervosos, repetindo
alguma cousa que parecia constantemente querer cair para cima dele. Era
um movimento de mdquina, um solavanco ritmico de pistdo, contraindo-se
e distendendo-se, regular e automaticamente. Sentia-se bem, 2 mais simples
inspeg¢io, que o velho tinha diante de si um fantasma qualquer, qualquer alu-
cinagdo do seu cérebro demente - e forcejava por afasti-la. As vezes quando
0s seus gestos eram mais bruscos, o rosto assumia um paroxismo tal de pavor,
que ninguém se furtava a impressdo terrificante de tal cena. Os cabelos ou-
rigavam-se sobre a sua cabega (era um fenémeno tio francamente visivel, que
nés o seguiamos com os olhos) e de todas as rugas daquele rosto amorenado
desprendia-se um tal influxo de pavor e a face lhe tremia de tal sorte, que, na

sua passagem, bruscamente, fazia-se um siléncio de morte. (O conto 251-252)
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Dada la definicién de poesia como pathos y su sensibilidad hacia los fe-
némenos de histeria de masas, no se le puede negar, sin embargo, un profético
contenido politico a un soneto contemporineo, extraido de Pecados (1889) y
dedicado a los “domadores” del parque humano:

H4 quem pasme dos fortes domadores.
Cuyjo esforgo valente e decidido
faz que se curve, de pavor transido,

dorso de fera md, de olhos traidores.

E, contudo, dominam-se os furores
e impde seu jugo o brago destemido
com qualquer ferro em brasa enrubescido

e artificios banais e enganadores.

Outros hd, todavia, mais valentes,
populaga rude ndo conhece:

sdo os que domam, vultos imponentes,

esta fera: - a Palavra, que carece
para acalmar seus impetos insanos

- seiva e sangue de cérebros humanos.

Ombligos
Ahora bien, dominar la palabra y calmar sus impetos insanos significa que
no hay politica sin retérica. Aunque Andrea Cavaletti vea en el cardcter hipnético
la rafz del actual poder estatal que, a su juicio, es educativo-ejemplar, paternalis-
ta, sugestivo y policiaco (157), el historiador positivista de Brasil Rocha Pombo
(1857-1933), quien fue también novelista, algo intuy6 de las innovadoras facultades
transformadoras de la razén populista insinuada por Medeiros en su relato. En
su No hospicio (1905), incluye el diario de un interno, Fileto, del que, entre tantos
fragmentos, destaco el XXVIII:
Nio é sendo pela maior for¢a do presente que deve ser interpretado o passa-
do; ndo € sendo pela mais forte tensao de vossas faculdades mais nobres que
adivinhareis o que, no passado, é digno de ser conhecido e conservado...”
Aqui, sim: dou meus aplausos a Nietzsche. A histéria ndo € simples narragio
de fatos, e, daqui por diante, hd de ser uma espécie de epopéia humana, cujos
cantos serdo formados de tudo que de mais heréico tiver jeito o homem no

planeta. S6 conservaremos o que for grande. (165)
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Los capaces, dirfa Carl Einstein en Bebuquin, transforman el pasado en imi-
taci6n, tanto del presente como del futuro, y ese futuro se modifica y se expande
en tantos otros significados inesperados, que, aunque parezca infructuoso y no-
civo, acabardn trayendo, sin embargo, la felicidad. Porque lo fragmentario, como
las notas de Fileto, no es una forma de reposo, sino una accién desintegradora,
en la medida en que el todo es un reformatorio, un castigo, una prisién. Por ello
no se puede olvidar que, al admitir el riesgo de una tarea que consume tanta
savia y sangre humanos, un escritor como Medeiros remita también a los trabajos
del Dr. Luys y sus “teorias que pareciam definitivamente sepultadas”, lo cual
implica reconocer la relevancia concedida por este psiquiatra a la fotografia —una
forma de rajar el ser (Didi-Huberman, La ressemblance)- en el tratamiento de la
histeria, algo solo comparable a la aplicacién de ese mismo recurso, por parte de
Bertillon, en la pesquisa policial+. Luys despsicologiza la hipnosis y desarrolla,
en su lugar, una terapéutica experimental, la de reforzar la visibilidad, que en
realidad consolida la nueva reproductibilidad como mera catarsis instrumental,
una imagen robada, obtenida en absoluto misterio y complicidad por el médi-
co. Se conquista asf, en la escena doméstica, el corazén de la paciente, pero se
consagra, en la escena publica, el artificio de la repeticién (Didi-Huberman, La
tnvencion de la histeria 286-292). A su modo, Medeiros, discipulo brasilefio de
Luys, también consolida la reproductibilidad, pero en sus relatos policiales, los
primeros escritos en Brasil, O mistério (1920), en obscena colaboracién con sus
subordinados en 4 Folha, Coelho Neto, Afrinio Peixoto, Viriato Correia, lo que,
en la escena del diario, es decir, de la opinién publica, confirma la supremacia
de Medeiros, el domador de pasiones; pero, simultineamente, también potencia
en la escena estrictamente politica el artilugio magico-ritual de la repeticién, que
se manifestard mds claramente en la segunda experiencia en solitario, Se eu fosse
Sherlock Holmes (1931). Aunque Medeiros atdn sienta culpa de leer “centenas de
romances policiais, ndo pelo prazer que pudesse lhe trazer essa baixa literatura,
mas pelo desejo de estudar os meios de levar a cabo o crime que projetava e de
escapar a puni¢dao” (Medeiros, O mustério 10), aunque ya no consiga narrar la

14 En esos casos, como menciona Paul Groussac en uno de los relatos pioneros del género po-
licial, inicialmente publicado en 1884 como “El candado de oro”, el inconsciente dicta las
conexiones: “yo creo firmemente que hay en nuestro ser mental una especie de segundo yo ins-
tintivo y vergonzante que habitualmente cede lugar al primero -al yo inteligente y responsable
que procede por légica y razén demostrativa-. Pero en ciertos instantes, raros para nosotros,
gente vulgar, y frecuentes para el hombre de genio, el antiguo instinto desheredado, esa como
consctentia spuria, que dirfa Schopenhauer, se lanza a la cabeza del batallén de facultades y
manda imperiosamente la maniobra” (Groussac 47). En su texto “Entre suefios”, de El viaje
intelectual (1904-1920), Groussac se detiene en el cardcter modelizador del fantasma.

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XVII N°33 « ENERO-JUNIO 2013
ISSN 0122-8102 « PAGS. 253-281



Para una archifilologia latinoamericana

historia épica softada por Rocha Pombo, es indudable sin embargo que a esas
alturas la literatura ya dejaba de funcionar de manera auténoma y, aun cuando
reactivamente se reivindiquen hoy dia las “altas literaturas” (Perrone-Moisés),
esa escritura anticipa la crisis posmoderna, sobre la que, por cierto, ya se debatia
en Brasil a mediados de los treintas.

Sea por la histeria y su iconografia, sea por el relato policial y su hermenéu-
tica, lo cierto es que, a partir de la crisis capitalista de 1930, lo humano atraviesa
irreversibles metamorfosis. En 1932, Medeiros publicé O umbigo de Adao. Mucho
antes, sin embargo, el naturalista britdnico Philip Henry Gosse ya habia dicho que
el hombre no serfa hombre sino tuviese ombligo (217). En ese sentido, todo indicio,
toda huella es un ombligo.

This is the Navel. The corrugation is the cicatrice left where once was at-
tached the umbilical cord, and whence its remains, having died, sloughed
away. This organ introduces us to the foetal life of Man; for it was the link of
connexion between the unborn infant and the parent; the channel, through
whose arteries and veins the oxygenated and the effete blood passed to and
from the parental system, when as yet the unused lungs had not received one
breath of vital air. (Gosse 182)

Y, mds adelante, retomando la idea de sir Thomas Browne, en Religio medici
(1642), Gosse confirmaba que la funcién del ombligo serfa, justamente, “to testify to
something anterior to both” (209), tanto el cordén como la cicatriz, o sea, constatar,
como querfa Benjamin, la presencia de una Ur-Austoria a partir de la cual sofiar una
poshistoria. Mds cercano a nosotros, en 1941, en su fase fuertemente nietzscheana,

15 Para Gilberto Freyre, por ejemplo, la nueva novela, que ejemplificaba con el relato regionalista
nordestino, se caracterizaba por el “tom de reportagem social e quase sociolégica; a sua quali-
dade de documento”, que aportaba “formidavel documentagdo de vida [...] do maior interesse
sociolégico e até politico, e suprindo a falta de inquéritos, sondagens, pesquisas sistematiza-
das. Quase nada nesses ‘romances’ é obra de ficgdo: apenas os disfarces; apenas a deformagao
para os efeitos artisticos, sentimentais ou, em certos casos, politicos”. Algo semejante se podria
predecir con relacién al incipiente relato del crimen. La ambigiiedad realidad-ficcion, que Lud-
mer definirfa como posauténoma, es decir, el consorcio de las bellas letras con “a sociologia, a
economia, a historia, a biografia”, es decir, “o sexo masculino da literatura. O sexo bruto, forte
e talvez feio da literatura”, en palabras de Freyre (“Sociologia e literatura” 15), mostraba una
operaci6n paralela a la que venfan realizando en Francia Georges Bataille y los antrop6logos
a su alrededor, es decir, rasgar el documento, pluralizarlo —documentos-, como prueba positiva
de la verdad, pero arrancindole “erotismo y muerte”. Y, una vez vaciado, articularlo a una serie
heteréclita de orientaciones, Doctrines, Archéologie, Beaux-Arts, Ethnographie, como reza el
subtitulo de la revista de Bataille, que mds tarde, a partir del cuarto ntmero (en 1929), fue
sustituido por Archéologie, Beaux-Arts, Ethnographie, Variétés (véase Augé; Hollier; Jamin).
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Borges articularia, en efecto, la misma cuestién al problema del tiempo y la aso-

ciarfa ademds al capitulo de la Ldgica de John Stuart Mill en que su autor razona

que:
[...] el estado del universo en cualquier instante es una consecuencia de
su estado en el instante previo y que a una inteligencia infinita le bastarfa
el conocimiento perfecto de un solo instante para saber la historia del uni-
verso, pasada y venidera. (También razona —joh Louis Auguste Blanqui, oh
Nietzsche, oh Pitdgoras!- que la repeticién de cualquier estado comportaria la
repeticién de todos los otros y harfa de la historia universal una serie ciclica).
En esa moderada versién de cierta fantasia de Laplace —este habfa imaginado
que el estado presente del universo es, en teorfa, reductible a una férmula,
de la que Alguien podria deducir todo el porvenir y todo el pasado-. Mill
no excluye la posibilidad de una futura intervencién exterior que rompa la
serie. Afirma que el estado q fatalmente producird el estado r; el estado r, el
s; el estado s, el t; pero admite que antes de t, una catdstrofe divina -la con-
summatio mundi, digamos- puede haber aniquilado el planeta. El porvenir
es inevitable, preciso, pero puede no acontecer. Dios acecha en los intervalos.
(Borges 650-651)

El buen dios vive en los detalles. Der liebe Gott steckt in Detaals. Con esta
consigna, Aby Warburg proponia pensar la causalidad en consonancia con un
tiempo dindmico que rasgase la figura por la mitad y, asi como dios es un principe
de fuego, lo que permanece en los detalles bien puede ser dios o el mismo diablo,
como le dice Warburg en carta al latinoamericanista Theodor W. Danzel. Otro
estudioso, Ernst Robert Curtius, asi lo explica:

Quando isolamos e denominamos um fenémeno literdrio, temos a garantia
de um ponto de apoio. Conseguimos, ao menos naquele ponto determinado,
penetrar na estrutura concreta da matéria literdria. Efetuamos uma andlise.
Realizadas duas dtizias ou duas centenas, teremos obtido um sistema de
pontos, que se podem ligar por meio de linhas, das quais resultam figuras.
Observando-as e concatenando-as, chegamos a uma urdidura firme e exten-
siva. Era o que pensava Aby Warburg com a frase jd citada: “Deus estd na
mindcia”. Podemos dizer: a andlise conduz 2 sintese. Ou: a sintese resulta
da andlise; e s6 uma sintese assim obtida é legitima. Bergson define a andlise

como la capacité de pénétrer d Uintérieur d’um fait qu’on devine significatif.

16 Es el titulo de su seminario de 1925 sobre el significado de la pervivencia de lo antiguo en el
arte renacentista.
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A “penetragio” é também um conceito fundamental no método histérico de
Ranke”. Mas, quais sdo os fatos “importantes”? E preciso “adivinha-los”, diz
Bergson, sem esclarecer mais €sse ponto. Sirvamo-nos de uma comparagao.
O rabdomante, com o seu instrumento, descobre um veio de ouro. Os “fatos
importantes” sdo os veios na rocha. Estdo escondidos no terreno e sdo “adi-
vinhados” -mais corretamente: rastreados— pela varinha do pesquisador. Esta
consiste numa fungdo psiquica: uma disposi¢do receptiva altamente diferen-
ciada, que “se dirige” ao que € mais importante. Se existe virtualmente, pode
ser atualizada. Pode-se despertd-la, exercit-la, guid-la. Mas nao pode ser en-
sinada, nem transmitida. Conforme a matéria, serve-se a andlise de diferentes
processos. Quando se dirige a literatura, chama-se filologia. S6 ela penetra
no amago desta matéria. Nao hd outro método para esclarecer a literatura.
Liquidam-se, destarte, as discussdes dos tltimos decénios e a luta de moinho
de vento contra o chamado “positivismo”. Elas apenas mostram que se queria
alijar a filologia -por motivos que passo por alto. Naturalmente hd musicos
bons e maus- e fil6logos também. Todavia, mesmo com os maus, sempre se

aprende alguma coisa. (400)

La nocién singularizante de Warburg, quien a su vez la habria tomado de
Flaubert —“le bon dieu est dans le detail”- se remonta, en verdad, al menos a la
Etica de Spinoza ~“Quo magis res singulares intelligimus, eo magis Deum inte-
lligimus”, dice la proposicién 24 de la parte V-, y de alli influyé en la morfologia
lingiifstica (y latinoamericana) de Humboldt, en Vossler, Kracauer, Spitzer, Sta-
robinski, Sigrid Weigel o Carlo Ginzburg. Mds recientemente, Werner Hamacher
ha hablado a ese respecto de un efecto de retard o lentificacién® en la misma
operacién de lectura, porque asi como Warburg reivindicaba que el detalle es
todo y en él, de cierto modo, se detiene o condensa el tiempo, Hamacher defien-
de la idea de que “la théorie, c”était la littérature clarifiée. La littérature, c”était
la théorie radicalisée” (Kaufmann 249). Esto nos retrotrae a De Quincey, quien
también argumentaba que el asesinato es una transgresién mégica que suspende
el tiempo y crea, por consiguiente, un mundo diabdlico. Los golpes en la puerta

17 Y, podriamos agregar, asi como la dormicion lo es en Lezama Lima.

18 “Elhecho de que la filologfa se ocupe del detalle, de los detalles de un detalle, de los intermun-
dos entre estos detalles, lentifica su movimiento en el lenguaje y en el mundo. Su lentitud no
tiene medida. Como lupa del tiempo dilata el momento y deja que se mantengan saltos que
no pertenecen al tiempo cronométrico. Un mundo sin tiempo, un lenguaje sin tiempo: esto
es el mundo, el lenguaje, como es: completo, sin estar ahi, precisamente este, completamente
distinto” (Hamacher 24).
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y las tiradas de dados marcan el reflujo de lo humano y ahondan por contraste el
horror del crimen.

Las lecturas aqui propuestas también suspenden el tiempo y abren a sus
pies un mundo abyecto en el que la teoria aclara la ficcién tanto cuanto esta ra-
dicaliza la teorfa. No en vano Borges asociaba Vathek al concepto de Uncanny
o Unheivmlich, antecedente freudiano del real lacaniano, conceptos que marcan
el reflyjo de lo humano, o sea del humanismo, y profundizan, por contraste, el
horror del crimen, el estremecimiento suscitado por la imagen de repeticién. En
ese sentido, bueno es observar que Macunaima les habla de sexo, del odor di
femina, alas amazonasv, seres antagénicos, aunque antecedentes, de las ninfas
del Renacimiento que, como Ariadna y Medea, visten ropas antiguas y mér-
bidas (Warburg, “The Picture” 168), tal como una madre. Y recordar incluso
que las ninfas plebeyas, seducidas por la langosta arcaico-contempordnea del
dinero en flujo, ponen en escena una imagen de lujo y dispendio, sobre la que
es importante resaltar que no estamos mds, como en la antigua filologfa, lidiando
con hechos sino con imdgenes. Las imdgenes no son hechos y estas, en particular
-las de las chicas pavonedndose en la calle o agitindose, histéricas, en la Charité,
tanto como el soldado Jacob se sacude en el frente de guerra ante la aparicién

19 Andrade opone asi dos dmbitos que a su vez determinan dos teorfas acerca de la cultura y
la sociedad: de un lado, las amazonas, encerradas en su homogeneidad etnocéntrica; y del
otro, la cultura moderna occidentalizada, que supone distancia con relacién al dato natural.
Lévi-Strauss escribe sus Estructuras elementales del parentesco justamente a partir de esa
oposicién, que consiste en separarse y criticar los presupuestos sociobiolégicos dominantes
en la etnografia francesa de los afios veinte. Gracias a una reconfiguracién del pensamiento
social, la atencién ha venido recayendo, recientemente, en relatos e interpretaciones, aban-
donando las leyes generales de produccién del vinculo social, pero, simultineamente, se ha
retornado a una concepcién fuertemente determinista y factual de la vida. Teorizando sobre
el odor di femina como umbral cultural, reencontramos entonces al dltimo Lévi-Strauss, des-
haciendo el camino y argumentando que “a qui se laisserait tenter par le petit jeu de 1“oestrus,
on suggérera donc que I’hypotheése somme toute la moins absurde mettrait la perte de 1" oestrus
en raport direct avec 1 “apparition du langage. Quand les femmes purent signaler leurs humeurs
avec des mots, et méme si elles choisissaient de s”exprimer en termes voilés, elles n“eurent plus
besoin des moyens physiologiques par lesquelles elles se faisaient précedémment comprendre.
Ayant perdu leur fonction premiere, devenus inutiles, ces vieux moyens, avec leur appareil
encombrant denflures,de moiteurs, de rougeurs et d’exhalations odorantes, se seraient peu
a peu atrophiés.La culture modglerait la nature et non I'inverse” (84). Las nociones de que la
cultura determina a la naturaleza y, consecuentemente, de que no existe valor cultural global o
transhistérico, sino que todo valor se aprehende ¢n motu y no in statu y que, por dltimo, no es
el instinto el que modela a la cultura sino esta la que funda instituciones, parte de la pérdida de
funcién utilitaria del odor di femina,y lo convierte en un concepto ready-made, listo para ser
reapropiado y refuncionalizado. Es lo que, precisamente, hace la antropofagia brasilefia con la
idea de matriarcado.
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de “um fantasma qualquer, qualquer alucinagdo do seu cérebro demente”- nos

explican por qué la imagen (la ninfa) es imagen de una imagen o, como deja mds

claro Giorgio Agamben:
la ninfa ¢ 'immagine dell’immagine, la cifra delle Pathosformeln che gli
uomini si trasmettono di generazione in generazione e a cui legano la loro
possibilita di trovarsi o di perdersi, di pensare o di non pensare. Le immagini
sono, pertanto, un elemento decisamente storico; ma, secondo il principio
benjaminiano per cui si da vita di tutto ci0 di cui si da storia (e che qui st po-
trebbe riformulare nel senso che si da vita di tutto cid di cui si da immagine),

esse sono, in qualche modo, vive*. (Ninfe)

Filologia, hystoire, después

Digédmoslo de otro modo. Esas imdgenes que leemos no ocurrieron llo tem-
pore sino que ocurren ahora. Estdn pasando. Son naturalezas muertas o still leven:
todo en ellas vive todavia; pero todo ya es muerte*. Mi propuesta es, pues, leer
anagramdticamente la formacién de un canon de modernidad en América Latina,
mds alld de los pardmetros convencionales formulados por el alto modernismo,
un proceso en el que operaria mucho menos la discriminacién que la superpo-
sicién (el ser-con que Warburg detectaba en Mnemo-syn=); una disposicién de
elementos a primera vista disimiles, tales como la tradicién y su ruptura, lo trdgi-
co y lo farsesco, lo alto y lo bajo, de los cuales emerge, con toda su complejidad,
lo con-tempordneo, la consummatio mundi, instancia en la que el teatro de la
representacién ha sido sustituido por el teatro de la repeticién, porque el objeto,
el objeu, de la archifilologia no es ya la representacién sino la idea. Parto, pues,
del presupuesto de que leemos esos textos hoy en los confines del Imperio, gran
proveedor de imdgenes para la sociedad espectacularizada, armada y funcional a
partir de esas mismas imdgenes. A partir de ello constato que una imagen no es ni
la materia de una percepcién (lo que vemos, como ingenuamente podia atn creer
el Dr. Luys o el deslumbrado Medeiros) ni un ideal sensible (el reprobable doble
de las cosas construido por nuestro espiritu, como propondrian las lecturas fe-

20 Cf. Rella.

21 Me detuve en ese tépico en “The Stream of Brazilian Life: Still Leven, Natureza Morta and
World Market”, conferencia proferida en la Universiteit Leiden, en marzo de 2008.

22 “El hecho de que la filologfa dirija su atencién a una constelacién de fenémenos, a la configu-
racién de figuras, a la composicién de proposiciones significa que el oscuro fundamento del
cual se elevan los fen6menos, figuras y palabras no le preocupa menos que estos mismos. Pues
aquel fundamento es su tnico ‘co’ o ‘con’ o ‘cum’” (Hamacher 18).
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nomenoldgicas e inmanentes del modernismo en la posguerra): las imagenes son
cosas, son la Cosa.

Pero las imdgenes son asimismo un método y un pasaje. Son la historia.
Construir un discurso con ellas supone denominar un arte, una ausencia, un
lenguaje, pero implica también nombrar a la historia y provocar su presencia.
Las imdgenes son, en suma, el presente. Pero nuestras actuales estrategias ante la
imagen no se deparan con lo homogéneo, sino que se equilibran entre dos tipos
de impresiones, la imagen compacta y la imagen ausente. Lejos de oponerse
dialécticamente, ambas a menudo se entrelazan. A través de la utilizacién (refun-
cionalizada) de procedimientos vanguardistas, como la epifania o el montaje, esa
desontologizacién de la ausencia, a la que denominamos imagen ausente, alimen-
ta una estética del abandono, que busca vaciar el campo de la experiencia de todo
vestigio de consistencia e intensidad idealistas o normalizadoras, para que lo real
surja tan espectral como insensato, tan espectacular como vacio.

Pero atin cuando esa posicién herede una tradicién que se remonta a War-
burg o a Curtius, cabe sefialar, como lo hace Agamben en Signatura rerum, que
la manera menos creativa de leer esas superposiciones es evaluarlas como un re-
pertorio iconogrifico estanco y universal, para el cual la pregunta decisiva todavia
serfa la del origen o la evolucién de un tema, cuando el énfasis ahora recae en
que ninguna imagen es original, pero ninguna de ellas es tampoco réplica pasiva
o calco indolente de una matriz lejana, de lo que se concluye que es indecidible
el estatuto que rige la creacién y el acto, el original y la performance. Las imége-
nes, subraya Agamben, son hibridos de arquetipo y fenémeno, son Cledpatra y
Cleopatra, Freud y Fréide, porque “ogni fotografia & originale, ogni immagine
costituisce Parché, &, in questo senso, arcaica; ma la ninfa stessa non & né arcaica
né contemporanea, ¢ un indecidibile di diacronia e sincronia, unicita e moltepli-
citd” (Signatura rerum 31). Marcel Griaule ya lo admitia en el seno de Documents
(236): lo bello es a menudo una manifestacién rara -como Dario hablaba de los
raros—, es decir, monstruosa, de una cultura; y Lacan no ocultaba que la tarea
del analista consistia en rearmar una histoeria (hystoire), cuyo objetivo dltimo
era hystorizar (hystoriser) a si mismo, ofreciendo su critica de lo real como algo
andlogo a la anécdota, como una iluminacién contingente (567-568). Se recuerda,
de paso, como estipula Werner Hamacher, que lo contingente es lo que roza un
no: “la historia acontece donde algo cesa” (17), aunque esa cesura no cese de no
escribirse por entero.

A la pregunta qué viene después de la filologfa se puede entretanto esperar
la respuesta que eso es la post-filologfa. Sin embargo, no solo toda respuesta

(incluso esta) a esta pregunta es una respuesta filolégica, pues nadie podria

276

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XVII N°33 « ENERO-JUNIO 2013
ISSN 0122-8102 « PAGS. 253-281



Para una archifilologia latinoamericana

comprender la pregunta ni serfa capaz de una respuesta sin un minimo de
filologfa, sino que ya la pregunta es una pregunta elementalmente filolégica, si
pregunta por el fin y el mds alld de la filologfa. Desde el comienzo la filologfa
va hacia algo mds alld de lo que es ella misma. Es el camino hacialo que ella no
es y, por eso, ella es, transitivamente, su no y su después. Su ser es la cercanfa
por mds lejos que esté, por mds cerca que esté, la lejanfa. Lejacercania es el
espacio de tiempo que se abre a la filologia y que permanece cerrado a la
filosoffa. (Hamacher 29)
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