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resumen
En este ensayo se analizan 
los imaginarios urbanos en la 
poesía de Elicura Chihuailaf, 
Leonel Lienlaf y David Añiñir. 
La invisibilidad atribuida al 
mapuche urbano por una nación 
que se concibe a sí misma como 
homogéneamente blanca se 
corporiza a través de estos textos 
interculturales que exhiben 
subjetividades étnicas insertas 
en la tensión entre lo propio y 
lo ajeno. La inscripción de una 
cosmovisión mapuche como 
reafirmación de la identidad 
se realiza en el espacio urbano 
(emblema de la nación-cultura 
chilena). En esta polarización 
conflictiva deviene en intersticio 
colonizador (Chihuailaf ), ámbito 
fracturador de la unidad cuerpo-
naturaleza-divinidad (Lienlaf ) y 
desecho de la nación neoliberal 
(Añiñir).

Palabras clave: memoria 
mapuche, interculturalidad, 
reflexión identitaria, alienación 
urbana, minorías étnicas.
Palabras descriptor: Mapuches, 
Etnicidad, Multiculturalismo, 
identidad cultural, Sociología 
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abstract
The present paper analyses 
urban imaginaries in the poetry 
of Elicura Chihuailaf, Leonel 
Lienlaf and David Añiñir. The 
invisibility attributed to urban 
Mapuche people by a nation that 
conceives itself as homogenously 
white is somatised through these 
intercultural texts exhibiting 
ethnic subjectivities inserted in 
the tension between belonging 
and feeling alienated. The 
inscription of a Mapuche 
worldview as a reaffirmation of 
identity is carried out in urban 
space (an emblem of Chilean 
nation-culture). Within this 
conflictive polarisation they 
become colonial interstice 
(Chihuailaf ), space that breaks 
the body-nature-divinity unity 
(Lienlaf ) and waste of the 
neoliberal nation (Añiñir). 
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Intercultural, Reflection on 
Identity, Urban Alienation, 
Ethnic Minorities. 
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resumo
Este ensaio analisa os 
imaginários urbanos na poesia 
de Elicura Chihuailaf, Leonel 
Lienlaf e David Añiñir. A 
invisibilidade atribuída ao 
mapuche urbano por uma nação 
que concebe-se a si própria 
como homogeneamente branca 
corporifica-se através destes 
textos interculturais que exibem 
subjetividades étnicas insertas na 
tensão entre o próprio e o alheio. 
A inscrição de uma cosmovisão 
mapuche como reafirmação 
da identidade realiza-se no 
espaço urbano (emblema 
da nação-cultura chilena). 
Nesta polarização conflituosa 
devém interstício colonizador 
(Chihuailaf ), âmbito fraturador 
da unidade corpo-natureza-
divinidade (Lienlaf ) e descarte 
da nação neoliberal (Añiñir).

Palavras-chave: memoria 
mapuche, interculturalidad, 
reflexión identitária, alienación 
urbana, minorías étnicas.
Palavras-chave descritores: 
Mapuches, Etnicidade, 
Multiculturalismo, identidade 
cultural, sociologia urbana, 
Chile.
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en el espacio urbano

La ciudad ha  sido una construcción cultural que intenta imponer un orden 
reflejado en la simetría geométrica de su diseño, a la vez dividido en centros y pe-
riferias. Si en sus orígenes se orientó hacia los cuatro puntos cardinales emulando 
una armonía cósmica, en la Edad Media sus centros se establecieron en términos 
de lo sagrado y una estructura feudal que, al ser sustituida por el capitalismo, 
engendró la ciudad moderna. En su función de espacio de la producción y 
circulación de un orden social y político, lo material arquitectónico aloja también 
en sus muros una trama ideológica en la cual confluyen factores económicos y 
políticos como fuerzas modeladoras de una deseabilidad social dictada, tras la 
Revolución francesa, por la nación.

No obstante la simetría de sus calles, edificios y plazas, la ciudad como 
espacio del orden y emblema de la nación es también el sitio de la transgresión, 
de rearticulaciones espaciales en una reapropiación de lo cívico e institucional. 
En la conjunción oximorónica de orden/desorden, los privilegios, las exclusio-
nes y las prohibiciones del Estado se cancelan momentáneamente en un flujo 
urbano heterogéneo y dispar de simultaneidades raciales, sociales y genéricas 
que contradicen la supuesta homogeneidad de la nación. En un contexto urbano 
de pluralidades, diferencias y dispersiones, los monumentos nacionales y sus 
edificios emblemáticos pierden su carácter simbólico mientras afiches y anuncios 
comerciales crean, como postula Michel de Certeau, otra utopía de la felicidad 
fundada en el consumismo y en el placer del cuerpo (Culture in the Plural 17-27).

A esta heterogeneidad se agrega la contigüidad y yuxtaposición de dife-
rentes temporalidades (García Canclini), no solo presentes en la iglesia colonial 
reflejada en el ventanal del edificio posmoderno sino también en temporalidades 
culturales y genéricas.

Densa urdimbre que es también inabarcable e indefinible, excepto en el 
plano de la ciudad con sus líneas escuetas. Por esta razón Julio Cortázar afirma: 
“De la ciudad solo tenemos los párpados, la piel, la risa o el rechazo, la moviente 
superficie de los días” (45), mientras en Las ciudades invisibles de Italo Calvino el 
voluminoso catálogo de las ciudades del Gran Kan da paso, en los últimos mapas, 
a diluidas “retículas sin principio ni fin, ciudades con la forma de Los Ángeles, 
con la forma de Kioto-Osaka sin forma” (148). Calvino postula que la ciudad, 
en su complejidad y espesor, trasciende toda noción de forma,‒elemento funda-
mental de la cultura de Occidente para un conocer que es también sinónimo de 
control del entorno. 

La ciudad, esquiva a un saber y a una representación plena, postula así un 
problema: cómo dar forma a una pluralidad de formas que incluso están más allá 
de toda forma; cómo escribir la ciudad trasladando/traduciendo esa multitud de 
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signos heterogéneos, de transeúntes desconocidos y lugares que nunca conoce-
remos. Los textos urbanos de Walter Benjamin resultan señeros al rechazar la 
posibilidad de cualquier desciframiento unívoco y totalizante de la ciudad, por 
ser un espacio fluido y multiforme donde transita lo fugaz y huidizo en una rela-
ción que desestabiliza nuestra noción del saber. En la ciudad se da “una multitud 
inabarcable en la que nadie está del todo claro para el otro y nadie es para otro 
enteramente impenetrable” (64). En “Nápoles” (1924) y otros paisajes urbanos 
(Denkbilder), Benjamin establece que la ciudad, por su carácter poroso en 
una pluralidad y simultaneidad de elementos heterogéneos, impide cualquier 
interpretación o análisis sistemático. Solo es posible un acercamiento subje-
tivo a través del fragmento, de la imagen instantánea o de la memoria como 
tentativas provisorias.

Se descarta, así, la objetividad cartesiana para dar paso a la vivencia de quie-
nes habitan la ciudad definida por Roland Barthes como el espacio de encuentro 
con el otro y lo otro en una relación dialógica en la que los signos emitidos por 
la ciudad reciben una réplica que va del eco aprobatorio a la disidencia y la 
transgresión. Si el simple hecho de caminar por la ciudad en una rutina diaria 
implica, según Certeau, una retórica urbana que modifica la cartografía oficial 
con sus prácticas espaciales institucionalizadas para crear una ciudad otra, los 
imaginarios urbanos en el arte y la literatura son el intento parcial y fragmentario 
de decir la ciudad en un proceso que la inventa, la redice y contradice, desde la 
perspectiva de una subjetividad inserta en un contexto corporal, social y cultural. 
Como destaca William Soja, esta deviene en una conjunción que crea una densa 
trama de interdependencias, articulaciones y rearticulaciones.

En la literatura de corte canónico abundan los imaginarios urbanos en los 
que la ciudad funciona como metáfora utópica o contestataria de la nación, como 
espacio de la memoria o sitio transgresor de las minorías genéricas. Ciudad siem-
pre presente, espacio que, a pesar de las subversiones, sigue siendo propio tanto a 
nivel ontológico como cultural. Muy distinto es el caso de los textos creados por 
escritores mapuches en los que predomina la ciudad ausente, los trazos escuetos de 
una ciudad que se rechaza para reafirmar la cultura mapuche o el fragmento de una 
periferia urbana que degrada y contamina lo propio. Fenómeno que nos induce a 
utilizar el concepto de subjetividad, desde la perspectiva de los estudios cultura-
les, como difusa o en constante redefinición, vinculada tanto a la etnicidad como 
a los desplazamientos y migraciones. Estas subjetividades de origen mapuche en 
el espacio urbano están marcadas por el conflicto, la disidencia, la negociación y 
la pérdida. Es más, la yuxtaposición de lo propio y lo ajeno engendra un entre-
lugar tanto espacial como cultural y lingüístico.
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Las raíces ajenas de la ciudad

Dominar indígenas y fundar ciudades fueron los objetivos estratégicos de 
la conquista de América. La ciudad sirvió al Imperio como vital instrumento de 
colonización. La disposición en damero que arrancaba de los extremos de la pla-
za hacía de ella el centro donde simbólicamente se erigían la iglesia y el cabildo 
en nombre de Dios y del rey. La plaza y su mercado congregaban a colonizadores 
y colonizados en un tránsito teñido por el poder. Allí, junto al agua, se encontra-
ban la horca y la picota de‒piedra o madero en forma fálica donde se ataba a los 
condenados para azotarlos o cortarles las manos y las orejas. En la picota también 
se exhibían los restos de los cadáveres, como viva advertencia para aquellos que 
desobedecieran.

La ciudad era sinónimo del orden impuesto al otro indígena y en su mate-
rialidad encarnaba lo imperecedero. Por ello, en el discurso de la época fundar 
ciudades equivalía a perpetuarse. Perpetuación fallida en el caso de Chile donde 
la doble persistencia de la voluntad colonizadora y la rebeldía mapuche hicieron 
de la praxis de construir ciudades un constante reconstruir y refundar. Gabriel 
Guarda afirma que a la lista de 104 fundaciones habría que agregar el largo histo-
rial de refundaciones que, en el caso de Angol, resultaron ser 13 entre 1553 y 1862.

A diferencia de la conquista de Perú y México donde invadir la ciudad 
indígena significó destruir el punto nodal de todo un imperio, el pueblo mapu-
che, organizado a partir de la familia en una economía protoagraria, resultó ser un 
enemigo con una cohesión muy distinta. Aparte del uso del caballo, los mapuches 
muy pronto adoptaron la noción de guerra de exterminio y la meta de sus batallas 
fue destruir ciudades ‒baluartes del poder imperial que luego fueron símbolo de la 
civilización para el proyecto liberal de nación. Esta meta alcanzó su punto máximo 
en 1598 con la destrucción de Osorno, Valdivia, Villarrica, Imperial, Confines de 
Angol, Santa Cruz de Loyola, Arauco y Cañete. Se inició así la Guerra Fronteriza 
que forzó al pueblo mapuche a sedentarizarse en viviendas apartadas por temor 
a las campeadas de los españoles. Este fue el inicio también de una marginalidad 
espacial con respecto a la ciudad que se incrementó con las Paces de Quilín (1643) 
y el desarrollo de una economía agropecuaria en la Araucanía y las pampas ar-
gentinas. Si bien el Bío-Bío, como toda frontera territorial, era también una zona 
de intercambios, llama la atención que los mapuches no cruzaban la frontera para 
entrar a pueblos y ciudades sino que esperaban que un comerciante llegara a sus 
territorios. Esta marginalidad fue desplazada por la invasión violenta de chilenos 
e inmigrantes extranjeros a partir de 1848, las incursiones de Cornelio Saavedra 
hacia 1859, los exterminios de José Manuel Pinto en 1869 y la derrota en 1881 que 
relegó al pueblo mapuche a reducciones. 



304

cuadernos de literatura Vol. XVi i  nº33 • enero-Junio 2013
issn 0122-8102 • págs. 299-313

lucía guerra

De manera significativa, las invasiones propiciadas por la nación chilena 
conllevaron también la fundación y refundación de ciudades como imposición 
material y cultural. Lautaro, Temuco, Victoria y Cholchol, fundadas en 1881, fue-
ron parte de esas veintiuna ciudades utilizadas, nuevamente, como estrategia de 
dominio (Hernández 178). Y esa función se cumplió plenamente; la ciudad fue el 
enclave del poder winka para estas comunidades rurales forzadas por la miseria 
a enviar allí, a partir de 1930, a un hijo o una hija quienes, en el espacio urbano, 
tendrían como oficio ser obrero panificador o empleada doméstica.

El exilio en la ciudad engendra una doble invisibilidad. La que otorga la 
nación en un mestizaje no asumido y la que adopta el otro mapuche en una rea-
lidad performativa fundada en lo que se ha dicho de él y no en lo que realmente 
es. No obstante que el imaginario nacional fundó sus orígenes en una etnicidad 
ficticia (Balibar y Wallerstein) basada en algunos personajes creados por Ercilla 
y Zúñiga en La araucana, el proceso de consolidación de la nación dio origen 
a discursos denigratorios acerca del mapuche como ente histórico y no como 
personaje araucano creado desde una perspectiva eurocéntrica.

Esta situación de exilio e invisibilidad en la ciudad ajena conllevó una cons-
tante reconceptualización de la identidad étnica en el cruce lleno de tensiones de 
la cultura originaria y la cultura hegemónica. Flujo de rupturas, reformulaciones 
y continuidades con la cultura mapuche (Aravena), y en procesos de integración 
en la cultura mayoritaria. Surgimiento de ese tercer espacio (Bhabha) que permi-
te la emergencia de un nuevo discurso provisoriamente propio.

La ciudad como dispositivo de una identidad otra

“La waria  – ciudad–‒ ahora un camino que hay que considerar 

para no ser derrotados definitivamente como cultura”.

E L I C U R A  C H I H UA I L A F, R e C A D o  C o n f i D e n C i A L 

A  Lo s  C h i L e n o s

Esta aserción pone de manifiesto el carácter contradictorio de la ciudad 
para subjetividades de origen mapuche. A pesar de constituir un espacio ajeno, 
es precisamente este extrañamiento el que produce la fuerza de la nostalgia y 
la memoria que intensifican los elementos identitarios en un exilio donde ya 
no están presentes las constelaciones de los afectos (familia), del entorno físico 
(casa, paisaje cotidiano) y de un espacio cultural con sus creencias y valores. No 
obstante su ajenidad, la ciudad es también el espacio que permite legitimar la 
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cultura originaria. En una típica estrategia del colonizado, la apropiación de los 
recursos que ofrece la ciudad hace posible que un sector periférico se introduzca 
en el centro hegemónico, no en un acto de docilidad sino en un gesto político de 
supervivencia, resistencia y reivindicación.

en el país de la memoria (1988), Chihuailaf plantea el exilio en la ciudad 
como una desarticulación tanto a nivel espacial como en una cosmovisión que se 
fractura por la pérdida de las interrelaciones entre sujeto, naturaleza, universo y 
divinidad. Metafóricamente hablando, se han fracturado las gradas del rewe que 
unen, de manera vertical, el espacio de lo divino y lo terrenal (“No veo la Escala 
Ritual, ni / wüñelfe el lucero del alba veo / ni la blanca cordillera me ve / (perdido 
yo entre los edificios)” [70]). De allí que este texto se elabore inicialmente a partir 
de una poética del desamparo y la orfandad, de un no pertenecer, de un qué hacer 
y adónde ir (Qué hacer ahora que ya no se cree / ni en la inocencia de la nieve” [9]).

La ciudad deviene, entonces, en el obstáculo para el enlace identitario con 
el entorno natural sagrado y en un espacio donde prevalecen la tecnología, el 
consumismo y la discriminación hacia el mapuche. Temuco ha sufrido la invasión 
de su orden cósmico y lo que fue tierra sagrada ahora está cubierta de cemento 
y alquitrán (“El cemento crece-ahora-crece y metales / relucientes giran cuando 
el carbón vegetal / nos oscurece por tus avenidas” [19]). El espacio urbano crea 
una sensación de desamparo que es también gemido y reclamo frente a una cultura 
ajena e invasora que ha hecho de lo mapuche promoción turística o pieza de museo 
de la otredad subalterna, ahora convertida en el otro exótico y vendible, de un dios 
blanco y de cuencas vacías que permite la discriminación étnica. Ciudad: espacio 
opresivo que silencia las vivencias de la niñez cuando se recogían, como el trigo, 
los sueños sembrados por el viento (en el país [9]) y el tiempo se vivía como un 
eterno retorno en el espacio de cuatro esquinas en cuyo centro habitaba el pueblo 
mapuche.

Lejos de la armonía cósmica, esta subjetividad enajenada enfrenta la clau-
sura, la pérdida, la nada (“Y el tiempo, los lugares / eran el Metro de Santiago de 
Chile / con puertas que vertiginosas / se cerraban se cerraban” [en el país 64]). 
Sin embargo, la memoria, en el espacio contingente de la ciudad, surge como una 
luz y matriz que permite rearticular la identidad a través de la historia del pueblo 
mapuche y la historia propia en la cotidianeidad familiar. Desde una oralidad aho-
ra inserta en la cultura letrada y mayoritaria, la poética de la memoria se intersecta 
con la poética del desamparo urbano y produce un entrecruce desestabilizador 
de lo rural mapuche de carácter ancestral y la modernidad de la ciudad chilena. 
Simultáneamente, la nación como comunidad imaginada se intersecta con otra 
noción de comunidad fundada en la familia, el territorio sagrado y la hermandad 
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(“En las manos ahuecadas de antiguas gentes / deposito mis versos sin telón ni 
luminarias / porque no son aventura impensada de tardes / lúgubres / y porque 
arrastran su carreta filial / por los caminos” [11]).

Este entrecruce prolífero en tensiones está signado por un desequilibrio 
dispar impuesto por el poder de la nación chilena. Asimetría que infunde aún 
otra tensión: “Tengo, padre, intacto el hilo umbilical / atado a la matriz de nuestra 
tierra […]. Extiéndeme tus brazos, ¡soy el mismo!” (en el país 27), dice contra-
dictoriamente el hablante lírico cuando su contacto con la nación/ciudad chilena 
ya le ha impedido seguir siendo el mismo (“pues aunque mis manos se nutrieron 
de vocales / las estrellas, a años luz de nuestro pan / quedaron mudas” [26]). Y 
es precisamente su contacto con la cultura ajena en la ciudad lo que le permite 
a esta subjetividad subalterna en constantes rearticulaciones prever a orillas del 
fogón ancestral la circunstancia histórica nuevamente amenazante para el pueblo 
mapuche (“El nuevo mundo se cierne / sobre nuestras cabezas” [34]; “La proce-
sión recién comienza / Treiles sonámbulos / Copihues desangrados / Huemules 
muertos / Onas voces robles / muertos muertos muertos” [37]).

Frente al poder avasallador de la nación chilena simbolizada por “el viento 
norte” (47), el sujeto se reconfigura en la ambivalencia de un entre, como se ob-
serva en las yuxtaposiciones al final del libro de sueños, definidos por Chihuailaf 
como “sabiduría en la memoria de mis antepasados”, y contrasueños, “los ele-
mentos negativos que, en la ciudad actual, acechan para contradecir el espíritu 
mapuche que me habita” (Entrevista 3). Desde el espacio de la nación/ciudad ya 
no es posible el gesto identitario que mantiene ambas categorías en una división 
binaria. Desde la oscilación de un entre siempre fluctuante, la identidad también 
se nutre de lo interétnico en movimiento y da paso a la ambigüedad o a signos 
no resueltos simbolizados por anchimallén, ese niño o niña de fuego que hace el 
Bien o el Mal de acuerdo a las órdenes caprichosas del kalku (“Tristes sonreímos: 
anchimallén con fuego juega” [69]).

Es entonces desde el intersticio fluido de dos culturas en contacto que 
surge “el país de la memoria”, definido por Elicura Chihuailaf como esa zona 
fronteriza y transcultural en un acto de resistencia que “ya no puede ser, para mis 
hermanos, propuesta de lenguaje único” (76).
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La ciudad: contratexto del enlace sagrado del 

cuerpo, el espíritu y la naturaleza
“En esta ciudad camino y no encuentro

 las historias: no están, se me borran”.

 L E O N E L  L I E N L A F

Si en el libro de Chihuailaf el sujeto se reconstituye en la intersección de 
la cultura chilena y la cultura mapuche, en se ha despertado el ave de mi corazón 
(1990), de Leonel Lienlaf, la ciudad es apenas un trazo, el margen desechado para 
una subjetividad que retorna a sus orígenes. La inclusión de un imaginario urbano 
escueto no borra, sin embargo, la tensión creada por el enfrentamiento con la ciu-
dad. El tono y la emotividad de la voz poética ponen de manifiesto una subjetividad 
que, como el cántaro de greda roto, busca y encuentra sus fragmentos en la cul-
tura mapuche. Reafirmación que se expresa en la estructura del libro dividido en 
cuatro partes, como el cultrún; las dos primeras secciones corresponden al norte 
y el oeste con sus connotaciones negativas, mientras las dos siguientes represen-
tan el este, el sur y lo benéfico. Además, se añaden los elementos primordiales del 
aire, el fuego, el agua y la tierra.

En el escueto escenario urbano, transita una subjetividad entre la frialdad 
anónima de los edificios y la ininteligibilidad de palabras ajenas (“Sueños y sue-
ños encadenados, / palabra desconocida, / grito de mi corazón / que busca su 
principio” [53]). No obstante la materialidad urbana impuesta por la nación, esta 
subjetividad proveniente de una cultura que dialoga con su entorno natural puede 
percibir el llanto del río Cautín y la mirada del cerro Ñielol que, al contemplar las 
casas de Temuco, sabe que sus moradas ya no pertenecen a sus verdaderos dueños.

La ciudad en se ha despertado el ave de mi corazón es el espacio que mutila 
y disgrega, como se hace evidente en el poema “Confusión” (59). El cuerpo, ya 
sin ojos ni manos, se desprende de los pies y queda mutilado entre los edificios de 
la ciudad alienante donde el sujeto fragmentado ha sufrido también el despojo del 
pensamiento y el lenguaje. La imagen del cuerpo entre la materialidad manu-
facturada de la ciudad es, así, la metáfora de la pérdida del enlace del cuerpo, el 
espíritu y la naturaleza como anclaje sagrado de la identidad.

Contradiciendo los paradigmas identitarios de la cultura de Occidente, en 
se ha despertado el ave de mi corazón la identidad se sustenta en la carnalidad 
del cuerpo y la naturaleza (ave/corazón/tierra), en una conjunción de carácter 
sagrado en la que el cuerpo es también espíritu y el entorno natural está habitado 
por los muertos que hablan a través de ese entorno, como se hace evidente en el 
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poema “El río del cielo”. Es precisamente desde el cuerpo, relegado a la barbarie 
en la filosofía positivista, que el otro subordinado, al reconstituirse, inserta una 
axiología mapuche que contradice y subvierte las oposiciones binarias estable-
cidas entre el Cuerpo (instintos) y el Espíritu (inteligencia sublime), la Ciudad 
(baluarte de la civilización) y la Naturaleza (espacio que debe ser dominado y 
controlado por el impulso racionalizador).

El epígrafe que inicia el texto marca, de manera señera, la zona semántica y 
axiológica correspondiente a la cultura mapuche. Allí se dice: “Se ha despertado 
el ave de mi corazón / extendió sus alas / y se llevó mis sueños para abrazar la 
tierra” (27). El despertar del canto propicia que los sueños retornen a su lazo ori-
ginario con el ámbito sagrado de la tierra, que es también el elemento primordial 
de la identidad mapuche.

Este canto, sin embargo, debe sufrir los avatares del otro colonizado inter-
ferido por la cultura colonizadora; de allí que la primera sección se inicie con el 
epígrafe: “El sueño de la tierra / grita / en mi corazón” (29). Grito, sangre y llanto 
son el estallido del subalterno frente a la invasión violenta, por siempre en la 
memoria del pueblo mapuche. Así, en “Le sacaron la piel”, se inscribe la historia 
del bisabuelo durante la guerra de Arauco (“Le sacaron la piel de la espalda / 
y cortaron su cabeza / ¡A nuestro valiente Cacique! / y la piel de su espalda / la 
usaron como bandera” [33]). Pero el incidente histórico que en la cultura oficial 
asume la forma de un texto leído, aprendido y a veces conmemorado, aquí de-
viene en una carnalidad absoluta (“y su cabeza me la amarraron / a la cintura” 
[33]). Herida que le permite asumir su historia como testigo vivencial en la tierra 
invadida (“Corro a ver mi gente, / a mi sangre, / pero ya están tendidos sobre el 
suelo. / Sobre ellos pasan los winkas / hiriendo de muerte la tierra, / dividiendo 
mi corazón” [37]).

En su posición de otro, víctima del despojo, esta subjetividad encuentra 
un soporte en el espíritu heroico de Lautraro (“camina cerca de mi corazón / 
mirando / escuchando / llamándome todas las mañanas” [41]). Anclaje ances-
tral complementado por la figura de la abuela que teje la historia a través de sus 
narraciones orales y el murmullo del agua sobre el rostro de la madre que forma 
otros rostros del presente y el pasado. De este modo lo reconfigura y hace del 
hablante lírico un tronco que arde en el fuego de su lar originario. Este es el fuego 
reconfigurador de una subjetividad que despierta con la tierra, sus orígenes y su 
cultura, y transforma, en la tercera sección, la alienación creada por la ciudad en 
“espíritu florido” (67).

De manera significativa, la reconstitución del otro subalterno en sujeto se 
delinea como una génesis en la cual la energía cósmica de la pampa “recoge” sus 
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huesos y “amasa” su espíritu, antes de indicarle que debe cantar la poesía del 
infinito que lo trasladará al “gran fuego de las estrellas” (83), al ámbito del más 
allá sagrado. Y es a través de la palabra y el canto que esta subjetividad, íntegra 
como la luna llena, símbolo de la fertilidad, ahora se integra a la naturaleza en el 
lazo originario que la ciudad/nación chilena había tronchado. En su posición de 
sujeto es, además, capaz de recoger las voces de su pueblo en la actividad de la 
pesca, de la madre muerta que recibe al hijo viajero, del gran río del cielo donde 
habitan las almas de sus antepasados.

La cuarta sección completa la reconstitución del sujeto en un canto cós-
mico que es también reafirmación de la identidad en el ritual religioso. Si en el 
poema “Llamaradas”, de la segunda sección, la subjetividad, en su angustia por 
la alienación/mutilación que le produce el contacto con la ciudad, llora sobre el 
rewe, ahora en “Rewe del pillán”, la mano de la machi que sostiene el cultrún le 
entrega la imagen del universo mientras se despliega ante sus ojos la figura del 
pillán, el espíritu ancestral de su linaje (“Rewe del pillán / grita mi corazón / y 
pude verlo al mirar / hacia el horizonte de mi misterio” [107]).

La reconstitución del sujeto mutilado resulta del encuentro con su propia 
sombra, del descenso para recibir el beso de la piedra, el abrazo del mar y el 
ascenso al universo, y logra así la plenitud (“Mi risa es el sol del mediodía, / mis 
lágrimas las vertientes, / mi dormir es el descanso del amor / y mi despertar la vida 
de los peces. / Es así mi existir, / es así mi palabra / y las aguas me continúan can-
tando” [76-77]). Reintegración a una consustancialidad sagrada donde el cuerpo, 
el espíritu y la naturaleza poseen una misma esencia y una misma sustancia.

La voz del subalterno desde la “mierdópolis”
“Somos hijos de los hijos de los hijos

Somos los nietos de Lautaro tomando la micro”.

DAV I D  A Ñ I Ñ I R  G U I L I T R A R O , M A P u R B e

Añiñir, autodidacta nacido en Santiago y criado en la población Colo-Colo, 
escribe los poemas de Mapurbe (2004) desde la periferia urbana, espacio donde 
se gesta una poética que pone de manifiesto la doble marginalización de los ma-
puches. Desde este lugar, el espacio y la cosmovisión mapuches ya ni siquiera 
representan lo vivido que se recuerda con nostalgia. Para esta segunda genera-
ción de inmigrantes mapuches, ese cosmos identitario ha sido transmitido por 
sus mayores muy lejos del fogón ancestral y soportando los avatares de la pobreza 
en la ciudad. Fragmentos interrumpidos por los ruidos de la calle, las voces de los 
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vecinos y alguna redada policial. El allá que en la poesía de Lienlaf permitía un 
retorno a la identidad es aquí un acullá, la parte opuesta del que habla anclado en 
la periferia urbana donde se erigen los “pewenes elecktrocutados” (7).

En “la selva gris de la ciudad” (10), la enajenación del hablante lo hace sentir 
un imbécil, “parado aquí mirando a uno y a ningún lado” (10), configurándose 
como el contratexto del flaneur burgués que pasea por el centro de la ciudad. 
En una mímica irónica del discurso letrado, se define a sí mismo como: “In-
constructivo involutivo, insatisfecho / Como el cóndor con diarrea / En el asta 
de las banderas estatales / Y contagiado por el tumor del ahuevonamiento en 
masa” (10). Por otra parte, la periferia cancela las connotaciones de la poesía con 
la belleza y los sentimientos sublimes para ser desplazada por lo abyecto (eructo, 
vómitos, alcantarillado). 

En un espacio sitiado por el hambre, las drogas, la policía y la Internet, 
esta subjetividad se encuentra en una situación enajenante que lo hace vivir una 
muerte en vida (“Muero en el asiento trasero de una micro llena / Muero al contar 
mis dientes y de los pocos que me quedan / Muero las ocho horas regaladas por 
día” [18]). La ciudad, definida como “babylon warriache” (18), es el contrasello 
desgarrador de la nación afincada en una falsa homogeneidad. Aquí prima un 
hacinamiento heterogéneo de gente y de desperdicio, de tráfico de drogas en 
“una gris neblina de tentaciones” (18), como el hábitat de los inmigrantes mapu-
ches para quienes la ciudad es sinónimo ahora de alienación y una degradación 
que inunda de suciedad y de tristeza. Se inserta, así, un fragmento urbano, como 
margen devaluado a nivel de lo étnico y lo socioeconómico, en una yuxtaposición 
antitética del Santiago oficial con su riqueza y sus avances tecnológicos simboli-
zados por la torre de Entel, nueva luna globalizadora que emite su luz como ese 
centro que sustituyó a la antigua plaza de Armas.

La Entel es el reflejo distante del progreso de una nación que, tras su fachada, 
esconde e invisibiliza todo aquello considerado desecho y chatarra: conventillos, 
poblaciones callampas, vagabundos. La escoria que debe ser eliminada, según 
discursos políticos desde los inicios de la consolidación de la nación. Así, en 
1872, Benjamín Vicuña Mackenna propuso construir un camino amurallado que 
separaría la “ciudad propia” de los sectores pobres considerados por él como 
“una especie de Cairo infecto, repleto de lodo, vicios y muerte” (24). Si bien este 
proyecto no se concretizó, la discriminación territorializadora de los grupos he-
gemónicos sigue siendo un rasgo que caracteriza a nuestra nación. Para ella, las 
periferias urbanas asociadas con el vicio, la perversión y la enfermedad deben ser 
excluidas de la comunidad tan nítidamente imaginada; y sus habitantes, como 
en cualquier gueto de subalternos discriminados, requieren estar bajo constante 
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vigilancia. En estos espacios urbanos el Estado ausente solo se hace presente 
a través de la policía. “Llegaron despacito” es el verso que se reitera como un 
estribillo en el poema “Pewkajeal podrido dinero” (“Llegaron despacito como el 
sueldo del fin de mes / […] llegaron despacito a maniatarme las manos / las hojas 
/ y un sueño / y llegaron DES-PA-CI-TO” (19).

Tanto en la esfera de lo material como en el ámbito de los derechos de los 
ciudadanos, el espacio de la población configura otro mundo encajado en la ciu-
dad oficial, otra zona que Añiñir denomina la Mapurbe, espacio de la pobreza 
habitado por los mapuches en una versión degradada, tanto de la comunidad ori-
ginaria como de la nación y sus eufemismos de igualdad y solidaridad. Asumiendo 
una voz colectiva, el hablante, en su posición de subalterno no silenciado, declara: 
“Somos mapuche de hormigón / Debajo del asfalto duerme nuestra madre / Ex-
plotada por un cabrón / Nacimos en la mierdópolis por culpa del buitre cantor / 
Nacimos en panaderías para que nos coma la maldición / Somos hijos de lavande-
ras, panaderos, feriantes y ambulantes / […] La lágrima negra del Mapocho / Nos 
acompañó por siempre / En este santiagóniko wekufe maloliente” (24-25).

En la mapurbe, espacio infernal designado por la palabra wekufe, la gloriosa 
raza mapuche ha perdido todo contacto con sus orígenes mientras el entorno 
natural se ha transformado en “mierdópolis”, ciudad de la inmundicia que em-
blematiza una nación que relega al mapuche al margen de la miseria y la injusticia. 
Ciudadano discriminado que es también víctima de una espacialización urbana 
que divide a Santiago en un arriba y un abajo. El río Mapocho (en mapudungun, 
río de los Mapuches) nace con sus prístinas aguas en la cordillera de los Andes, a 
medida que va bajando recibe los desechos de los alcantarillados ubicados en los 
sectores pudientes hasta llegar al Santiago “de abajo” convertido en un lodazal 
de lo abyecto.

En este espacio polucionado, la tierra y lo femenino –raíz del cuerpo, la 
familia y la cultura mapuche–‒ son ahora la efigie del basural, el vicio y la perse-
cución policial. Muy atrás ha quedado la noción de la mujer como prolongación 
fecunda del vientre de la tierra y aliada del orden natural, como la mítica Kuze 
Ñuke (madre anciana que, como las arañas, tensiona el vellón del hilado para 
tejer la memoria ancestral) o Kallfümallen (doncella que vive en el cielo e inspira 
y protege a héroes y guerreros.

María Juana, la Mapunky de La Pintana, ha dejado de ser doncella, fütapu-
ra, palabra que significa “la que un marido de calidad teñirá con armonía y dejará 
bella su alma”. Tampoco es esposa, Kure, término que alude a aquella concavidad 
que teje y construye haciendo pura y fecunda la energía de la vida. María Juana 
es la modalidad degradada de la mujer mapuche en el destierro de la población 
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marginal (“Eres tierra y barro / mapuche sangre roja como la del apuñalado / Eres 
Mapuche en F.M. (o sea, Fuera del Mundo) / eres la mapuche “girl” de marca no 
registrada / de la esquina fría y solitaria apegada a ese vicio” [7]). En la “oscura 
negrura of Mapulandia Street” (7), sufre la persecución policial y el hablante, 
desde una posición política que es también conmiseración, le dice: “amuley 
wixage anay / Mapunky kumey kui Malén” (8). (“levántate, Mapunky, morena 
hermosa”) y agrega que la azcurria (entender, darse cuenta) es gratis ahora que 
hasta el cuerpo tiene un precio.

Mapurbe se elabora a través de la voz del subalterno que asume una posi-
ción de sujeto para dirigirse a otros habitantes de la población o ser el portavoz 
de un “nosotros”. Contradiciendo la suposición poscolonial de que el subalterno 
no puede hablar en una dicotomía tajante entre centro y periferia, el hablante, 
desde el margen multicultural de medios masivos y digitales, emite su protesta. 
En su discurso, priman la blasfemia y la irreverencia hacia la nación. Inserta el 
coa, como dialecto ilegítimo, modificando ciertos vocablos en abierto sarcasmo. 
Se crea, así, una poética de la población marginal, poética de la inmundicia, pero 
también de la injusticia.

Dentro de esta poética, los orígenes mapuches son apenas el trazo de un 
allá lejano que dejó de ser (“así era allá / En el lugar donde nuestros cuerpos eran 
otros / Éramos la raza oscura de tantas noches / Así era allá / Desnudos de espíri-
tu / Desnudos de poesía / Desnudos de tristesías” [11]). Pasado que ya no existe 
por sí solo porque ahora está interferido y trizado por la cultura marginal de la 
Mapurbe, espacio donde la antigua noción de mestizaje adquiere un significado 
muy diferente. Los inmigrantes mapuches, exiliados en la periferia urbana, entran 
a la matriz heterogénea de la pobreza donde basura y desperdicio, sobrevivencia 
y vigilancia policial transforman lo lárico ancestral en degradación y lucha coti-
diana. El mestizaje aquí no es la sencilla mezcla de dos razas; tampoco, la hibridez 
cultural tan teorizada en círculos intelectuales. Se trata de una contaminación en 
la que la cultura originaria, que ha pasado por un proceso de reivindicación en el 
espacio de los mapuches letrados, es un amasijo de culturas dispares en el espacio 
de la pobreza adonde llegan las imágenes y discursos de la nación chilena junto 
a palabras en inglés e imágenes de medios masivos digitales. Tras esta polifonía 
dispar y en un susurro, apenas se oyen las voces de la cultura ancestral.
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