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Resumen

A finales de los noventa, en
Argentina, emergié un grupo de
proyectos editoriales conocidos
bajo distintos tipos de nombres,
como editoriales independientes,
alternativas o artesanales. Estos
proyectos constituyen lo que
llamamos, aqui, un dispositivo

de escritura independiente:
proyectos en los que las pricticas
poéticas estin intimamente
relacionadas con las pricticas

de edicién. Por esta razén,
desarrollaremos la idea de las
escrituras artesanales, que define
este corpus de textos poéticos

y contribuye a la instauracién

de una nueva politica de

colaboracién y trabajo grupal.

Palabras clave: poesia argentina
de los noventa, editoriales,
escritura.

Palabras descriptor: poesia
argentina, editores, literatura
argentina, escritura.

Abstract

In the late nineties, in Argentina,
a group of publishing

projects came about, labelled
under different titles such as
independent, alternative or
artisanal publishers. These
projects constituted what will
here be called a independent
writing device: a project in which
the craft of poetry is deeply
related to the craft of publishing.
The notion of artisanal writing
will thus be studied, as it defines
this corpus of poetical texts

and supports a new policy of
collaborations and group work.

Keywords: Nineties” Argentinean
Poetry, Publishers, Writing.
Keywords plus: Argentine poetry,
editors, Argentine literature,

writing.

Resumo

Nos finais dos noventa,

na Argentina, emergiu um
grupo de projetos editoriais
conhecidos sob diferentes tipos
de nomes, tais como editoriais
independentes, alternativas
ou artesanais. Estes projetos
constituem o que chamamos,
aqui, de dispositivo de escrita
independente: projetos nos
que as prdticas poéticas estdo
intimamente relacionadas
com as priticas de edigao. Por
esta razdo, desenvolveremos a
ideia das escritas artesanais,
que define este corpus de
textos poéticos e contribui 2

instauragdo de uma nova politica

de colaboragdo e trabalho grupal.

Palavras-chave: poesia argentina
dos noventa, editoriais, escrita.
Palavras-chave descritores:
Poesia Argentina, editores,

literatura Argentina, escrito.
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Poesia y edicién: el concepto de artesanalidad

A fines de la década de los noventa, en Argentina, surgieron un grupo de
editoriales de poesia que pusieron en circulacién la mayor parte de la produc-
ci6én de una generacién de poetas entre los cuales encontramos nombres como
Fabidn Casas, Washington Cucurto, Martin Gambarotta, Juan Desiderio, Daniel
Durand, Fernanda Laguna, Sergio Raimondi y Alejandro Rubio.!

Entre las editoriales mds relevantes de la época, se encuentran Ediciones
Deldiego (1998-2001), Belleza y Felicidad (1998), Siesta (1998-2007) y Vox (1997).
Estos cuatro proyectos tienen en comin haber activado la movilizacién de ciertos
rétulos que luego proliferaron hasta ponerse en boga en la actualidad; me refiero
concretamente a determinadas formas de nombrar este tipo de emprendimientos,
como editoriales independientes, artesanales, autogestionadas o alternativas, ca-
racterizadas por sus particulares formatos, muchas veces cercanos a la plaqueta,
en general enfiticamente pequefios, y por los materiales que usan para editar,
como fotocopias, cartones y elementos reciclados.?

Segin Malena Botto, estos emprendimientos editoriales aparecen, en la
década de los noventa, como respuesta al surgimiento de conglomerados trans-
nacionales, producto de las politicas econémicas del menemismo, y exhiben
notorias diferencias respecto de los grandes grupos. En este sentido, Botto se
refiere a una “polarizacién de la industria editorial”. Las editoriales independien-

tes, en el contexto de esta polarizacién, se conciben a si mismas como actores

1 Habria que sefialar, en el caso puntual de Fabidn Casas, que se trata de una figura literaria fuer-
temente medidtica, a diferencia de los otros poetas mencionados. Fabidn Casas ha colaborado
en los diarios Pdgina 12, La Nacion y Perfil; sus ensayos son publicados regularmente en la
revista virtual Los Trabajos Prdcticos; asimismo, aparecié en distintos programas culturales de
television argentina como Los siete locos, en Canal 7,y El detonador de ideas, en Canal (4). En
2007 recibié el premio literario Anna Seghers. La editorial Emecé publicé sus Ensayos bonsdi
(2007) y su obra poética Horla City y otros. Toda la poesia 1990-2010 (2010), ambas ediciones
agotadas al poco tiempo de su publicacién. Ademds, Casas escribe las letras de algunas can-
ciones de la banda de rock Pez, liderada por Ariel Minimal, exguitarrista de Los Fabulosos
Cadillacs. En 2010, su novela Octo fue llevada al cine por los directores Alejandro Lingenti y
Juan Villegas.

2 Las caracteristicas que pueden leerse en el formato material y visual de estas ediciones -libros
pequeiios, a veces, incluso, miniaturas- se posicionan, desde alli, en disidencia con respecto
a las grandes editoriales latinoamericanas (entre ellas, Fondo de Cultura Econémica o Sud-
americana, por mencionar algunas). Es destacable, por ejemplo, el éxito de la editorial Eloisa
Cartonera, que llamé la atencién en toda América, hasta el punto de que sus modos de edicién
se han difundido ampliamente, desde Chile hasta México. Sin embargo, estas pricticas de
edicién y circulacién novedosas encuentran puntos de contacto con editoriales de los ochenta,
como Tierra Firme, que, a su manera, abrieron el camino de la edicién independiente de poe-
sfa en Argentina.
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culturales mds que como empresas con fines de lucro. La editorial es concebida
como un medio de difusién literaria. Botto sefiala que esta intencién determina
una identidad cultural que se configura tanto desde los catdlogos como desde los
mecanismos de produccién y distribucién. Las editoriales independientes, en la
lectura que hace Botto del fenémeno, son vistas como dispositivos que tienden
a cubrir los llamados nichos de mercado, es decir, proyectos culturales que las
empresas lideres descuidan por considerarlos riesgosos.

Herndn Vanoli, en su articulo “Pequeiias editoriales y transformaciones
en la cultura literaria argentina”, considera que estas editoriales aparecen como
formaciones intelectuales que, en muchos casos, sobredeterminan las précticas
de escritura que ponen en circulacién por medio de sus proyectos. Para Vanoli,
entonces, las pequenas editoriales pueden leerse como un espacio donde la escri-
tura y la edicién se solapan. La escasez de recursos econémicos, explica Vanoli,
se conjura con una serie de estrategias como la impresién y la encuadernacién
casera, el autodiseno o la solicitud de ayuda a redes de amistades y conocidos, en
las que el capital social asume un rol vital.

Las cuatro editoriales mencionadas constituyen lo que podriamos llamar
un dispositivo de escritura independiente cuya caracteristica principal serfa la
puesta en relacién entre los textos y su materialidad: se trata, en definitiva, de lo
que Deleuze y Guattari llaman agenciamientos colectivos de enunciacion, espacios
discursivos que coordinan el plano semiético de las representaciones y los tex-
tos con cuestiones materiales de produccién, edicién y circulacién (“Rizoma”;
“¢Uno solo?”). En este trabajo, nos centraremos en la idea de artesanalidad que,
como decfamos, aparece instalada en los soportes que presentan estas editoria-
les, para observar cémo los textos procesan, en términos de escritura poética,
ciertas cuestiones que reenvian, radicalmente, a su materialidad fundamental.
Veremos, entonces, cémo estos modos de produccién estarfan delimitando, a su
vez, una poética de lo artesanal, ya que la escritura es entendida como una forma
de produccién particular, con sus propios materiales y soportes, que analizare-
mos a continuacion.

Por otro lado, es importante sefialar que lo artesanal, en definitiva, vendria
a caracterizar el vinculo entre productores y productos. Por eso, si la idea del
artesanado del estilo de Roland Barthes resulta poco flexible en relacién con los
textos que aqui analizaremos es porque, ante todo, Barthes desarrolla una idea
del escritor-artesano como sujeto histérico individual: “Comienza entonces a
elaborarse una imagineria del escritor-artesano que se encierra en un lugar le-
gendario, como el obrero en el taller, y desbasta, pule, talla y engarza su forma,
exactamente como un lapidario hace surgir el arte de la materia pasando en este
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trabajo horas regulares de soledad y de esfuerzo” (66). En cambio, la idea de arte-
sanalidad que se lee en el corpus de textos poéticos que abordaremos aqui tiene
su correlato en el funcionamiento colectivo de la voz: si existe una “obsesién
de novedad” (Barthes, 65), es decir, ya no un “valor de uso” de la forma sino un
“valor-trabajo”, es en el plano de una dimensién grupal.” En este sentido, resulta
mds cercana la idea del “taller de artesanos”, que Raymond Williams describe
cuando aborda ciertas formas de organizacién medieval. El taller es un espacio
en donde los artesanos trabajan juntos en un proyecto: “El gremio por oficios,
o ‘hermandad’ o ‘compaiia’, organizaba a los artesanos de un oficio particular y
servia en la mayorfa de los casos para el aprendizaje del oficio y para salvaguar-
dar los niveles alcanzados en el mismo” (55). La artesanalidad serfa, entonces, la
forma productiva privilegiada que aparece representada en los textos poéticos.

La tierra para quien la trabaja
“La gallina en su cama de paja
empolla un huevo en una caja
la tierra para quien la trabaja”.

MARTIN GAMBAROTTA, SEUDO

Uno de los signos privilegiados de la artesanalidad que encontramos en el
corpus, y que interesa sefialar como primera entrada de lectura, estd relacionado
con la tierra: “Esas grosellas / que planté mi vecino / entran en casa” (Varela, Un
circulo, 4). Esta imagen, incluida en el libro Un circulo diminuto del paisaje, de

3 Para Barthes, la “obsesién de novedad” implica un desplazamiento de valores en las pricticas
de escritura, una transicién que va de un valor de uso, segtin el cual el escritor realiza su prac-
tica a partir de formas ya establecidas y entendiendo el lenguaje como un bien comtn, hasta
el valor-trabajo, en virtud del cual la “novedad” estarfa en relacién con el trabajo de la forma:
“Sin embargo, durante toda una época, la del triunfo de la escritura burguesa, la forma costaba
mds o menos lo mismo que el pensamiento; sin duda se cuidaba su economia, su eufemia, pero
la forma costaba menos en la medida en que el escritor utilizaba un instrumento ya formado
cuyos mecanismos se transmitfan intactos sin obsesién de novedad; la forma no era objeto
de propiedad; la universalidad del lenguaje cldsico provenia del hecho de que el lenguaje era
un bien comiin y solo el pensamiento era alcanzado por la alteridad. Podrfa decirse que en
ese tiempo la forma tenfa valor de uso. Pero vimos que hacia 1850 comienza a plantearse a
la Literatura un problema de justificacién: la escritura se busca excusas; pero precisamente
porque la sombra de una duda comienza a elevarse con respecto a su uso, toda una clase de
escritores preocupados por asumir a fondo la responsabilidad de la tradicién, va a sustituir el
valor de uso de la escritura con un valor-trabajo. Se salvard la escritura, no en funcién de su
finalidad, sino por el trabajo que cuesta” (65-66).
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Mario Varela, hace pensar en la condicién conectiva del cultivo, como si el terri-
torio fuera, mds bien, una meseta en su acepcién deleuziana: “Nosotros llamamos
meseta a toda multiplicidad conectable con otras por tallos subterrdneos super-
ficiales, a fin de formar y extender un rizoma” (Deleuze y Guattari, Rizoma, 26).*
La imagen de las grosellas entrando en el territorio vecino traduce en términos
productivos el funcionamiento textual de la escritura en el marco del proyecto
de estas editoriales: lo que un poeta escribe crece en la escritura del vecino. La
editorial es, en este sentido, el territorio, la meseta, que propicia la disposicién
rizomdtica de los textos. El territorio, entonces, no solo deberd ser trazado sino
que deberd ser procesado por las fuerzas productivas; esa serd, precisamente, su
marca de propiedad:
Los primeros pueblos que hoy forman el cordén urbano que rodea ala capital
y se extiende hacia la frontera de las provincias Entre Rios, Santa Fe, Cérdo-
ba, La Pampa y Rio Negro han sido el resultado de un largo proceso que hace
tiempo se inici6 a orillas del Rio de la Plata y tendié una linea de fortines antes
y después del rio Salado, para dejar vacante alguna pampa con la siembra y el

pastoreo de los animales. (Bianchi, 17)

El espacio vacante que nombra Sebastidn Bianchi parece generarse en fun-
cién de una necesidad productiva: la siembra y el pastoreo de los animales.” El
trazado del territorio “oficial” deja libre un espacio con la condicién de que ese
espacio sea productivo. La produccién entendida como necesidad bésica para
habitar un territorio es la que vuelve en otros libros, como en Pogo, de Fabidn
Casas, donde leemos: “[...] nuestro proyecto: / comer cuando se tiene hambre,
|/ dormir cuando se tiene suenio” (11). Esa proporcién exacta entre oferta y de-
manda, entre necesidad y deseo, es lo que parece regular el modo productivo: ni
mds, ni menos. Volviendo al texto de Bianchi, encontramos, finalmente, la caza
codificada como una actividad simbélica:

El transcurrir del sentido o el recurrir a las palabras habfan llenado de ladri-
llos la narracién. Los fianddes y los pdjaros ya eran tema del paisaje. Apenas se
movian, las cuadrillas de lectura desbarataban sus mecanismos y luego lucra-

ban con el significado de sus movimientos. Asi fue como el gaucho entendié

4  Mario Varela (Rosario, Santa Fe, 1969) fue uno de los redactores de la revista de poesia 18
Whiskys, en la cual participaron poetas significativos de la época. Ademds, Varela dirigié, junto
con José Villa, Dario Rojo y Daniel Durand, la editorial Ediciones Deldiego, entre 1998 y 2001.

5  Sebastidn Bianchi (Buenos Aires, 1966) es profesor de lengua y literatura en escuelas de nivel
medio, en las localidades de Morén y Castelar, provincia de Buenos Aires. Algunos de sus
libros son Atlético para discernir funciones (1999) y El resorte de novia y otros cuentos (2002).
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al animal y después pudo atraparlo sin esfuerzo. Con los afios la cacerfa se
torné virtual. El signo salié en persecucién del signo, y luego de alcanzarlo

desmontd, haciendo piblico, el simbolo que con su poesia levantaban. (5)

Las palabras son materiales de construccién: construir es, antes que un
emprendimiento arquitecténico, una tarea hermenéutica. Y adn mds: cazar es una
tarea hermenéutica. El gaucho tiene que entender al animal antes de apresarlo. La
tarea del cazador-poeta, que aparece en este fragmento, es la de desmontar el signo
en el sentido de reponer su materialidad por oposicién a su virtualidad (el signo en
persecucion del signo), es decir: construir con palabras un territorio por trabajar.

El corte

Los artesanos que circulan por los poemas del corpus estin asociados a
colocaciones verbales que parecen entrar en didlogo con el trabajo del poeta.
Leemos en Nido de ballena, de Melissa Bendersky:® “Es carpintero / corta ma-
dera hasta dejarla como el cuerpo” (6). El carpintero no talla, no pule, no lija:
simplemente corta. Esta asociacién exclusiva del trabajo artesanal con el puro
corte reaparece en una imagen de E[ verano, de Francisco Garamona:’ “sandalias
cortadas a mano / por el artesano” (13). Otra vez, las sandalias no estdn hechas,
elaboradas, confeccionadas o disefiadas, sino cortadas, como si la referencialidad
del corte estuviera sefialando otra cosa ademds del trabajo del artesano. En este
sentido, podemos decir que el corte reenvia, también, al trabajo del poeta con
el lenguaje, en cuanto el corte es precisamente la primera marca material que
identifica el poema con la poesia como género.

De esta manera, las referencias que encontramos en los textos a las
distintas formas de trabajo artesanal comienzan a conformar una concepcién
determinada del trabajo del poeta, como sucede en “Mercado de mariscos”, de
Mario Varela: “Abajo / en el pasillo / del mercado / el cuchillo golpea /la cabeza
| del salmén / entra la mano / y saca / limpiamente sobras | ahora corta las aletas

6  Melisa Bendersky (Bariloche, Rio Negro, 1975) formé parte de la organizacién de los encuen-
tros de poetas La Luna con Gatillo, realizados en la ciudad de Bariloche. Durante los afios en
que vivi6 y estudié en la ciudad de Buenos Aires, integré el grupo de intervenciones poéticas
Cuelga de Poemas y la editorial independiente Ediciones Deldiego.

7 Francisco Garamona (Buenos Aires, 1976) publicé, entre otros, los libros Parafern (Deldiego,
2000), Carcaranid (Casa de la Poesia, 2002), Pequernias urnas (Gog y Magog, 2003), Cuaderno
de vacaciones (Siesta, 2003), Que contiene ldminas (Gog y Magog, 2005), La leche vaporosa
(Vox, 2006), Cosas encontradas en un pupitre (Belleza y Felicidad, 2008), Pueblo y ciudad llanos
(Belleza y Felicidad, 2009) y Un gabinete mévil y otros poemas (Cuneta, 2010). Dirige el sello
editorial Mansalva.
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| tranzado rectas / sobre la piel dorada” (Habitaciones, 14). El salmén de piel
dorada parece casiunajoya, un objeto lujoso, estetizado, que, incluso a pesar de
ese contraste que ejerce el golpe del cuchillo, genera la impresién de convocar
un tratamiento delicado, ya que las visceras se extraen limpiamente. El corte
tiene, en este caso, la forma del trazado (sobre la piel), cercano a la escritura. El
proceso del pescado es un trabajo sobre la forma: las visceras se nombran como
sobras, es decir que la designacién connota un criterio productivo (de uso), que
es precisamente el criterio que determina el corte: al separar lo sobrante de lo
provechoso, el corte hace que la forma se vuelva un fenémeno productivo. La
escena del poema de Varela, ademds, se acopla con el comienzo de La zanjita, de
Juan Desiderio:* “Meté la mano / sacd lo hueso de poyo / de la zanja / meté la mano
| te cortaste lo dedo / por sacar la mitd / de lo cien peso/ de la tierra | y sus tendones
| se vieron hermosos / bajo el sol” (2). En el poema de Desiderio lo productivo es
lo que genera el corte: los dedos lastimados del que trabaja la tierra parecen
el equivalente visual, la traduccién en imagen de los fonemas suprimidos (“lo
hueso”, “lo dedo”, “la mitd”). Pero sobre el final del poema, cuya luminosidad
remite a la piel dorada del salmén, el corte expone otra vez su contrapartida, lo
productivo en términos estéticos: “y sus tendones / se vieron hermosos / bajo el
sol”. Lo productivo es, precisamente, aquello expuesto por el corte y captado
por la luz. Lo mismo ocurre en el poema “La pesca”, de Melissa Bendersky:
“Hay que abrirlas al medio, empezando por atris,
por el agujero del culo. Se tiene que cortar despacio

siguiendo la linea blanca”.

El cuchillo brillaba también, reflejaba el arcofris,

las escamas.

“El corte no tiene que ser profundo, solo hasta la garganta,
digamos. Entonces con los dedos se abre la carne,
despacio, para no romper nada y que salgan las entrafias

enteras y para siempre”. (14)

8  Juan Desiderio (Buenos Aires, 1962) es bibliotecario, musico y poeta. Publicé, entre otros,
Barrio trucho (1990) y La zanjita (1996, Ed. Trompa de Falopo y Deldiego, 1998), este tltimo
considerado como uno de los libros importantes de los noventa. Ademds, Desiderio fue uno
de los integrantes de la revista 18 Whiskys.
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Consecuencia irrevocable sobre la materia, el corte constituye la trama poé-
tica: “y que salgan las entrafias / enteras y para siempre”. Por otro lado, el cuchillo
refleja lo cortado, las escamas, pero también el arcoiris, componiendo una imagen
especular y a la vez refractaria. Tanto en Varela y en Desiderio como en Bendersky,
la luz (la piel dorada del salmén, los tendones brillantes y el arcoiris reflejado en el
cuchillo) genera el valor estético del corte, su plusvalia, su productividad. Pero atn
sustraidas de luz, las escenas de produccién, invariablemente, arrojan como saldo
el mismo efecto del corte, como sucede en uno de los poemas de Sucesos orilleros,
de Guillermo Neo:’

Una vez enlazado por el cuello

éramos ocho los que tirdbamos de la soga.
Luego lo maniataron

una vez inmévil

le clavé el cuchillo detréds de la pata delantera.
Nos salpicé sangre y saliva

el chancho mientras morfa

con el hocico atado gritaba y escupfa.

Ya muerto, lo subieron a una mesa

le tiraban agua hirviendo, lo pelaban.

Hicieron montones de morcillas y chorizos. (10)

Si en los ejemplos anteriores la luz generaba el valor del corte, en este caso
es el ritmo de copla irregular, marcado incluso por la irrupcién de una rima, que
se conforma exactamente después del momento en el que se produce el corte:
“Nos salpicé sangre y saliva / el chancho mientras morfa / con el hocico atado
gritaba y escupia”.

En Zelaraydn, de Washington Cucurto, el corte aparece bajo la figuracién
de un espacio de produccién.'’ En efecto, la escena de una violacién, que gene-
16 cierta polémica en algunos medios argentinos, se desarrolla nada mds y nada
menos que en un taller de cortar tela, como si ese escenario, y no otro, fuera,
en definitiva, el espacio privilegiado de produccién de la materia elocutiva, ya
que cortar tela, tener tela para cortar es, también, dar que hablar, activar la

9  Guillermo Neo (Buenos Aires, 1971) publicé El color de la mesa (1998), Sucesos orilleros (2000)
y Poemas de superficie (2007).

10 Washington Cucurto, pseudénimo de Santiago Vega (Buenos Aires, 1973), es poeta, narrador y
editor. Dirige la editorial Eloisa Cartonera. Zelaraydn (Deldiego, 1998) y La mdquina de hacer
paraguayitos (Siesta, 1999) son dos libros centrales de la poesia de los noventa.
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profusién de los comentarios, la polémica, desde un espacio donde cortar es
producir (discurso)."

Relapso+Angola, de Martin Gambarotta, incluye una serie de diez poemas
dedicados al corte, en este caso al corte de un pomelo, que reescriben, en cierta

11 Una de las ediciones de Zelaraydn, que obtuvo el primer premio del II Concurso Hispanoame-
ricano Diario de Poesfa (1997), incluye un intercambio de mazls entre la periodista Sonia Catela
(Rosario, 1941) y Claudia de Wenetz, directora de la biblioteca José Herndndez, de la Escuela
N.? 382 Domingo F. Sarmiento (Ramona, provincia de Santa Fe). Los directivos de la institucién,
luego de recibir varias copias del libro de Cucurto, procedieron a quemarlas: “Por decisién de la
CD los quemamos, ya que nuestra biblioteca es escolar y ptblica. [...] Zelaraydn de W. Cucurto es
un libro plagado de mal gusto que no nos interesa tener entre nuestros libros. No es censura, es res-
ponsabilidad, ya que debemos responder ante los padres de nuestros alumnos por su formacién
y este material no contribuye a ello. Qué pena que se malgasten fondos destinados a la difusién
de la literatura en publicar y promover textos de tan baja categorfa!!”. (La cita anterior ha sido
extraida de la edicién de IP de Zelaraydn, sin datos de edicién. Los mails aparecen fechados el
31 de mayo de 2002). El poema al que nos referimos es “De c6mo son hechos los arco iris y por
qué se van”: “~;Qué mano! / Formidable derechazo en lajeta del trompa / que lo hizo dar vueltas
como un salchichén [ sobre la mdquina de fiambre. / Y es asi como nos echaron de la fibrica / de
Caucho, en Constitucién. | Y es asi como terminaron nuestras / 48 horas semanales. /;Asi es como
quedamos en la caye! /;Sin un mango! / ;Otra vez en la caye! / Salimos por Lima / y rumbeamos
derechito por Brasil. / Estd queriendo amanecer y el humo / de la fibrica se mete entre unas nu-
becitas / portefitas, bien engrupidas... / ¢Era necesario semejante viaje, / venir de Salta, para ver
el arco iris / sobre el techo de una fabriquita, de una bailanta mugrosa? / ;Era necesario semejante
trdmite, / para que el arco iris entrara / en mi vida, ladinamente, en mi pecho / de gurisito saltefio,
irreconciliable? / jOtra vez en la caye! / ;Y sin un mango! / Entramos a trabajar en un tallercito
| de cortar tela, en la calle Paso, / pleno Once; [ un coreanito cara de River Pley / se acercé y lo
mandg al saltenito / a planchar tela ./ ;Con una plancha de tintoreria! / {Qué infierno cerca de esa
plancha! / Ya de noche el coreanito viene / y dice que ya nos podemos ir (j¢gya?!) / —Eh, River
Pley, veni garpd, / que esta noche hay joda! / ~Lin no pagar hasta fin de mes. / Fue lo dltimo que
dijo: / el saltefiito lo cazé [ de las mechas y le ensefi6 toda / la furia saltefio-boliviana, / le puso la
cabeza bajo la plancha / de tintorerfa, la cabeza del amariyo / humeaba, humeaba... [ {Era de ver
y no creer! / Era de ver y eyacular! / {Payo de mierda! {Ojo de concha inclinada! / jte guai a volvé
a Shangai! / puteaba el saltenito / hecho la piel de Judas. / El saltefio, petiso y jetén, / de lejos
con aire a Housemann, [ lo embocé de entrada [ y después se desquit6 con la hijita / coreanita
de 13 afios, / la apret6 contra la pared, / le bajé la bombacha / y se la puso [ por atréds y en seco.
/ iEra de ver y eyacular! / jEra de ver y eyaculear! / ;Viva Tailandia! / jAsidtica hepatitica! / {Hija
de Li Po! / ;Pindapoy! / Se le derretian las orejas al amariyo / cuando vefa cémo la culeaban a su
hija. / {Es virgencita! / La coreanita que se retorcia entre / la pared sucia, despintada / y la pija del
salta. / -jYamanochuqui ando! / - Yamanochuqui ando! -decfa. / jMe estin culeando! / {Me estin
culeando! / Los vecinos llamaron a los bomberos / justo cuando la leche del Salta / cafa sobre la
piernita de la ponja. / Los bomberos venian a todo lo que da, / por Pueyrredén, en contramano. /
;Qué bestias! / ;Qué aspamentosos! / Cafan los manguerazos sobre el tallercito / de cortar tela. / El
vapor se elevaba hasta el cielo / y formaba un bello arco iris. / jQue llueva, que llueva, los pajaritos
/ cantan los ponjas se levantan! / Le titilaba el culo a la ponja / y en cada titilar le salfa un poquito
| de leche saltefio-boliviana... / {Era de ver y no creer! / jEra de ver y eyacular!” (Cucurto).
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medida, los textos de La corrupcion de la naranja, de Dario Cantén.' Si bien
los poemas de Gambarotta no tienen como correlato una escena productiva,
como ocurre en casi todos los casos del corpus analizado -donde el corte o bien
es ejercido por artesanos o trabajadores, o bien tiene una finalidad productiva-, es
interesante observar la forma en que aparece en estos poemas. El texto que abre
la serie homologa, de entrada, el corte del poema con el corte del pomelo:

Es un

po me

lo par

tt  do

por la

mi tad. (43)

El corte pone en evidencia, en este caso, la radical materialidad del lenguaje,
en virtud de la cual pomelo y poema no pueden cortarse por separado, ya que el
corte de uno implica el corte del otro: “al dividir es dividido” (48). En este sen-
tido, el corte no corta, produce: “Con un ademin ficticio produce y no produce
/ una alteracién momentdnea que oblitera / el tdnico dato cierto / nunca hubo
fruta por cortar” (50). Con estos poemas, Gambarotta parece llevar a un punto
de saturacién la idea de materialidad, ya que si nunca hubo fruta por cortar lo
unico que se corta es, finalmente, el significante. La operacién parece, incluso,
dar una vuelta de tuerca al famoso verso de William Carlos Williams con el que
se identificé a los objetivistas: “no ideas but in things” (no hay ideas, salvo en las
cosas) (55), ya que Gambarotta parece decir: “no hay cosas, sino en las palabras”.

En definitiva, el corte transforma al poeta en artesano. El corte hace que las
palabras se vuelvan cosas, materiales que hay que trabajar como la madera del
carpintero, como las sandalias, cortar como se corta un pescado, como se achura
un cerdo. El corte sefiala, de este modo, lo previo a la institucién del significado:
la pura productividad, su radical utilidad, su valor de uso. Como sostiene Ana
Porria: “el relapso es un ejercicio sobre lo dado como sentido, [...] relapsar es
también volver al momento anterior a [aquel en el] que los signos comienzan a
tener sentidos sociales, a su instancia material. [...] Sobre lo politico —podria
pensarse- lo material, el gesto artesanal previo a la ideologfa” (234). El corte es,
entonces, la operacién privilegiada del sistema productivo de la lengua y, por

12 Martin Gambarotta (Buenos Aires, 1968) publicé Punctum (Buenos Aires: Libros de Tierra
Firme, 1996), Seudo (Bahifa Blanca: Vox, 2000) y Relapso+Angola. El primero de ellos fue otro
de los libros emblemdticos de la época.
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lo tanto, de la poesfa. De ahi que en el corpus analizado el corte esté vinculado
a la produccién artesanal, al trabajo de la tierra o, incluso, a la pesca, ya que la
operacién de demarcacién territorial, como metdfora que procesa en términos
simbélicos la insercién en el campo poético argentino, implica una exigencia casi
demogrdfica: la instauracién de una lengua propia. El gesto, entonces, al vincular
el lenguaje poético con el territorio y el trabajo, es, precisamente, el de construir
una lengua. De ahi, también, la necesidad de apelar constantemente a una figura-
cién colectiva, ya que lo colectivo se presenta como estructura necesaria para la
mstitucién del lenguaje.

Productividad de lo improductivo
“[...] como cuando por primera vez se comprende
que para flotar en el agua
no hay que hacer nada”.

ROBERTA IANNAMICO, TENDAL

En La ama de casa, de Fernanda Laguna, la figura del pulido puede pen-
sarse como el desplazamiento del corte del artesano: “Frotd, froté la casa [ froté
la mesada, / froté las ventanas. / Froté el piso, el espejo, los zapatos. [...] Frotala
reina de la creacién” (5)."” Si el ama de casa es reina de la creacion es por el uso
que hace de los materiales: “Al volver tomé varias bombachas / y las convirti6 en
franelas / se calz6 las chinelas / y comenzé la batalla // [...] Con las bombachas
caldas / puli6 ella las cajitas / de madera / con piedras incrustadas”. El ama de
casa transforma bombachas en franelas, procesa los materiales, los recicla, los
convierte en otra cosa: extrae productividad de lo improductivo, usa lo que ya
no sirve para limpiar, para escribir. La creacion aparece, precisamente, como una
forma determinada de articular los materiales, de aprovecharlos.

Esta idea de aprovechamiento se repite en el corpus de Ediciones Deldiego:
los materiales aparecen siempre desplazados, utilizados para otra cosa distinta
de su funcién técnica o social. En el poema “Coletazos”, de Daniel Durand, el
aprovechamiento constituye, incluso, un saber determinado:'*

13 Fernanda Laguna (Buenos Aires, 1972) es la creadora y editora del sello Belleza y Felicidad
(1998-2011), que ademds fue un espacio que funcioné como galerfa artistica. Recientemente, la
editorial Mansalva ha publicado su poesia reunida bajo el titulo de Control o no control.

14 Daniel Durand (Entre Rios, 1964) fue otro de los integrantes de la revista 18 Whiskys. Fue el
principal impulsor del proyecto Ediciones Deldiego. Segovia, su primer libro, es otro referente
importante en la poesia de los noventa.
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En bicicleta fuimos con Santiago a la costanera,
habia grupos de amigos y familias pescando,
en uno me paré porque vi que sacaban viejas

y después las tiraban a la vereda,

no las comen a las viejas? le pregunté a uno,
me dijo que no que las viejas no tienen carne
son pura cdscara caparazon,

si que tienen le dije, me bajé de la bici,

le mostré que en la cola estdn llenas de carne,
blanca, sin espinas, es como carne de merluza

pero mds rica sin el gusto salobre del mar. (9)

Lo artesanal se presenta, entonces, como un saber especifico que tiene que
ver con el aprovechamiento, es decir, con una relacién determinada con materiales
y objetos que pone el acento en la potencia de uso de estos; pero también, en este
caso, es una hermenéutica, una forma de mirar (“me paré porque v2”) y de inter-
venir. El poema de Durand marca, en esa torsién, una relacién de utilidad con lo
improductivo: lo que parece inservible, puro resto, lo que no tiene carne, todavia
posee un margen de utilidad que depende/emerge de un saber determinado.

En el libro de Cucurto que mencionamos, el personaje de Ricardo Zelara-
yén, ya desde el primer poema, estd ubicado por afuera de la serie productiva:'®

A las diez

de la mafiana

recitando sus mejores
poemas

[...] Ricardo Zelarayin

era arrastrado de los pelos
por los guardias de seguridad
[...] Elmonstruo

fue desalojado

por tener malos hibitos

15 Ricardo Zelaraydn (1922-2010) es un referente central para muchos de los poetas argentinos
de los noventa. Para Zelaraydn “no existen los poetas, existen los hablados por la poesia” (71).
En su manera de pensar la poesia, hay un acento en el habla, en la oralidad, que segin él
serfa el vehiculo que le permite al discurso poético oficiar como “infraccién constante de la
convencién que nos vendieron como realidad” (74). Quizés sea en este punto, en esta zona de
infraccion, en donde se inscriben las relecturas y reescrituras de los textos de Zelarayédn en la
década del noventa.
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y ser improductivo

para la Sociedad

para la Gran Empresa Nacional
de los Mendes. (Cucurto, 3)

Del mismo modo, los dos personajes salteio-bolivianos que violan a la
chica coreana aparecen como desplazados de la serie productiva; la violacién se
desencadena, en efecto, por una cuestién econémica: en el tallercito de cortar
tela el duefio no quiere pagar hasta fin de mes. De este modo, Cucurto parece
reinscribir esa improductividad socioeconémica en el centro de la productividad
simbdlica, ya que las escenas de violencia funcionan como disparadores del did-
logo contrapuntistico con la tradicién de la literatura argentina, en cuanto estin
reescribiendo textos como “El fiord” y “El nifio proletario”, de Osvaldo Lam-
borghini.'® Esa productividad de lo improductivo,luego, no solo estarfa poniendo
de relieve un posicionamiento en cuanto a la economia simbélica del poema sino
en cuanto a los mecanismos concretos de produccién en los que se inscribe y por
los cuales circula. Como sostiene Guillermo Piro, dados ciertos textos como El
mendigo chupapijas, de Pablo Pérez (y aqui entraria el libro de Cucurto), resulta
“mucho mds irreverente el acto de editarlos que el acto de escribirlos o leerlos”
(29)."” En este sentido, en Zelaraydn se pueden leer las estrategias y los modos de
funcionamiento del dispositivo de edicién independiente.

De esta manera, vemos c6mo los materiales que circulan por el corpus de
textos de Ediciones Deldiego presentan una fuerte inclinacién al uso, mds alld

16 Como sostiene Marina Yuszczuk, la tradicién de violencia sexual vinculada a la violencia po-
litica que retoman los textos de Zelaraydn se remonta a Osvaldo Lamborghini, y en particular
a dos relatos: “El fiord” (1969) y “El nifio proletario” (1973). Para Yuszczuk, en Lamborghini
se construye un sujeto que goza con la violencia y, por condicién del goce, termina encontran-
do la anticipacién de su propia muerte en la violencia ejercida sobre el otro. El narrador se
involucra, de esta manera, en el acto de violencia que le devuelve su propia condicién como
un espejo. En Zelaraydn, en cambio, apunta Yuszczuk, la diferencia fundamental estd en el
procedimiento con que se construyen las escenas violentas: si bien comparte con Lamborghini
las representaciones politicamente incorrectas, por otro lado, Cucurto mezcla diferentes refe-
rencias “realistas” con fragmentos de referencias literarias descentradas por su ubicacién en
el poema; por ejemplo, mientras estd siendo violada, la chica coreana grita: “~;Yamanochuqui
ando! / —;Yamanochuqui ando! -decfa. / {Me estin culeando!”, cuando Yamanochuqui ando
remite al heterénimo de Juan Gelman en Cdlera buey: Yamanokuchi Andé (Yuszczuk, 386).

17 Pablo Pérez (Buenos Aires, 1966) es escritor y traductor de francés. Publicé las novelas El
mendigo chupapijas y Un aiio sin amor. Trabajé como asesor literario para la editorial Emecé,
dicta cursos en el Centro Cultural Ricardo Rojas desde el afo 2001 y escribe colaboraciones
para el diario Pdgina 12.
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de sus funciones previamente establecidas, como ocurre en uno de los poemas
de Perro negro siempre malo, de Pablo Cruz Aguirre:'® “Ante la puerta / busca las
llaves / pero solo halla fésforos / y resignado / prende fuego la casa” (16). Pareciera
haber una especie de urgencia por inscribir los objetos en la serie productiva, a
partir de la cual los textos vuelven una y otra vez sobre las posibilidades de reu-
tilizacién de los objetos. En Angeles parricidas, de Juan Desiderio, se reescribe
tangencialmente la escena biblica de la creacién del hombre y la mujer pero con
otros materiales: “Venas de gas / arterias de agua / musculo eléctrico / huesos de
hierro / tendones de arcilla / cerebro es hombre / mirando televisores / cambian-
do de forma” (3); para agregar mds adelante: “y soy chatarra / [...] a correr por la
parrilla de lo initil / y brindar con nosotros por el resto” (17). Ya no hay materia
prima en el origen sino chatarra, materia reciclada: si se brinda por el resto en un
gesto celebratorio es justamente por su cualidad renovable, como sucede con los
materiales de los pescadores que aparecen desparramados en Sucesos orilleros,
de Guillermo Neo: “sus cachivaches / arrumbados a los costados del sendero /
motores desarmados / herramientas / hierros / bidones con combustible / partes
de canoas” (5); o como el comportamiento de los peces y las almejas en Nido
de ballena, de Melissa Bendersky, que reconstruyen los barcos sepultados en el
fondo del mar: “Los peces y las almejas violeta / rearman los barcos hundidos /
para esconderse / porque es de arena clara / el fondo, / no hay corales en la grieta /
ni algas / solo paredes altas / y restos” (12). La idea de artesanado se define, enton-
ces, como una forma de procesar los materiales, de reformularlos, combinarlos y
ponerlos a funcionar de otra manera, sacarlos de su improductividad (las bom-
bachas viejas, las viejas del agua tiradas en la vereda, los fésforos en los bolsillos,
la chatarra, los cachivaches, los motores desarmados, las partes de canoas, los
barcos hundidos) para ponerlos a funcionar, otra vez.
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