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Resumen
El presente artículo tiene 
como propósito mostrar la 
reivindicación de lo humano 
en el pensamiento de Mariano 
Picón Salas (1901-1965), 
específicamente a través 
de la propuesta contenida 
en los textos “Regreso de 
tres mundos”, “Literatura y 
sociedad”, “Cultura y sosiego” 
y “Vicisitudes en el arte de 
historiar”. En ellos, la búsqueda 
de los ideales en Picón Salas 
funciona como una línea 
trasversal que permite leer dos 
ideas centrales del autor en las 
que se aproxima 1) a una estética 
de la obra de arte, planteada con 
base en la forma de la condición 
humana que solo la literatura 
puede ofrecernos, y 2) a la 
construcción de una ética de 
lectura que es a la vez una forma 
de interpretación que permite 
vislumbrar la dimensión humana 
de las grandes búsquedas del 
hombre.
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Abstract
The present paper studies the 
vindication of what is human in 
the thought of Mariano Picón 
Salas (1901-1965), particularly 
regarding the author’s ideas 
in the texts Regreso de 
tres mundos, Literatura y 
sociedad, Cultura y soseigo 
and Vicisitudes en el arte de 
historiar. In these texts, the 
search for Picón Salas’ ideals 
works as a transversal reading 
which reveals two central ideas 
according to which the author 
favours: 1) an aesthetics of the 
work of art, based on the picture 
of human condition that only 
be offered by literature, and 2) 
the construction of an ethics of 
reading, a form of interpretation 
that allows us to see the humane 
dimension in man’s greatest 
searches.
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Resumo
O presente artigo tem 
por propósito explanar a 
reivindicação do humano 
no pensamento de Mariano 
Picón Salas (1901-1965), 
especificamente através da 
proposta contida nos textos 
“Regresso de três mundos”, 
“Literatura e sociedade”, 
“Cultura e sossego” e 
“Vicissitudes na arte de 
historiar”. Neles, a busca dos 
ideais em Picón Salas funciona 
como linha transversal que 
permite ler duas ideias centrais 
do autor nas que aproxima-se 
1) para uma estética da obra 
de arte, esboçada com base na 
forma da condição humana que 
só a literatura pode nos oferecer, 
e 2) à construção de uma ética 
de leitura que à vez é uma forma 
de interpretação que permite 
vislumbrar a dimensão humana 
das grandes procuras do homem.
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Mariano Picón Salas y la búsqueda de los ideales:
la reivindicación de lo humano

Comprender la  naturaleza  humana, desde una perspectiva que 
intente definir la sustancia que le otorga al hombre su condición y su esencia in-
tempestiva, constituye un proceso hermenéutico en el que el arte juega un papel 
fundamental, ya que formula sentidos y experiencias estéticas que dan muestra 
de la naturaleza del hombre. Este propósito analítico, centro también de algunas 
ciencias cuyo foco apunta hacia el ser humano, no se resuelve interpretativamente 
con la acumulación de datos empíricos, sino que por el contrario, se vale en mu-
chos casos del discurso artístico como constructo que posibilita sentidos alternos 
sobre la construcción de la identidad humana.

A menudo se dice que la curiosidad forma parte intrínseca de la naturaleza 
humana. De hecho se menciona que la historia de la humanidad muestra hasta 
qué punto el hombre, valiéndose de artefactos científicos, culturales y religiosos, 
ha intentado responder a todo aquello que le resulta extraño o desconocido. No 
obstante, una mirada hacia la estructura que se le asigna a esa historia nos señala 
también una continuidad en el proceso gnoseológico de exploración, aceptación 
y establecimiento de conocimientos, el cual pareciese nunca agotarse, como una 
búsqueda infinita.1 

La duda, intrínseca al hombre, lo ha hecho buscar en el mundo que lo rodea 
todo aquello que es ajeno a él y que a la vez puede formar parte de sí mismo. 
Pero ante el asombro y la incertidumbre que le genera la posibilidad de lo infini-
to, ha tratado de entender el mundo a través de sistemas de apreciación finitos. 
Regular, medir, cuantificar, taxonomizar, categorizar son mecanismos propios 
(y necesarios) de la inmanencia mental humana. Crear un número limitado de 
variables sobre un fenómeno le asegura al hombre la tranquilidad y el poder (al 
menos ilusoriamente) de conocer y dominar lo desconocido. La ciencia positiva, 
el marco donde todo está regulado por fórmulas comprobables, es quizá el cenit 
de este deseo humano. 

1	 En relación con la búsqueda como actividad esencialmente humana, Álvarez, citando a Torran-
ce, señala: “Tal vez por ello Robert M. Torrance observa la búsqueda, más específicamente la 
spiritual quest, ‘como una actividad fundamentada en la naturaleza humana, como una activi-
dad que contribuye a definir la existencia como humana’”, y añade una traducción de otra cita 
de Torrance: “Pero si el ser humano es verdaderamente animal quærens, una latencia similar 
será encontrada en las condiciones biológica, psicológica y lingüística de la vida humana y la 
cultura, sin las cuales la sociedad y la religión serían en sí mismas inconcebibles. […] Aún más 
significativa es la conexión intrínseca de la búsqueda y la pregunta. Ambas derivan del latín 
quærere, ‘buscar’, y sus significados están estrechamente vinculados. ‘Todo preguntar’, escribe 
Heidegger, ‘es un buscar’, y el preguntar es indispensable para el buscar porque, en palabras de 
Gadamer, el preguntar ‘es la apertura de posibilidades y el mantenerlas abiertas’, dos acciones 
sin las cuales el buscar, si acaso hubiese comenzado, se detendría muy pronto”. 
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La mayoría de los periodos de la historia humana han obedecido a un tipo 
de razón particular. Gnoseológicamente hablando, el marco de las ideas de cada 
época se ha erigido a sí mismo como el sistema válido de pensamiento; bien sea 
desde la perspectiva de la reinvención de una forma pasada o desde la de la tradi-
ción de la ruptura. Y esta autoproclamación ha ido de la mano con la necesidad 
epistemológica y social de cada momento histórico. Pero esta pretensión no logra 
expandir sus redes a todas las formas del pensamiento. 

Foucault, en el prefacio de Las palabras y las cosas, habla de un texto de 
Borges que le provocó a la vez risa y “un cierto malestar difícil de vencer”: 

Los animales se dividen en a) pertenecientes al Emperador, b) embalsama-

dos, c) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f ) fabulosos, g) perros sueltos, h) 

incluidos en esta clasificación, i) que se agitan como locos, j) innumerables, 

k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, l) etcétera, m) que 

acaban de romper el jarrón, n) que de lejos parecen moscas. (Borges cit. en 

Foucault, 1)2 

Si entendemos el fragmento borgeano en un sentido metafórico, podemos 
ver esta taxonomía como una muestra de los límites del pensamiento humano 
(de ahí quizás el malestar del que hablaba Foucault). El ordenar elementos de 
una naturaleza “común” es propio del hombre, pero ¿a qué orden mental obe-
dece una estructura de lo común? Para la cultura occidental, por ejemplo, esta 
tipología sería absurda (induciría la risa), pero en una lógica distinta podría ser 
perfectamente válida. 

Esto nos muestra cómo, sobre los límites de contenido del pensamiento 
humano, existe la construcción de una forma que devela detalles en sí misma. Y 
esta forma, más allá de estar cosificada debido a ciertos aparatos epistemológicos 
de aproximación, posee en su propia condición una revelación de lo que ha im-
plicado la búsqueda humana, pues a pesar de que algunas pretensiones científicas 
hayan intentado arrancar al sujeto fuera de su interpretación, todavía es posible 
vislumbrar vestigios de lo que humanamente implicó la búsqueda de la verdad, de 
los escollos que atravesó el hombre al embarcarse en la empresa por la obtención 
del conocimiento, y finalmente de lo que en su momento se pensó o especuló 
sobre la lectura a posteriori de su obra. Así, la búsqueda incesante de la verdad 
por parte del ser humano estaría representada en una forma que apunta hacia la 
exploración de los ideales atemporales y universales. 

2	 El fragmento proviene de “El idioma analítico de John Wilkins” (Borges, 142). 
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Ahora bien, cabe preguntarse en qué punto de la historia del pensamiento 
se ha planteado la lectura de los ideales humanos a través de la forma. Responder 
esto con exhaustividad es harto difícil, y pueden señalarse muchos nombres; 
sin embargo, dentro del pensamiento de Mariano Picón Salas (1901-1965) en-
contramos, desde su perspectiva idealista,3 la proposición de un tipo de lectura 
particular que presta especial atención a la forma de las ideas, en el tránsito de la 
lucha humana por dilucidar el mundo. 

Teniendo en cuenta esto, leeremos algunas ideas de Picón Salas a través 
de una línea trasversal: la búsqueda de los ideales humanos. Esto será planteado 
en relación con 1) una posible estética de la obra de arte,4 considerada desde el 
punto de vista de la forma de la condición humana que solo la literatura puede 
ofrecernos, y 2) con la construcción de una ética de lectura que es a la vez una 
forma de interpretación o, incluso, hermenéutica.5

Como punto de partida podemos señalar que el pensamiento piconsaliano, 
en la medida en que intenta comprender la forma de los grandes ideales históri-
cos, realiza una aproximación centrada no en la idea como producto de la razón, 
sino en la dimensión humana detrás de ella; es decir, el interés de Picón Salas es 
dilucidar lo humano en los sistemas de pensamiento que han marcado puntos 
importantes en la historia de la humanidad. Y mucho de esa dimensión puede 
encontrarse representado en el discurso literario, el cual se erige como aquella 
forma o vía que permite una aprehensión distinta de lo real desde la perspectiva 
de una mirada que realmente penetra las voluntades humanas:

3	 Utilizamos acá el término idealismo no referido estrictamente al idealismo kantiano o hege-
liano, tal como se conoce tradicionalmente en la filosofía. Cuando mencionamos idealismo 
queremos hacer alusión al apego por los ideales espirituales de la humanidad, la búsqueda de 
las ideas como forma constante del devenir humano. 

4	 El término estética es entendido aquí como el “deber ser del arte” o como una forma particular 
de la constitución creativa del mismo. 

5	 Acá utilizamos la palabra hermenéutica en el sentido más amplio, más allá de una escuela 
específica. En palabras de Ferrater Mora: “El sentido que tiene hoy el vocablo hermenéutica 
se aproxima al destacado al principio de este artículo (interpretación del pensamiento). Tal 
sentido procede en gran parte del uso de ερμηνεíα para designar el arte o la ciencia de la 
interpretación de las Sagradas Escrituras. Este arte o esta ciencia puede ser: 1) interpretación 
literal o averiguación del sentido de las expresiones empleadas por medio de un análisis de 
las significaciones lingüísticas, o 2) interpretación doctrinal, en la cual lo importante no es la 
expresión verbal, sino el pensamiento. A veces se llama hermenéutica a la interpretación de lo 
que está expresado en símbolos” (837). En este sentido, hacemos alusión a la posibilidad de 
una hermenéutica en Picón Salas como una postura interpretativa que pone especial atención 
en la forma de la búsqueda como acceso al pensamiento humano y su condición. 
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Porque me llamarían cruel y egoísta, entro entonces en la literatura para 

conquistar con mayor belleza, pasión y libertad lo que me niega el mundo co-

tidiano. […] Pensaba que el escritor debía penetrar más allá del pellejo de las 
gentes, morderles las entrañas y desasosegarlas como el buitre de Prometeo, 

palparles hasta sus evasiones y sus silencios, para acercarse al mensaje que solo 
la literatura puede ofrecernos. (Picón, “Regreso”, 541, énfasis mío) 

Belleza, pasión y libertad. ¿Dónde encuentran su sitio en las corrientes teó-
ricas de la contemporaneidad? Más allá de concepciones semióticas o culturales, 
estas parecen ser, en Picón Salas, formas de sublimación de lo real a través de lo 
literario. Y por lo real nos referimos tanto al mundo como a la condición del 
hombre. A un lector postmoderno podrían parecerle valores arcaicos; no obs-
tante, encuentran su razón de ser en el espíritu del ser humano. De este modo 
se anuncia ya una importancia de la forma para vislumbrar lo que el mundo 
cotidiano ignora en su rapidez y pragmatismo social. Así, la literatura muestra un 
mensaje único, ya que el escritor realmente escrudiña en el espíritu y convulsiona 
su propio ser, palpa “hasta sus evasiones y sus silencios”, le muestra un mundo 
inadvertido por el ojo de la mera lógica y plasma grandes representaciones de lo 
humano a lo largo de la historia.

Pareciese que estas ideas se aproximan a configurar una estética de la obra 
de arte, no anunciada como dogma ni como ley, sino como una experiencia de la 
búsqueda de los ideales humanos: 

En la obra perfecta, el arte parece descubrirse por primera vez. No se trata de 

traducir el mensaje de un idioma necesariamente lógico, sino de revivir esa 
lucha que acontece en el subconsciente del hombre con sus potencias o sus sueños 
más entrañables. Entonces el mito sustituye el pensamiento lógico y un cuen-
to o un poema pueden valer, desde el punto de vista humano, lo que la mejor 
obra de filosofía. ¿No consideraba Schiller al poeta como gran recordador o 

“vengador” de la naturaleza obligada, el que trae a la presencia del hombre 
distraído la gran voz del universo y armoniza su instinto con su razón? (Picón, 

“Literatura”, 509, énfasis mío) 

El arte no solo expresa lo inexpresable. No solo lleva el mundo de lo inefable 
al lenguaje, sino que revive y muestra la lucha interna del hombre con sus poten-
cias o sus sueños más entrañables. El poeta es así un gran constructor temporal; 
le trae al hombre, ocupado en su pragmatismo cotidiano, el halo de la gran voz 
universal, armonizando mito y logos. Por eso el alto valor de lo literario para Pi-
cón Salas, ya que, de acuerdo con él, solamente a través del discurso del arte el 
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hombre puede tener acceso a este mundo interior de sus voluntades, sus ideales, 
su búsqueda constante y las interrogantes que siempre lo han intrigado. De ahí 
la recuperación de la forma: solo una forma específica, la literaria, es capaz de 
mostrar tanto los ideales más virtuosos como las zonas más mórbidas del espíritu 
humano: “Pero el artista ha descendido al infierno y ya son suyos –como Dios 
o como el demonio– todos los monstruos. Orquesta su jerarquía de ángeles, de 
potestades, de dominaciones” (Picón, “Regreso”, 542).

Sin embargo, cabe hacer hincapié en la forma nuevamente. El hombre 
también ha buscado entender su propio ser a partir de otras vías, entre ellas la 
ciencia. La antropología, la sociología, la psicología son disciplinas que desde 
lo estrictamente logocéntrico buscan la comprensión sistemática de lo que nos 
hace humanos. No obstante, la naturaleza del hombre es un laberinto que sor-
prende constantemente cualquier esquema o parámetro, y por ello, para Picón 
Salas, la literatura es aquella que puede develar aspectos de otro orden que solo 
pueden venir dados desde el discurso del arte: “El poder del gran arte literario 
es precisamente hechizar el espíritu sin ninguna obligada promesa de utilidad; 
darnos lo que no se necesita en la estrecha vida de los negocios, de la profesión, 
del empleo” (“Cultura”, 513).

Así, la forma modifica el fondo, la manera como se realicen las aproximacio-
nes al intrincado espíritu humano permitirá descubrir una dimensión específica 
del mismo. Y esta manera no es más que la forma, el modo que se ha dispuesto 
como camino en la búsqueda por discernir, por contemplar. 

Nótese que esta concepción de la forma es aplicable a discursos distin-
tos al literario; también puede percibirse en ciertas nociones de Picón Salas 
relacionadas con “el arte de historiar”. La historia, tradicionalmente enfocada 
en los hechos “relevantes” de un determinado periodo, ha perdido de vista su 
dimensión literaria en cuanto que ha obviado la dimensión de lo individual. 
Estructuras sociales, luchas políticas, batallas y conflictos: todo esto ha sido visto 
como masificación de una voluntad colectiva, pero sin distinguir así la propia 
voluntad del historiador desde su forma. Picón Salas lo señala citando a Américo 
Castro: “Historiar requiere entrar en la conciencia del vivir de otros a través de la 
conciencia del historiador, es decir, sirviéndose de su vivencia del vivir de otros. 
Con esto se enfoca el problema de si la historiografía es ciencia o forma literaria” 
(“Vicisitudes”, 507).

Entrar en la conciencia de otros a través de la conciencia del propio histo-
riador. ¿No es esto similar al quehacer literario? Hay también en el manejo de la 
forma de la composición histórica una posibilidad de acceder a una dimensión 
de la condición humana: “La vida personal o la historia no es sino la nostalgia 
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del mundo que dejamos y la utopía ardorosa, siempre corregida y rectificada, 
de ese otro mundo a donde quisiéramos llegar” (Picón, “Regreso”, 533). Nótese 
que para Picón Salas la vuelta atrás no es solamente un estudio diacrónico con 
la finalidad de analizar el pasado para entender el presente. Es una nostalgia del 
mundo que dejamos atrás (valor espiritual) que mantiene una mixtura con el ideal 
de ese otro mundo a donde quisiéramos llegar. Así, la historia es también un viaje, 
una constante búsqueda, que además de comprender al hombre muestra en su 
viaje temporal aspectos propios de su condición.

Hasta ahora nos hemos referido a algunas ideas de Picón Salas enfocadas 
hacia la “creación” tanto de la obra literaria como del discurso histórico. Pero no 
podemos obviar la otra cara del problema, esto es, cómo leer o interpretar desde 
la forma. Una estética o configuración particular depende, en gran medida, de 
cómo sea leída. Y también Picón Salas se ha detenido un poco en esto, principal-
mente en su texto “Cultura y sosiego”. En este ensayo se plantea el problema de 
“el buen leer” enfocado en la interpretación de la cultura desde la forma.

“Cultura y sosiego” comienza haciendo alusión a un método de lectura rápi-
da planteado por algunos pedagogos, que consistía en extraer la mayor cantidad de 
información en el menor tiempo posible. Picón Salas cuestiona si realmente esto 
es del todo sensato, pues implicaría reducir y simplificar la literatura y la cultura 
a la mera recolección de datos inertes. Esto llevaría a sobreponer el utilitarismo 
al resto de las cosas que pueda ofrecernos la obra. Así: “el encanto de una buena 
lectura no consiste únicamente en la fórmula de conocimiento teórico que pueda 
ofrecernos, sino también en otros valores espirituales más complejos” (512).

A partir de esto insistimos nuevamente en la necesidad de la búsqueda 
constante del ser humano y sus ideales expresados en lo literario. Desde luego, 
esto es apreciable a través de la forma de esa búsqueda, del camino transitado:

A veces en los libros que señalaron una fecha u orientación en la historia 

del pensamiento humano, importan no solo las teorías sino los caminos de 

reflexión y perplejidad que condujeron al filósofo o al pensador a formularlas. 

Lessing decía que para el hombre es casi más grato la búsqueda de la verdad 

que la verdad misma. Y lo que da mérito eterno intemporal y clásico a libros 

como el Discurso del método o el Ensayo sobre el entendimiento humano, ya 

no consiste tanto en la vigencia de sus sistemas como en el combate interior, 

el drama espiritual que los autores vivieron antes de resolver sus enigmas. 

(“Cultura”, 512) 

Hay en estas líneas toda una focalización particular de la lectura. Importan-
te es que no es exclusiva ni dogmática, sino que comprende que para el buen leer 
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no solamente importan las teorías o los contenidos de las ideas, sino los caminos 
de reflexión y perplejidad que condujeron al filósofo o al pensador a formularlas. 
¿Quiénes, entre los muchos lectores de estas obras que menciona, han tomado 
en cuenta el tránsito del filósofo en vez de la teoría o el contenido? Para la lectura 
frenética y utilitaria solo importan las premisas de una obra. Pero tales ideas o 
contenidos pueden ser superados, contradichos o replanteados a lo largo del 
tiempo; ahora bien, la forma como constantemente el ser humano ha intentado 
dilucidar la realidad es imperecedera, pues la curiosidad humana es parte intrín-
seca de su condición y tiene una continuidad intemporal.

En el caso de los dos ejemplos mencionados, el Discurso del método y el 
Ensayo sobre el entendimiento humano, ¿qué puede decirnos la preocupación de 
Descartes y Locke por la adecuación de sus ideas a la realidad? ¿Cómo influyen 
en sus sistemas filosóficos la angustia y la incertidumbre por enmarcarse dentro 
de la historia de las ideas con sus propuestas? ¿Qué nos dice también esa mo-
destia consagrada al lector en la que se muestra un dejo de cortesía y sensibilidad 
ideológica? Para algunos, estos aspectos serían totalmente anacrónicos e insig-
nificantes dentro del estudio de ambos textos. No obstante, podemos entender 
hermenéuticamente a estos autores como grandes símbolos autorreferidos en 
sus obras que se erigen como figuras humanas en el contexto de la búsqueda 
constante del hombre por entender y dilucidar el mundo que lo rodea. 

Así, al vislumbrar adecuadamente esta dimensión humana del problema, se 
reconoce que el hombre que también está llevando en este mundo una búsqueda 
particular recibe grandes luces sobre su propio camino de la forma en la que 
otros han intentado llegar a un sentido de plenitud existencial. En este orden de 
ideas Picón Salas señala cómo debe ser el buen leer:

El buen leer consiste, así, no solo en informarse y devorar conocimientos 

como el heredero pródigo que se sienta a hartarse de su herencia, sino en 

revivir y repensar, enriquecer de nuestro trabajo y reflexión, la problemática 

que guarda toda obra maestra. Acaso las grandes obras sean los mejores cami-

nos que conducen al descubrimiento de nuestro propio espíritu. Para ello es 

necesario el ocio, la ausencia de prisa, la entrega total a lo que se estudia, sin lo 

que el alto trabajo de la cultura sería tan sórdido como una faena de esclavos. 

(“Cultura”, 512) 

Revivir, repensar, traer al presente lo que puede ilustrarnos sobre nuestro 
propio espíritu: las grandes obras son los mejores caminos para entender la pro-
pia condición humana, nuestra búsqueda particular. Pero esto no debe generar 
contradicciones: la buena lectura no es una herramienta utilitaria de “lo humano” 
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sino al contrario, propicia su rescate, señala su existencia, revive su condición. 
Por eso su forma es distinta a la de las ciencias exactas. Solo una empatía con lo 
humano de otros viajeros en la cruzada del conocimiento nos revela la esencia de 
nuestra búsqueda. 

Esta lectura debe ser empática, connaturalizada, cortés y contemplativa. Es 
de notar que estas categorías son distintas a las que tradicionalmente podrían 
señalarse (la lectura debe ser precisa, atenta, debe sintetizar, debe resumir, debe 
extraer información de interés, debe ser una exégesis), ya que rozan el plano 
de lo axiológico. Sin desdeñar las otras formas de lecturas utilitarias, pareciese 
entonces que este buen leer de Picón Salas lleva incluso a los lindes de una ética 
de lectura. Decimos ética porque al realizar una connaturalización el lector se 
involucra directamente con lo percibido, con el sujeto y su drama interno, por la 
creación y formulación de las ideas que intenta exponer; lo cortés podría estar en 
no forzar una exégesis en función de cierto interés político; y por último lo con-
templativo: la lectura es acaso el punto de partida/llegada de la contemplación 
reflexiva que develará al lector su condición más íntima. 

El buen leer también propicia un valor atemporal, pues en la historia de las 
ideas, desde los presocráticos hasta los posestructuralistas franceses, hay rastros 
de esa búsqueda insaciable del hombre por entender la realidad; así, el arte de la 
lectura libra a quienes lo ejecutan de caer en esnobismos fundacionales e impre-
siones ingenuas: “Pero es necesario leer a los autores que murieron hace más de 
cincuenta años para descubrir la sencilla verdad de que el mundo no comienza 
con nosotros y que muchos de los que llamamos pedantemente los ‘problemas 
contemporáneos’ son cuestiones de siempre” (Picón, “Cultura”, 513).

La verdadera conciencia histórica ayuda al hombre a entenderse temporal-
mente en el cauce del devenir de la humanidad o de la sociedad, y a comprender 
que determinadas posturas gnoseológicas no son más que una parte de la línea 
continua del tiempo. Las grandes obras literarias han marcado huella en la his-
toria, reflejando siempre de manera sublime las condiciones de lo humano, sus 
ángeles y sus demonios, sus logros y sus derrotas, su búsqueda de plenitud o su 
inadecuación a los sistemas sociales, todo esto a través de una atención a la forma 
de lo que implica ser humano:

El ingeniero que desvía el curso de un río o aplana a dinamitazos la montaña 

para que pase una carretera, debe sentir algo semejante a lo que aspira el fi-

lósofo o el poeta cuando quiere que su obra cambie también el proceso de la 

sociedad; engendre una realidad nueva. El Sermón de la montaña, La ciudad 
de Dios, el Discurso del método, el Tratado sobre el gobierno civil, el Manifiesto 
comunista, y desde otro punto de vista, el Quijote, Los hermanos Karamazov, 
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la poesía de Baudelaire, son también como dinamitazos, cauces, puentes y tú-

neles en la más compleja ingeniería de la historia. (Picón, “Regreso”, 533-534) 

Aproximaciones distintas pero análogas: ambas parten de la búsqueda y 
terminan en el cambio, ambas son construcciones de lo humano y desde lo huma-
no, ancladas en lo que se entiende como habitar un espacio. Hay que pensarlas 
no como dimensiones totalmente distintas del hombre, sino como productos de 
una forma intemporal e intrínseca del mismo; los puentes podrán tumbarse y 
rehacerse, los discursos podrán ser suplantados por otros, pero siempre existirán 
en ellos la forma de la condición humana y los grandes ideales que han movido 
la historia de este mundo.
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