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¢Es la tierra realmente redonda?

1. Prolegémenos al problema de la identidad

Es mds que curiosa la diversidad de significados que los términos identidad
y diferencia tienen en la filosoffa contemporédnea y en las formulaciones socio-
politicas. En un comentario sobre la “esencia de la identidad” en Heidegger,
Virginia Cutrufelli escribe: “La identidad no se nos puede revelar sin diferencia.
[...] La diferencia no es sino el lado evidente de laidentidad. [...] Las figuras de
identidad se transforman indefinidamente; tal como aparecen en las diferencias,
no nos pueden perturbar o ayudar a entender que ni laidentidad, ni la diferencia
existen por si mismas” (252). La formulacién de la autora es bastante clara al
hacer énfasis sobre la indisoluble interaccién entre los dos conceptos. Si la for-
mulacién de tal indisolubilidad no llega a ser novedad, entonces necesitaremos
profundizarla en un nivel méds operacional. Y este nivel no necesita ser muy am-
plio para que comprendamos que los conceptos mencionados actdan en niveles
diferentes: si, como dice Cutrufelli, las figuras de la identidad se transforman
indefinidamente y si se manifiestan en las formas de la diferencia, es porque
las diferencias contienen la dindmica de la relacién, al mismo tiempo que las
figuras de identidad exkiben su resultado. En un nivel de abstraccién filoséfi-
ca, no se pensarfa en establecer alguna jerarquia entre identidad y diferencia,
pero, si tenemos en cuenta algin nivel de concrecién, no podemos contentarnos
con la equivalencia. Se postula de principio esta distincién porque, sin tener el
propésito de discutir el enunciado filoséfico en si mismo, queremos observar
las preguntas usualmente propuestas en las dltimas décadas, en Occidente, en
torno al problema de la identidad.

Cabe recordar algo prosaico: no hace mucho, el centro de su atencién eran
los derechos y las peculiaridades de las mujeres. Mds recientemente, la cuestién
de laidentidad femenina se desdobl6 en la cuestién de las minorfas sexuales, que,
a su vez, fue relacionada a las discriminaciones sufridas por las minorfas étnicas.
En todos estos casos, el énfasis no recafa en la interrelacién con la diferencia,
tampoco con su dindmica, sino con el aspecto pragmdtico del problema. Asi se
adquirfa una dimensién politica y el patrén de la identidad femenina, de las mi-
norias sexuales, religiosas o étnicas era expuesto por la denuncia de su rebelion
contra otra identidad que, manipuladora del poder y de las leyes, se impone y
masacra individuos y comunidades no integrados a su norma. En suma, asi como
para el filésofo identidad y diferencia se combinan para constituir la complejidad
de la sociedad humana, en los debates sociales el fundamento de la cuestion se
muestra en el enfrentamiento de las diferencias, que solo puede ser superado po-
sitivamente por el reconocimiento manifiesto de otras identidades, minoritarias
y/o que no administran el poder.
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Es indiscutible cé6mo, en su disposicién actual, la pregunta por la identidad
deja de tener por objeto a América Latina, cuando, mientras estaba restringida
al problema racial, fue este continente el interés del siglo XIX; o, cuando empe-
zaba a ampliar su espectro fuera de lo étnico, fue Estados Unidos su centro de
atencién en la década de los afios 70 del siglo XX. Ahora, el problema tiene su
mayor incidencia en los excolonizadores de Africa y Asia: Inglaterra y Francia
por excelencia, o aquellos como Alemania, que, después de la Gran Guerra,
importaron mano de obra no especializada, destinada al trabajo terciario vil. En
los dos casos el problema étnico es el mds importante, debido a la formacién de
enclaves sociales que manifestaron resistencias mayores o menores a integrarse
en las sociedades locales. En este sentido, parece sintomdtico lo que se com-
probé después de la dltima Copa del Mundo, en Sudifrica. Al mismo tiempo
que el desastre de la seleccién francesa era aprovechado por la ultraderecha, al
ser relacionado con la presencia considerable de jugadores de raiz africana, el
éxito bastante moderado de la seleccién alemana era tomado como prueba de la
integracién de descendientes turcos y africanos. (L.a misma diferencia en el trata-
miento del problema puede ser notada en la perduracién de circulos de pobreza,
en los alrededores de Paris, conformados por descendientes de inmigrantes afri-
canos, mientras que, en Alemania, la cuestién de la identidad se vuelve objeto de
sIMposios universitarios).

Sin detenernos en la actualidad del problema y su paso a los paises ricos
de Europa, nos podemos preguntar si la diversidad de significados que asume,
en la filosoffa y en el campo politico-social, puede ser explicada por la misma di-
versidad de dreas mencionadas. Es decir, la discusién filos6fica de hace muchos
siglos desapareci6 del akora publico y se lleva a cabo solo en el estrecho circulo
del espacio académico. Los intentos hechos desde la Encyclopédie por traerla de
vuelta a la discusién politica terminaron siempre en fracaso. Las retdricas propias
de cada campo: la de la filosofia resaltando la argumentacién reflexiva, la politica,
la argumentacién persuasiva, parecen exigir circulos, respectiva e inevitable-
mente, cerrados y abiertos. Si, no obstante, nos resistimos a tomar la diferencia
como el resultado de la propia naturaleza de estos dos campos, y nos aventamos
a la posibilidad de situaciones mediadoras que disminuyan la distancia entre el
debate filoséfico y la discusién politica, vamos a encontrar como justificacién
para esta postura que el cardcter de intramuros del debate filoséfico y de extra-
mauros del politico, en cuanto absolutos, son igualmente perjudiciales para sus
objetos. Y esto porque si bien uno hace énfasis en la absoluta atencién a la linea
argumentativa y otro se centra en la sensiblerfa de la asamblea, los dos pierden
en eficiencia y flexibilidad. El debate filoséfico pierde en eficiencia, porque su
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Interaccién se limita ala vida académica de sus interlocutores. La discusién politica
la pierde porque su sensibleria crea solo partidarios y creyentes. En consecuencia,
al tiempo que una enorme distancia se establece entre el debate filoséfico sobre
la identidad y su repercusién fuera de la academia, la discusién politica sobre el
mismo tema, donde sea que aparezca, provoca la aparicién simultinea de la mar-
ginalidad. Por lo tanto, la respuesta a la pregunta planteada arriba se aleja de un
simple si o no. Es decir, es posible pensar que son las propias condiciones de la
sociedad moderna las que motivan la diversidad de lineas argumentativas propias
del debate filoséfico y de la discusién politica. Se puede imaginar un cambio
relativo de sus respectivas retdricas, sin que, sin embargo, se pueda prever una
modificacién radical de sus respectivos efectos: el pequefio alcance del filoséfico,
la extrapolacién sin limites de las postulaciones politicas. Dada la gravedad que
el problema de la identidad asume en una sociedad que, por globalizarse, tien-
de a volverse cada vez menos diversificada, este resultado no es evidentemente
satisfactorio. Procuraremos, por eso, enfrentar el objeto que nos proponemos
mediante la tematizacién de una tercera via: considerar en términos sociolégicos,
por lo tanto ni especificamente filoséficos, ni estrictamente politicos, la cuestién
de las relaciones entre identidad y diferencia. Para llegar a esto, es importante
volver mds visible el propio objeto. Para esto, el mejor medio consiste en exponer
el objeto dentro de las coordenadas que estén mds relacionadas con la experien-
cia de nuestro posible lector. Tomaré entonces Brasil como ejemplo de cé6mo
se realiza aqui el enfrentamiento entre identidad y diferencia. El resto del texto
tendrd esta meta. Solo cuando ella haya alcanzado alguna madurez, estaremos en
condiciones de abordar lo que llamamos la tercera via.

Desdela publicacién de Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre, en 1933,
el letrado brasilero, cuya sociedad se sustenté por el trabajo esclavo hasta fines
del siglo XIX, ha sido llevado a creer que, a pesar de la esclavitud, desconocemos
el prejuicio racial. Pero la argumentacién solo convence al que ya estd conven-
cido. Por no conocer la separacién que estigmatiza la historia estadounidense,
no nos ubicamos en el polo opuesto. Sabemos que somos una nacién mestiza o,
como estuvo de moda decir hasta hace pocos afios, una nacién hibrida. Nuestra
identidad es la de un pueblo formado por razas distintas. Esta afirmacién, po-
tencialmente democritica, no es suficiente para impedir formas inesperadas de
marginacién y de discriminacién. No vamos a tratar ni siquiera las incontestables,
a saber, la discriminacién del negro o del mestizo por instituciones bastante tra-
dicionales. Entre las formas de las que menos se habla, hay que recordar dos: a)
cuando alguien pertenece a la minorfa de la poblacién y se lo confunde/asocia
muchas veces con los agentes de mayor poder econémico, el hombre blanco y
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rubio, sobre todo si tiene ojos azules, puede ser victima de discriminacién ines-
perada. No llega a ser extrafio que, en dreas urbanas de la poblacién no muy bien
posicionada o en sectores comerciales especificos, como el del show business, la
expresion blanco desabrido” sea vista con un desdén agresivo. b) la segunda es
mds reciente y mds problematica: teniendo en cuenta que el sector méds pobre de
la sociedad brasilera estd formado por poblacién negra, el gobierno federal ha
adoptado una prdctica hace algunas décadas conocida en las universidades esta-
dounidenses: el establecimiento de una cuota reservada para alumnos de color.
Sin dudar de la razén de la medida, la prictica mostré necesitar una mejorfa ur-
gente. Por haber recibido una educacién secundaria deficiente y por no disponer
de un medio familiar dotado de un background cultural razonable, la mayoria de
estos estudiantes presentan grandes dificultades de aprendizaje. Se supondria,
entonces, que ademds de contar con la comprensién de sus profesores, respon-
derfan a ella con un empefio mayor para superar sus deficiencias. Sin embargo,
frecuentemente no sucede la segunda parte de la suposicién. Muchos parecen
considerar que la facilidad que encontraron en ingresar en un curso superior es
resultado de la compensacién con la que la sociedad paga la deuda contraida,
desde sus antepasados. Por este motivo, cuando finalizan su grado, apenas han
terminado y se vuelven malos profesionales con resultados catastréficos para
quienes trabajen con ellos o, expulsados por el mercado, se mantienen en una
condicién de marginalidad.

Aunque el raciocinio que desarrollemos se mantenga en términos estricta-
mente étnicos, sus consecuencias extienden el problema del contacto entre las
razas. Considérese el caso de Machado de Assis. A pesar de ser él, en el siglo XIX,
el dnico novelista brasilero -y sudamericano- de extrema calidad, Machado era
censurado por un critico contempordneo de prestigio por adoptar lo que este
consideraba una entonacién de Aumor, falsa porque era propia de los ingleses y,
por lo tanto, exclusiva de la novela inglesa. En una fecha mds reciente, el sociélo-
go nacional de mayor renombre, Gilberto Freyre, en un pequeiio estudio sobre
José de Alencar, agregaba que Machado ignoraba a tal punto la naturaleza que
sus novelas parecfan casas sin patio. Las dos discriminaciones se basaban en un
criterio de identidad literaria nacional sustancialmente desarrollado por Ferdi-
nand Denis en 1826 (Résumé de Uhustovre littéraire du Portugal, suvvi de résumé de
Uhistoire littéraire du Brésil). Lo resumo brevemente: considerando que desde la
colonizacién hemos hablado la lengua del colonizador, no poseemos una lengua

*

En el original se lee branco azedo, una expresién peyorativa y con connotaciones raciales utili-
zada para referirse a las personas de tez blanca. (N. del t.).
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propia. Del punto de vista vigente en el comienzo del siglo XIX europeo, esto
no significaba menos que una catdstrofe para la literatura, pues, sin una lengua
propia, el “espiritu del pueblo” no podia expresarse. Hoy, el problema parecerd
ridiculo, pero en aquel momento, provocé una gran polémica, que solo fue re-
suelta con la intervencién de Denis. En pocas palabras: si el escritor brasilero
no posee una lengua propia, no por ello estd sujeto a expresarse de acuerdo al
“espiritu” de otro pueblo, pues tiene a su disposicién una naturaleza que, por su
abundancia y variedad, es solamente suya. Asi, para ser brasileras, poesia y prosa
necesitan disponer abundantemente del paisaje tropical.

Denis habria sido el verdadero salvavidas del escritor brasilefio del siglo
XIX, st su fopos de eleccion, la naturaleza, no hubiese sido la punta de lanza de un
disturbio que todavia hoy estd presente: el documentalismo, es decir, la expresién
literaria tomada como condicién para que se documente cierto estado de cosas.
El paso del elogio de la naturaleza ala documentacién de un estado de la sociedad
todavia permaneceria desapercibido durante el realismo y el naturalismo. Hoy, sin
embargo, estd claro que el documentalismo es el modo mds grosero de actualizar
un interdicto contra la imaginacién y, por esto, contra la escritura ficcional. Como
s1 esta equivalencia no fuera ya suficiente infortunio, se asociard a ella otro mds
daiino: la tentativa de formular una supuesta esencia nacional. Es cierto que esta
no se hizo presente solamente en Brasil ni mucho menos en América Latina, pues
encuentra sus raices en el propio romanticismo. En un pafs y en un continente sin
ninguna tradicién intelectual, que ademds sufria el peso de haber sido colonizado
por Estados en los que la Contrarreforma impidi6 cualquier indicio de reflexién
filosofica, la herencia roméntica tuvo efectos desastrosos, tanto en Brasil, como
en toda la América hispdnica. En suma, al lado de las dificultades creadas por
la afirmacién de un supuesto tipo étnico brasilero, el “diamante en bruto” del
habitante del Sertén, otro obstdculo se manifestaba: para expresar su identidad
nacional, la literatura brasilera tenfa que dibujarla con palabras fidedignas, es de-
cir, documentar su naturaleza y la sociedad que se constituia. Es con base en este
estado de cosas que yo vendria a desarrollar lo que llamé control del imaginario.'

Las consideraciones de arriba son bastante triviales. Aun asi ayudan a
comprender la particularidad que asume la cuestién de laidentidad en el campo so-
ciohistérico. No puedo, sin embargo, encerrar estas consideraciones, pues podria
dar a entender que voy contra la discusién del propio tema. Ahora, jcémo alguien

1 Obviamente, no estoy circunscribiendo el control del imaginario a lo que se dio en Brasil y en
América Latina, sobre todo en el siglo XIX. Solo estoy diciendo que fue ahi donde encontré mi
punto de partida.
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que pertenece a una nacién “hibrida”y periférica podrfa oponerse a la discusién de
laidentidad politica? Debo, entonces, agregar que defiendo la discusién de las mds
diferentes 1dentidades —de género, de creencia religiosa, de orden étnico o sexual-
con la condicién de que ellas sean puestas dentro de ciertos limites. Y aqui esté la
dificultad. La defensa de las maltiples manifestaciones de identidad se justifica y es
incluso indispensable, siempre que estas manifestaciones sean consideradas como
instrumentos de afirmacion de orden politico y no de cualquier otro orden. El hecho
de defender la igualdad de oportunidades de trabajo para hombres o mujeres, o de
defender que alguien no sea discriminado por su color o su opcién sexual, no tiene
nada que ver con la calificacién profesional o con cualquier otra forma de diferen-
ciacion sociocultural. Solo a través de esta restriccién, la cuestion de la identidad
y su correlato, la diferencia entre modos de identidad, deja de correr el riesgo de
establecer otras discriminaciones.

Con esto, los puntos preliminares estin asentados para que se tematice lo
que llamamos anteriormente tercera via. Ella se impone como un camino entre las
direcciones antagénicas que identidad y diferencia asumen en los contextos filo-
séfico y sociopolitico, y como respuesta a la falta de percepcién de las diferencias,
que cercan a los individuos socializados en distintas partes del mundo. La dltima
frase se refirié6 implicitamente al fenémeno de la globalizacién con una ligereza
tal, que pareciamos estar escribiendo para un 6rgano de la imprenta diaria. Para
que pierda esta ligereza, algunos fundamentos deben ser explicados.

2. Una primera reflexién sobre los efectos de la globalizacién
A partir de las dltimas décadas del siglo XX, la referencia a la globalizacién
del mundo se volvié un tema frecuente y banal. Aunque, originalmente, la ex-
presién tenia un significado econémico que daba a entender que el mundo se
convertia en un mercado libre de proteccionismos, como si los gestores de la
politica econémica de las grandes potencias hubieran olvidado la catdstrofe del
mercado autorregulador de la que debieron ser informados por el fantdstico libro
de Karl Polanyi (The Great Transformation, 1944). Después, globalizacion del
mundo adquirié un uso mds amplio: también la cultura, al globalizarse, se demo-
cratizaria, es decir, la cultura de los centros poderosos dejaria de ser privilegiada.
Una primera formulacién positiva de la efectividad de la globalizacién de
la cultura era formulada en 1993 por un ensayista colombiano de calidad hace
muchos afios radicado en Alemania (Rincén). Consideremos sus afirmaciones
fundamentales:
En América Latina, el fenémeno de mayor destaque cultural en los afios de

1980 fue el cambio en la vida social, provocado por la introduccién de nuevas
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tecnologfas electrénicas en los medios masivos de comunicacién, como parte
de las consecuencias culturales generales de la comunicacién social. Al mismo
tiempo, las sociedades latinoamericanas eran también gradualmente perci-
bidas como parte de un mercado cultural en proceso de industrializacién y
globalizacién. Una de las marcas bdsicas de este proceso fue el surgimiento
de culturas urbanas sin memoria territorial, ahora directamente ligadas a los

medios audiovisuales. (181)

Tal reconfiguracién provocaria tres consecuencias bdsicas: a) “fundada en
la idea de unidad, la nacién es un modelo social que simplemente no se adapta a
los comienzos del siglo XXI” (189); b) “en nuestros dias, lo tradicional y lo moder-
no ya no son opuestos entre si y la divisién entre alta cultura, cultura popular y
cultura industrial, como categorfas exclusivas y cerradas, no tiene sentido” (195);
c) como partes de una cadena de alteraciones, estos cambios provocarian, por su
parte, una cadena de alcance mayor: la oposicién entre centro y mdrgenes, cuyo
auge coincidié con el alto modernismo, entre finales del siglo XIX y las primeras
décadas del XX, habria perdido validez y “las corrientes del capital cultural” des-
montarfan la “relacién secular de desigualdad” entre las producciones culturales
del centro y de las mdrgenes. Por consiguiente, la afirmacién de Albert Memmi
—“Todo pueblo colonizado [es decir, todo pueblo en el que se creé un complejo
de inferioridad, por efecto de la extincién (mise au tombeau) de la originalidad
cultural local] se ubica en frente del lenguaje de la nacién civilizadora, esto es, de
la cultura metropolitana” (14)- ya habia perdido su impacto. La globalizacién, en
suma, traerfa la produccién proveniente de un continente marginado, América
Latina, para el centro de interés mundial, asi como, en términos mds amplios,
romperia la oposicién tradicional entre culturas alta y baja.

Nada podria ser mds optimista. Pero tal vez el autor haya propuesto sus con-
clusiones con mucha prisa. Para Rincén, la oposicién entre alta cultura y cultura
industrial, de la que los medios audiovisuales son bastante significativos, serfa cosa
del pasado. Aunque, dirfa por mi parte, el fin de esta oposicién tiene significados
diversos, conforme lo tomemos del punto de vista del centro o de la periferia. En
el centro, sea la parte desarrollada de Europa o Estados Unidos, la llamada alta
cultura conserva sus condiciones de produccién y circulacién; en la periferia, al
contrario, su supervivencia se vuelve todavia mds problemdtica, en conexién con
la precariedad de las instituciones efectivamente universitarias que no se sostie-
nen solas, pues son reemplazadas por sectores de dilucién, dirigidos al ptiblico
audiovisual, es decir los media. Si es justo afirmar que la desarticulacién de una
cultura esencialmente letrada provocé una apertura para productos culturales
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provenientes de las margenes, de calidad sensiblemente desigual -Rincén nom-
bra las novelas de Garcia Marquez al lado de la telenovela brasilena-, el resultado
final parece contradictorio: al mismo tiempo que el desarrollo de los medios de
reproduccién cultural y de los audiovisuales hizo que un descendiente de la alta
cultura -la ficcién de Garcia Médrquez- fuera incorporado por la produccién fic-
cional, tanto de las mdrgenes como del centro, en la propia periferia el estimulo se
concentré en el cine comercial, que explora, al estilo de Hollywood, las miserias
locales, en la novela documental de los dramas seriados, de los que la telenovela
es apenas un género.

De alli se deriva una pregunta que se aleja de la posicién de Rincén: ¢por
qué el cambio tecno-mercadolégico solo reconfigura parcialmente la oposicién
entre centro y periferia? De forma mds directa: jpor qué el centro puede re-
troalimentarse con la produccién de las médrgenes, al mismo tiempo que estas
se contentan cada vez mds con la produccién del divertimiento diluido, bajo la
forma de actuacién sentimental o documentalista? Para desarrollar esto, usaré
como inicio una pequeiia y rica reflexién del sociélogo de formacién fenomeno-
légica Alfred Schiitz, que por su fecha de formulacién, 1944, no se inscribia en la
preocupacién donde la instalamos.

3. El forastero delante de otro grupo
En “The Stranger”, Schiitz se preguntaba: jqué peculiaridad presenta la
conducta de un forastero que busca interpretar el modelo cultural de otro grupo,
en el que quiere integrarse? Sintetizo su argumentacién. La dificultad en la que
se encuentra el forastero tan solo exacerba la situacién conocida por todos los
hombres en su cotidianidad. Ella comienza a esclarecerse cuando se reconoce
que el saber que nos guia es a) incoherente, b) solo parcialmente claro, ¢) no libre
de contradicciones. Los tres trazos se explican de una sola vez:
Es incoherente porque los intereses individuales que determinan la relevancia
de los objetos para la indagacién posterior no estdn integrados en un siste-
ma coherente. [...] En su vida diaria, el hombre estd apenas parcialmente
interesado [...] en la claridad de su conocimiento. Ademds, no busca la
verdad y no se pregunta por lo correcto. [...] Su conocimiento, en fin, no
es consistente. Puede, al mismo tiempo, considerar como igualmente vélidas
declaraciones que, de hecho, son incompatibles. Como padre, ciudadano,
empleado, miembro de una iglesia puede tener las opiniones mds variadas y

menos congruentes en materias de moral, politica y economia. (94)
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Tales caracteristicas tienen como denominador comidn que la meta gene-
ral del hombre, en su vida diaria, es “pensar (y actuar) como siempre se hace”.
Lo que significa la bisqueda de mantener util el inventario de férmulas, a las
que, de ser posible, siempre volverd. El obstdculo propio del forastero consiste
en que sus férmulas no se concilian, si no tienen sentidos opuestos, con las del
grupo al que se quiere incorporar. Como “sepulcros y recuerdos no pueden ser
transferidos ni conquistados” (97), se establece entre el forastero y el otro grupo
una inevitable discontinuidad. El obstdculo permanecerd hasta que el forastero
consiga interiorizar las f6rmulas del otro.

Todo esto es ficil de entender, pero no es dispensable. Su punto débil
consiste en que no considera de dénde viene el forastero y dénde se encuentra el
otro grupo. Por no hacerlo, Schiitz tomaba la situacién del forastero-delante-de-un-
grupo-otro como siempre idéntica a si misma. Al contrario, habria que distinguir
si los personajes, el forastero y el grupo otro pertenecen a una sociedad central o
periférica. Para no extender la explicacién, dejemos de lado nuestros personajes
hipotéticos y pensemos en lo que diferencia las expectativas de los agentes de una
sociedad central y las de los que pertenecen a una sociedad periférica, de cara a la
produccién y ala recepcién cultural. Antes de hacerlo, sin embargo, necesitamos
mostrar lo que diferencia a una sociedad central (o metropolitana) de una perifé-
rica (o marginal).

4. Aproximacién a la diferenciacién de los agentes sociales: su lugar
Definimos un lugar —nétese que no hablamos de nacién o Estado-nacién-
como central o periférico en funcién de dos variables: a) se trata de un espacio
que posee 0 no una situacién politica y econémica estable, b) de la cual resulta
un sentimiento de confianza o de inseguridad sobre sus valores o férmulas. Aun-
que sea necesaria una indagacién mds especifica, contentémonos con agregar:
la variable b) no supone necesariamente la vigencia de a). Como nos muestra
el andlisis de la situacién alemana durante la Reptblica de Weimar (1918-1933),
la crisis econémica posterior a la derrota en la Gran Guerra y la inestabilidad
politica que antecedié al ascenso del nazismo no impidieron que se verificara uno
de los periodos mds fértiles de la produccién intelectual de Alemania. La propia
mseguridad politico-econémica funcionaba como estimulo para la bisqueda de
nuevas soluciones. ;Esto no se habrfa dado porque, entre la segunda mitad del
siglo XVIII y la primera del XIX, la produccién intelectual alemana difundié un
sentimiento suficiente de confianza en sus valores y descubrimientos? ;No fue,
en esta misma medida, que la frustracién con un gobierno liberal-democritico,
posterior a la derrota en la Gran Guerra, favorecié la llegada del desastre nazi® En
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el gjemplo, es importante senalar que no sucede de manera determinista, es decir,
monocausal, que lo econémico se relaciona con los valores de una sociedad.
Pasemos entonces a lo que mds interesa.

5. Condicién cultural y factores socioeconémicos

De antemano, se debe tener en cuenta que la condicién de la cultura y de su
agente recibe la interferencia bdsica de la estabilidad o inestabilidad socioeconé-
mica del drea en la que ocurre y tiende a ser alterada por ella. El enunciado no
significa aceptar alguna especie de determinismo econémico. Sin embargo,
no pasarfa de una estupidez el hecho de negar la interferencia de lo econémico
en la socializacién de los diversos agentes culturales, asi como, aunque en escala
bastante menor, de los factores geograficos o climdticos.

Como un caso de inestabilidad, tanto social como econémica, consideraré
un ejemplo sacado del drea de Quebec. Enlalarga entrevista concedida a Gordon
Sheppard por la esposa del novelista y dramaturgo canadiense Huber Aquin, ella
se referfa a la carta que le habfa enviado Aquin un poco antes de suicidarse:

Usted sabe mejor que yo que no se vive en Quebec como se puede vivir en
otro lugar. En los paises “estables” (Francia, Inglaterra, Estados Unidos...)
cada uno puede tomarse como su propio fin. Aqui, lo individual y colectivo
con frecuencia se mezclan: lo que se hace como acto personal tiene relevancia,
significacién colectiva, y mds cuando se es una “personalidad”. (cit. en Yana-

copoulo y Sheppard, 41)

Al leer el testimonio, tuve la sensacién de que ya lo conocia. No fue dificil
recordar la fuente de esta impresién. Se encontraba en la dificultad que Kafka
manifestaba, en sus Diarios, de librarse de las garras de la madre Praga, en una
adhesién que él no tenia como negativa. Al contrario, podia ser alabable y fun-
damentada en la misma razén dada por la viuda de Huber Aquin: la indistincién
entre decisién individual y repercusién colectiva. Posteriormente, el motivo seria
desarrollado por Deleuze en su reflexién sobre la propiedad de la “littérature
mineure”. Es preferible, sin embargo, revisar cémo el propio Kafka justificaria las
propiedades de la “literatura menor”:

La vida que circula en tal literatura [se referfa a la literatura judaica que en-
tonces se publicaba en Varsovia, de acuerdo con la informacién que recibia
del actor Jizshak Lowy] es incluso mayor que la de una rica en talentos, pues,
como no hay ahi un escritor cuyo don hiciera callar a la mayorfa de los escép-
ticos, el debate literario asume, en la mayor medida posible, una justificacién
real. (Katka, 314, anotacién del 25 de diciembre de 1911)
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La cercanfa con el pasaje sobre la situacién en Quebec estd en que, en los
dos casos, la funcién del grupo es mucho mds efectiva en comparacién con lo que
sucede en dreas estables. Cabe, sin embargo, preguntar: jc6mo se podria explicar
que, en las dreas estables, las decisiones exclusivamente individuales sean menos
practicables? Una explicacién posible, que parece tener cabida también para lo
que Katka observé, consiste en que la inseguridad colectiva provoca un fuerte
sentimiento gregario.”> Podemos entonces admitir que lugares situados en un
drea mestable son dotados de garras similares a las que Kafka conferia a Praga,
visto que el grupo afectivo o profesional de referencia, al sentirse amenazado de
perder un miembro, se comportarfa como si sufriera una traicién. Por otro lado,
incluso al tener en cuenta el pasaje del Tagebuch, aquel gregarismo tendria otro
efecto intelectual: como no hay, al modo de Goethe en Alemania, un talento in-
discutible, que concentrara en si la orientacién de las ideas, su debate asumirfa el
cardcter de una “justificacién real” (ezne wirkliche Berechtigung). La dependencia
colectiva, en sintesis, actualizarfa un gregarismo potencialmente inmovilizador e
instalarfa una dimensién concreta para los debates; disminuirfa el margen para
decisiones privadas, particulares, y harfa crecer la participacién en el debate de
las ideas. Pero, ;serfa viable que esta participacién tuviera el trazo positivo que
entusiasmaba a Kafka?

Hay que considerar que el pasaje citado es bastante fortuito en el curso de
su Diario y se basaba en una informacién recibida de un amigo admirado. Una
forma de ablandar el optimismo con que Kafka enfrentaba la situacién de las li-
teraturas menores consistirfa en introducir la siguiente restriccién: se estimula la
colectividad nacional al debate fecundo si, y solamente s1, ya existe alli un sistema
intelectual. O sea, si ya existe la socializacién de un conjunto de valores, tomados
como proplamente intelectuales (o, en este caso particular, como propiamente

2 Notese, sin embargo, que este gregarismo cultural puede tener una causa diferente: al respecto,
es notable la diferencia entre el intelectual alemdn y el francés. Al tiempo que el primero tiene
un incomparable “desarraigo”, es decir, una capacidad de decidir cudl es el mejor lugar, si
dentro o fuera de Alemania, para vivir, el francés, si cede a la tentacién de volverse miembro
permanente de una institucién extranjera, la mayorfa de las veces, una universidad estadouni-
dense, sufrird una discriminacién ostensiva, que lo volverd una especie de “belga” sin comillas,
es decir, alguien que, aunque sea francoparlante, sufre de cierto ostracismo por los que se
quedaron en la tierra de origen. Creo que la diferencia referida no tiene que ver con la esta-
bilidad o inestabilidad de sus respectivos hdbitals, sino con la historia de sus paises: no solo
la unidad alemana, condicién previa para su potencia nacional, es reciente, no solo el pais es
relativamente pequefio, ademds sus derrotas en las dos grandes guerras del siglo XX favorecen
la dispersion de sus intelectuales; para el comportamiento contrario del intelectual francés, es
decisiva la posicién secular de su pais como metrépoli.
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literarios). De lo contrario, la motivacién para la discusién puede derivar en otros
caminos, politicos, éticos, religiosos y su resultado serfan fuertes confrontaciones,
incluso pasionales, pero dificilmente fértiles. Al decir esto, tenemos en cuenta lo
que nos ensena la experiencia brasilera y latinoamericana: el gregarismo tiende
a exacerbar un espiritu corporativo, y su motivacién es antes el favorecimiento
de un grupo de referencia, que algtin desdoblamiento propiamente intelectual.
Todavia se debe agregar: ese gregarismo, sea o no corporativo, parece explicar la
menor relevancia y, con eso, la menor autonomia del sistema intelectual. Dicho
de manera explicita: sea en el sentido positivo de la superacién del amateurismo
enciclopédico, sea en el negativo de disminuir la posibilidad de conexiones ines-
peradas y complejas, la existencia de un sistema intelectual amplio y consistente
es altamente reducida en las dreas que carecen de una base politico-econémica
sélida. Esto explica la ausencia de una inquietud filoséfica visible, que tanto per-
judica las literaturas menores, sean las latinoamericanas, donde nos incluimos, o
las de Europa Oriental, de donde parti6 la observacién de Kafka.

6. Primera aproximacién a una hipétesis

¢Qué diferencia puede encontrarse entre los miembros de dreas cultu-
ralmente estables o inestables? En términos mds precisos, jqué cambia en sus
modelos de socializacién?

Una respuesta inmediata se presenta asi: la socializacién y la consecuente
Interaccién para los miembros de dreas estables se caracterizan por la confianza
en la eficiencia de las normas existentes y, por consiguiente, en la interiorizaciéon
y uso de los frames que alli tienen validez.” Para los que pertenecen a un drea
inestable, la eficiencia de las normas es mds cuestionable cuanto mds importante
sea su drea de actuacién. De ahi resulta que, cuanto mds seria sea la incidencia de
la normas, tanto mds frecuentemente serd sometida a una negociacién, que tiene
como factores decisivos la posicién social, el prestigio politico y la autoridad
“moral” -las comillas significan la altura de la cuenta bancaria- del agente contra

s Empleo el término frame en el sentido desarrollado por Erving Goffman, en Frame Analy-
sis (1974). Por él entendemos la combinacién automatizada o casi automatizada de gestos,
exclamaciones, posturas corporales, cierto tono en la enunciacién de las palabras/frases y
expresiones esperables, si no estereotipadas, con las que los agentes de una cultura, un sector o
clase de la misma responden a situaciones previsibles. En la busqueda de ofrecer una respuesta
inmediata a una situacién ordinaria, es comtn que la aplicacién de cierto frame se convierta en
un malentendido, lo que es usual cuando los interlocutores pertenecen a diferentes culturas o
a sectores, clases o regiones geogrificas de la misma cultura. No consideramos aqui los casos
especiales de transformacién de frames (keying) o de aquellos en los que el inventario de
frames se conforma con la situacién a la vista.
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el cual se trae la norma. Asi, la aplicacién de la norma cambia de caso en caso y su
propésito de conducta regular se puede o no cumplir.

Al partir de la distincién, comprendemos que las diferencias de conducta
en diferentes partes del mundo tienen que considerar, fundamentalmente, dénde
estdn localizadas. Pues la descripcién material de la Tierra como redonda no vale
desde el punto de vista social. Contra la expectativa de la confirmada redondez,
pertenecer a un drea inestable genera dificultades especificas de comunicacién e
interaccién. Cada una de estas dificultades resulta del hecho de que el recono-
cimiento de los derechos de las partes en disputa depende de la identidad de la
posicién social de las mismas. Hasta los media, més al servicio de los sectores po-
derosos de las sociedades, no pueden desconocer que la morosidad de la justicia
brasilefia se vuelve mds intensa cuando el acusado pertenece a un segmento po-
deroso. Pues la duda sobre la interiorizacién de una norma es apenas el resultado
de la asimetria de la sociedad. Es evidente que la duda sobre la internalizacién de
la norma sucede solo cuando las partes pertenecen a la misma cultura inestable.
Cuando, al contrario, uno de los litigantes tiene a su favor la fuerza del drea esta-
ble que lo respalda, la cuestién deja de ser tan simple.

Téngase en consideracién la afirmacién segin la cual Brasil acoge bien
al extranjero. Es verdad que no conocemos los barrios de los chinos, turcos o
africanos, en los que la generacién de los primeros inmigrantes muchas veces ni
siquiera aprendia la lengua local, conocidos en Nueva York y San Francisco, en
Berlin y en Parfs. Pero nos dejarfamos engafar si explicdramos la ficil integracion
como resultado de una supuesta “cordialidad” nacional. La integracién es mayor,
cuanto mayor es la pertenencia del sujeto considerado al bloque de las culturas
estables ~Estados Unidos y la Europa desarrollada-. (Durante la dltima dictadu-
ra, se comentaba, en Rio de Janeiro, que uno de los recursos empleados por el
servicio de informacién del gobierno consistia en usar jévenes norteamericanos
para sacar de sus novias de la zona sur de la ciudad relatos de acciones progra-
madas contra el “orden”).

7. Pértico de la cuestion

Hasta el momento de la exposicién, todo parece subyugado a un juego de
dualidades y antinomias. Una metamorfosis se gesta ahora: en lugar de aquella
simetrfa, nos enfrentamos con pares no simétricos. El mérito de la observacién
estd en impedir que el receptor espere una equivalencia entre las situaciones exa-
minadas. Cada una, en verdad, equivale apenas a sf misma. De manera tal que nos
mantengamos en el nivel de la complejidad que debe ser observada, comencemos
por suponer que las culturas estable e inestable sean internamente homogéneas.
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Esto, de hecho, es solo un recurso simplificador, que tendria que ser abandonado
si se estuviera siguiendo un examen empirico detallado. (;Qué homogeneidad
de conducta hay que esperar entre un agente perteneciente al “sur maravilla” y
otro al noreste de Brasil? La misma pregunta serfa vilida para un scholar de una
gran universidad estadounidense o para otro de Alabama o de Iowa). Mientras
no se realice este examen, tendremos que contentarnos con el empleo de una
descripci6n ideal-tipica weberiana.

Dos formas de conducta son inmediatamente previsibles a partir de la so-
cializacién realizada en un drea culturalmente estable. La primera es practicada
por la mayoria de sus agentes y es tipificada por la tendencia a la automatiza-
ceon de los valores y frames adoptados en su cultura. Asi, por ejemplo, lo que,
hasta el final de la segunda guerra mundial, era dominante entre franceses, hoy
se ha vuelto propio de los norteamericanos (y no solo de sus turistas): la firme
suposicién de que, en cualquier parte del mundo, el empleo de la lengua inglesa
serd suficiente para la comunicacién, y que los modelos de conducta y escala de
valores son los mismos que los practicados en su pais.

Las redes de turismo responden a los supuestos de sus clientes y, con
frecuencia, ofrecen resorts que duplican a tal punto los criterios de excelencia
de ellos que, si todo sale bien, al final de las vacaciones, los clientes tendrdn la
cémoda sensacién de que viajaron sin viajar. Del lugar que conocieron, perma-
necerd la imagen de una especie de tierra exética domesticada. La diferencia
se limitard al gusto, al olor, al precio, al cambio de paisaje, lo que encontraban
relatado en las guias de viaje. La wdentidad de tal agente estable es definida por
su automatizacion. La automatizacidn neutraliza la diferencia; la diferencia se
transforma en mismidad. La bisqueda de exotismo, ya presente en las normas
interiorizadas, transforma el viaje, de antemano pasteurizado, en la oportunidad
disciplinada de entrar en contacto con un espacio y sus “experiencias tipicas”,
que normalmente no se encuentran o son proscritas en su propia drea. Para el
agente automatizado, caminar por la Muralla china es semejante a atravesar los
riachuelos del Amazonas.

Dado que tal duplicacién de los propios criterios y modelos culturales no es
exclusiva del turista tipico, la escuchamos con cierta frecuencia en conferencias
e Intervenciones de especialistas estadounidenses, que antes parecian ajustadas
a sus audiencias nativas y ahora estdn a la par de lo que estd ocurriendo en el
drea estadounidense. Asi, he tenido la oportunidad de escuchar a una lider fe-
minista hablar de las conquistas de las neoyorquinas negras contra los prejuicios
masculinos, para espanto o deleite de la audiencia brasilera; o a un especialista
en literatura comparada hablar de las ventajas de los estudios culturales en la
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disposicién del campus de su universidad. La versién realizada por estos espe-
cialistas no es privilegio de los agentes automatizados contemporineos, sino que
sigue los pardmetros de sus predecesores: dan por sentado que el auditorio al
que se dirigen no estd al dia con las publicaciones recientes de mayor prestigio.
El papel de ellos serd diluir, de la forma mds banal, un par de proposiciones bien
establecidas. En suma, la confianza en sus propias normas es actualizada bajo
diferentes grados de automatizacién, delante de la platea extranjera.

El segundo modo de actuacién, es decir, de produccién y recepcién del
agente de un drea estabilizada, tiene un perfil radicalmente diverso: valores y
modelos -o incluso mds los primeros que los segundos— que pasan a ser cues-
tionados, sin que se pueda decir que esto sucede porque el metropolitano se ha
adherido alas caracteristicas de otra comunidad. Sea por vicisitudes de su historia
de vida, sea por la incidencia particular del etkos de su profesién, el agente metro-
politano se vuelve consciente de la automatizacién de sus respuestas; sufre de lo
que, en los casos notables, se podria llamar una epifania laica. Su sensibilidad y
conciencia se trastornan sin que, necesariamente, se vuelva extrafio en su grupo
de origen. En vez de automatizacién, alli hablaremos de una conducta caracteri-
zada por la exploracion de los limates de los valores que habian sido interiorizados.
Esta exploracién vuelve al agente metropolitano, potencialmente, creador. Asf,
él pasa a ver lo que, antes de €l, no se vefa en su propio mundo o en el mundo
de otra cultura. En el primer caso, tenderd a incorporar a su propio mundo ex-
periencias del mundo de afuera (Picasso: aprendiz de la cultura africana); en el
segundo, a incorporar al mundo del otro un modelo comparativo con su propio
mundo, sin que aquel al final parezca inferior -Gregory Bateson y la comparacién
de la cultura de Bali con la occidental (véase el libro que seria completado por
su hija: Angels Fear. Towards an Epistemology of the Sacred, 1987)-. Un ejemplo
aun mds significativo se encuentra en Nietzsche. Con él, comenzaba el cuestio-
namiento ferozmente agresivo de la tradicién ontoteolégica que el pensamiento
europeo habfa heredado y desarrollado de la Grecia preplaténica y cldsica. No
necesitamos recordar que el gesto deconstructivista de Nietzsche se convertirfa
en la voie royale de la versién mds expandida de la filosoffa del siglo XX. Si nos
interesa sefalar que cualquiera que sea la posicién que se asuma ante el llamado
deconstruccionismo, desde su abertura, este no hubiera tenido condiciones para
llegar a algo serio sz no estuviera respaldado por la propia tradicion contra la cual
se levantaba. (;Como, independientemente de la reaccién de un filélogo como
Wilamowitz-Mollendorff, la reinterpretacién que Nietzsche proponia de la Gre-
cia antigua podria provocar algtin interés si no estuviera respaldada por su propio
conocimiento de los textos presocriticos?). Exploracion de limites, sin embargo,
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no significa la permanencia de una direccion que se mantendria por el progresivo
desdoblamiento de lo que ya habia sido conquistado. Al contrario, tanto la filosofia
como las artes del siglo XX se caracterizan por lo que se ha llamado tradicién de
la negatividad, es decir, cuestionamiento del modo de ser propio de sus campos.

Profundicemos un poco mds en esta reflexién. Por la exploracion de limites,
el agente no se convierte simplemente en miembro de la otra familia de cultura.
En realidad, ni se vuelve un extraiio en su propio medio, ni podria ser descrito
como alguien que se encuentra entre Roma y La Meca. Sumodo de comportarse
es opuesto al del agente automatizado, sin que esto lo lleve a otra modalidad de
socializacién. Tomo el ejemplo del etnélogo Curt Nimuendaju (1883-1945). Curt
Unckel, su nombre de origen, nacié en Jena y llegé a Brasil como migrante en
1903. Dos afios después, comenzé su carrera de etnégrafo entre los indios del
Amazonas, donde cambié su nombre por “Nimuendajd” —aquel que abrié su
propio camino-. Incluso viviendo con los indigenas, entre los cudles moriria,
Curt Nimuendaj convirtié su adaptacién en otra cultura en la condicién por la
cual se volvié internacionalmente conocido como investigador de los apinayés,
los timbiras, los tukunas y compilador de los mitos de los apopukuva-guaranies
—entre los que estd el mito de Macunaima, sobre el que Mdrio de Andrade se
basé para escribir su mejor obra-. Cuando murié, Nimuendaji habia publicado
o dejado como manuscritos mds de cincuenta monografias especializadas (véase
“Nimuendaji”, 8.099). Consideremos otros ejemplos.

En Der Tod im Venedig (Muerte en Venecia) (1912), Gustav von Aschenbach
es un escritor de edad media, famoso y en el limite de la esterilidad. Su escogencia
de Venecia parece decir més que la preferencia por un lugar donde pasar vacacio-
nes en un hotel lujoso. Ademds, el viaje a Italia tiene, desde Goethe, un significado
especial para el alemdn educado, y Venecia es particularizada por su mezcla de
poder en el pasado y de lujo corrompido por las aguas insalubres de los canales,
que se infiltran en sus palacios. Al principio de su proceso de seduccién, provo-
cado por el joven Tadzio, Aschenbach todavia cree que al tinturar sus cabellos
serd capaz de llamar la atencién del adolescente. La mdscara del supuesto rejuve-
necimiento no alcanza ni para despertar la atencién de Tadzio, ni para resolver la
contradiccién interna del escritor, entre la fascinacién homoerdética y su estricto
c6digo moral. Informado de una peste que devasta la ciudad, Aschenbach decide
quedarse. Escapar serfa un gesto de cobardia apenas conforme a la esterilidad cuya
amenaza sentia. Asi, aceptar el desafio de ser contaminado por la peste asumia una
doble connotacién, una erética y una vital, pues se elegfa la vida contra el riesgo
de la muerte provocada por una moral rigida y un virus mortal. Si la estabilidad
—cuyos valores respaldaban su triunfo, confirmado fuera por su renombre, fuera
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por habitar en el centro de las tradiciones bdrbaras, en Prinzregentenstralie- no
fuera suficiente contra la impotencia que sentia, jqué rebelién mds grande podria
mostrar sino aceptar la posibilidad de ser destruido? Thomas Mann prestaba a
su personaje el reconocimiento de aquello sobre lo que reflexionarfa Ernst Jiin-
ger décadas después: “La relacién entre juventud y vejez no es temporal, sino
cualitativa y periddica. [...] Muchas veces, eros provoca una nueva juventud. El
nuevo crecimiento también puede ser introducido por el dolor, por la dolencia,
por la pérdida” (Jiinger). La atraccién dionisfaca que asedia a Aschenbach serfa
mal comprendida si la interpretdramos como una sefial de esteticismo. Gustav
Aschenbach expresa la resistencia contra la represién al homoerotismo contenida
en el c6digo moral que habia interiorizado. Al hacer esto, el texto de Thomas Mann
muestra la profundidad que en él tiene la exploracion de los limites de las normas
que, permaneciendo suyas, eran, por medio del discurso ficcional, cuestionadas.
La muerte corrobora su conexién con eros, la amenaza de aquella es correlato
de la posibilidad de transgresién de los limites impuestos a este. La negativa de
Aschenbach a salir de la ciudad contaminada no es prueba de conformismo. Por
todos estos trazos, la exploracion de limates se distingue claramente del modo que
trataremos a continuacién: la explosidn de limites.

Los ejemplos ofrecidos son solo unos pocos. En verdad, la exploracion de
limates puede asumir las formas mds variadas. Tanto en el caso del pensamien-
to de Nietzsche como en el del personaje de Mann, la exploracion se da por el
cuestionamiento de la tradicién, y todo cuestionamiento implica una admisién
de limites. Hay que agregar, sin embargo, que un movimiento anarquista como
el dadafsmo no se restringfa al cuestionamiento de los limites de la identidad del
arte, pues buscaba destruirlos. ;Quién, sin embargo, nos dijo que dadd se respal-
daba en condiciones estables? No es fortuito que su surgimiento coincidiera con
el momento extremadamente inestable que vino después de la Gran Guerra. En
este mismo sentido, hay que considerar la tradicién, mds duradera, iniciada por
Marcel Duchamp, que con su Fontaine (1917) presentd un orinal como escultura.
Incluso si, en el ejemplo mencionado, todavia se pudiera hablar de un momento
de inestabilidad, la perduracién de la influencia de Duchamp demuestra que la
corrosién de un valor, en este caso, del valor atribuido a la experiencia estéti-
ca, y, en consecuencia, de clerta institucion, el arte, puede darse dentro de una
sociedad socioeconémicamente estable. El ejemplo de Duchamp es, por clerto,
extremista. Por esto mismo, exige un andlisis especifico que no puede ser llevado
a cabo aqui. Podemos, a pesar de esto, tomarlo como prueba de que la distincién
entre una situacién estable y una inestable no puede tratarse de manera determi-
nista. Esto es, una sociedad estable también puede ser la punta de lanza para la
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explosion de todos los limates de todo un campo de la cultura. Cuando las condi-
ciones socioecondémicas se articulan a fines explosivos de agentes en condiciones
de influenciar todo un campo, llegamos a condiciones negativas ideales para la
extincion del campo involucrado. Sin embargo, todavia no vislumbro bien esta
percepcién. jPor qué serfa imposible imaginar que un agente destructivo tuviera
fuerza suficiente en las artes pldsticas del Renacimiento italiano? ;Por qué, en
cambio, un pintor y escultor como Duchamp encontré, en Estados Unidos, un
lugar adecuado tanto para la adaptacién del arte en el mercado como para la
influencia que ejercié sobre el expresionismo abstracto, en el cual la obra de un
Jackson Pollock estd lejos de ser destructiva? Contentémonos con solo plantear
la pregunta. Partamos al andlisis de la situacién opuesta.

Un drea que se caracteriza por tener condiciones socioeconémicas inesta-
bles, que desestimulan su circulacién cultural, ofrece dos maneras de actuacién.
Cada una de ellas tiene el mismo sentido de direccion al correspondiente del
drea estable. Como la situacién estable se caracteriza por la experiencia bdsica
de inseguridad en cuanto a normas y valores, su primera forma de actuacién se
manifiesta por la tendencia a la imitacion de los modelos estables.* Esta puede
manifestarse incluso en situaciones inesperadas. De esta manera, en su Minima
moralia, Adorno sefialaba la decepcién de los intelectuales marxistas con los
estudiantes que venian de paises colonizados: en vez de asumir la esperada actitud
de rebelién, eran los que mejor se adaptaban a las maneras mds conformistas de la
cultura metropolitana: “Serfa mala psicologia suponer que el hecho de ser exclui-
dos tnicamente despertara odio y resentimiento” (61).

La tendencia a la imitacién tiende a crecer donde aparece una crisis eco-
némica, tal como sucedié en la década de 1980 en América Latina. Incluso la
situacién de crisis diferencia dos polos: que los paises mds ricos de Occidente y
el mds préximo a competir con ellos en Oriente, China, estén desde la segunda
mitad de 2008 bajo una seria encrucijada financiera, no quiere decir que se haya
producido un cambio en su produccién/recepcién cultural que acerque sus agen-
tes a los del drea inestable. Aunque la crisis financiera parezca ser menos seria, el
agente imitativo entra en pédnico y exagera su conducta: las editoriales se aferran a
la traduccién de obras diluyentes o que aseguran una buena venta, las instituciones
tradicionales abren sus puertas a géneros mds “actualizados” (desde el estimulo
a grafitis, hasta la concentracién en la llamada “educacién a distancia™), entre los

4 Imitacion no tiene, en este caso, ninguna relacién con la emitatio, palabra con la que se acos-
tumbr6 a traducir la mimesis griega, desde los tiempos de Roma. Asi como se entendia por ella
una manera de modelar la representacién pictérica o verbal, aquif la imitacién no tiene otro
significado diferente al de duplicacién.
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pocos periédicos que todavia mantenfan suplementos culturales, algunos optan
por llenar sus columnas con un lenguaje més bajo. En suma, los empresarios de la
cultura parecen estar con el agua hasta el cuello. En los siguientes dias, si persiste
la inseguridad frente a la situacién financiera de los paises ricos, el mayor riesgo
que corre la baja produccién y recepcién culturales de peso del drea inestable es,
tal vez, que alguna forma de populismo se imponga en el escenario cultural.

Buscamos ir mds rdpido en el andlisis del agente imitativo porque, en una
direccién claramente diferente a la correspondiente en el drea estable, la conduc-
ta automatizada, el comportamiento del que imita, muestra la misma esterilidad.
En cambio, el agente que estd en la direccién contraria, caracterizado por lo que
llamaremos explosion de limites, nos obliga a una atencién mayor. Es asi porque
parece bastante dificil, para quien no tiene una experiencia de vida tanto en so-
ciedades estables como en sociedades inestables, comprender la distincién entre
exploracion de limites —la conducta positiva de las dreas estables— y explosion de
limates,la conducta positiva de las dreas inestables.

Busco medir mi capacidad expositiva al considerar dos ejemplos. En el
primero, voy a utilizar las memorias del ensayista Edward Said. Allf, él habla de
su educacién secundaria en El Cairo. Como su papd, ademds del origen pales-
tino, tenfa derecho a un pasaporte estadounidense y pertenecia a la burguesia
con dinero, Edward, cuando pequefio, podia estudiar en los colegios ingleses
y estadounidenses. Las peleas con los nifios de su edad serfan irrelevantes si
ellos no fueran hijos de ingleses, estadounidenses y canadienses, sin rastro de
sangre drabe. El critico cuenta una de estas peleas. El adversario, un joven belga-
estadounidense, estaba a punto de ganar y Edward, de declararse perdedor.
En ese preciso momento, sin embargo, uno de los espectadores le advierte al
adversario que estd en el limite de la rendicién (in straining). Edward oye, se
motiva, gana fuerzas y vence. Lo importante no es el hecho, sino la reflexién que,
anos después, Said sacé de ella: “La sensacién que tuve fue la de mi incémoda
identidad (mey troublesome identity), en calidad de estadounidense dentro del cual
se ocultaba la identidad drabe, de la cual no sacaba fuerzas, sino aturdimiento y
malestar” (9o, énfasis mio).

Estar sometido a la mezcla de dos identidades significaba para el Ed-
ward nifio la adopcién desordenada de dos modelos de conducta divergentes: la
identificacién con el grupo fuerte, el de los blancos dominadores de la regién, era
internamente corroida por la identificacién con el legado drabe. De alli la inclina-
ci6n a sobrestimar la fuerza del adversario que, para él, encarnaba la pertenencia
a un lugar metropolitano. El que estaba a punto a declararse vencido era el que
tendia a imitar la conducta de los periféricos. Pero tener oidos para escuchar la
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advertencia del espectador e invertir el resultado de la pelea sefiala que podia
hacer crecer dentro de si su otro lado. Edward Said tuvo el privilegio de mostrar
con su propio ejemplo, cuando era nifo, la desigualdad de los lugares en la tierra.

Sigo con el segundo ejemplo. Basado en el Bildungsroman goethiano que
estimulaba la identificacién del lector con el protagonista, Kafka, irénicamente,
niega esa confluencia y al establecer lo que Beda Allemann bien vendria a notar:
que la paradoja era su procedimiento bésico (Allemann, 237), llega a explotar la
tradicién ficcional fundada en la creencia de que el denominador comin de las
normas, la ley, estd naturalmente escrito en el orden de las cosas.

Por el giro con el que opera Der Prozef (El proceso), la identificacién busca-
da por el lector se vuelve contra su propia expectativa y este queda desorientado
al no entender por qué, en la novela, el proceso judicial pierde su rostro habitual
y se vuelve un instrumento que cuestiona el fundamento que justifica la consti-
tucién de tribunales de justicia. Katka no es un escenégrafo del absurdo, sino
alguien que juega con las expectativas “letradas” de su lector. Tales expectativas
se transforman en interrogaciones al no ajustarse mds a las experiencias por las
cuales pasa el protagonista.’

A partir del andlisis de los dos ejemplos podemos declarar que explotar los
limites del arte no se puede confundir con la banalidad de declarar que lo que
llamamos arte es una cuestién de convencién. Este cliché equivaldria a afirmar
que arte o vida, escultura u orinal, el Autorretrato de Malévich o las imédgenes
multiplicadas de Marilyn Monroe serfan lo mismo, apenas con designaciones
diferentes. Si, entonces, rechazamos esa trivialidad, jcudl es la diferencia entre la
explosion y la exploracion de limates?

Por lo que ya se expuso, supongo poder estar seguro de que ya se sabe que
la exploracion significa una travesia riesgosa, de la que tan solo los éxitos son di-
fundidos. En una medida considerable, el explorador de limites tiene el respaldo de
la propia tradicidn de la que se niega a ser un repetidor. Asi, el cuestionamiento de
la metafisica por Nietzsche se apoya en el propio legado que refuta. Aquello que

5 El ¢jemplo de Katka sirve incluso, aunque solo sea para esta nota, para sefialar que la dife-
rencia con la que trabajamos entre dreas estables e inestables es todavia muy esquemdtica.
En calidad de nacido en Praga, parte del reino austro-hiingaro, Kafka pertenecia a un drea
inestable, incluso mds precaria porque era miembro de una comunidad minoritaria, la judaica.
Por otro lado, tener como lengua materna el alemdn lo instalaba en el otro polo. No es casual
que su conocimiento post mortem se haya facilitado por escribir en una lengua metropolitana.
Por lo tanto, Kafka da testimonio, en sf mismo, de un drea que conecta los dos polos. No estd
a nuestro alcance hacer un levantamiento de con cudntas dreas intermedias tendrfamos que
contar. Esto solo podria ser hecho por un equipo interdisciplinar, en el que haya historiadores,
antropélogos, sociélogos, comparatistas con un buen conocimiento en teorfa literaria.
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niega lo provee con una cierta condicién para lo que realizard. En cambio, quien
explota el limite, porque pertenece culturalmente a un drea en la que sus agentes
acostumbran a desconfiar de la validez de sus propios valores, no dispone de tal
base. Puede que esta exista, pero no fue interiorizada por la cultura del agente
en cuestién. Mirese el ejemplo dado de Kafka. Los que estudian literatura bra-
silera no solo tienen condiciones de saber qué es “la novela de formacién”, sino
que también pueden reconocer en O Aéeneu, de Raul Pompéia, una experiencia
nacional del género. No por esto, sin embargo, les va a dejar de parecer extrafia
la caracterizacién que Beda Allemann hizo de El proceso. Si la aceptan es por el
prestigio de la cultura a la que pertenece Allemann.

La ausencia de una tradicién que proporcione al agente explosivo un plano
de fondo dibujado hard que él se sienta como si flotara. Todo le serd permitido
del mismo modo que todo le serd negado. En el primer caso, lo que haga serd
recibido con espanto; en el segundo, serd ignorado. Cuando era adolescente,
Borges se preguntaba sobre la afirmacién de Paul Groussac, su predecesor inme-
diato en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires: “Ser famoso en América del Sur
es no dejar de ser desconocido” (cit. en Bernes, xiii).

Delante del pensador o del artista de un drea inestable, que lo sorprende, el
espectador se pregunta: ja quién estard siguiendo? En el mejor de los casos, su-
pone que estd ante alguien que trae al drea inestable una direccién o indagacién
de la que él, lector, todavia desconoce la procedencia. Porque su interrogacién
no podrd encontrar una respuesta positiva, se dird a si mismo: no es cosa para
tomar en serio. En suma, quien explota limites necesita ser primero reconocido
fuera de su propia cultura. Solo entonces —como comprueba el caso de Sou-
sindrade, cuyo reconocimiento, en 1964, por Augusto y Haroldo de Campos
solo comienza a llevarse a cabo cuando las partes mds atrevidas de O Guesa son
traducidas y editadas en una antologfa estadounidense- una cierta margen de
aprecio le puede ser reconocida.

En la imposibilidad de detallar este item, me limito a desarrollar un poco
la carencia de reconocimiento de fuera en la que se encuentra quien explota
limites. Pienso todavia en Borges. Su primera recepcién en Argentina hacfa én-
fasis en lo que se consideraba su estilo bizantino, su preciosidad rebuscada, su
ausencia de sentimiento nacional. Y, en 1955, cuando sus principales obras ya
estaban editadas, J. C. Portantiero mostraba bastante insensibilidad al acusarlo
de ser “el proveedor literario de toda una élite, mds o menos vinculada a nuestra
vacuocracia” (84). ;Cémo entonces parecen haber sido vencidos los ataques a su

no-argentinismo, su indiferencia ante los dramas humanos, su vinculacién a la
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riqueza de los criadores de ganado?® El propio Borges, en una entrevista al final
de su vida, culparia a Roger Caillois —que se habfa exiliado en Argentina cuando
Francia estaba ocupada por los nazis— como el responsable del cambio: “Antes
no era tan visto, ahora soy visto en demasfa” (cit. en Bernes, xv).

A pesar de esto, asi sea para evitar el endurecimiento de la pregunta
formulada, nétese que la situacién de estabilidad no es necesariamente sufi-
ciente para que ofrezca el reconocimiento de sus propios innovadores. Véase
el ejemplo de William Faulkner. En su biografia del novelista, Jay Parini nota el
impacto causado por la traduccién de sus obras al francés, en la década de 1930,
por Maurice Coindreau: “Provocarfan un entusiasmo genuino por Faulkner
entre los franceses, que concederian al autor un status canénico mucho antes
que los criticos en Estados Unidos, que jamds estuvieron cerca de tal aprecia-
ci6n” (154). En este sentido, la estabilidad cultural de la Europa desarrollada
viene a ayudar al reconocimiento de los innovadores tanto estadounidenses
como provenientes de dreas inestables. En el primer caso, Faulkner estd al lado
deljazz; en el segundo, Borges al lado del tango. En cambio, el reconocimiento de
Jacques Derrida y Paul de Man parte de universidades estadounidenses de pres-
tigio y nunca tuvo equivalencia en Francia. Conviene pues repetir: la nocién de
situacién de estabilidad con que hemos trabajado aqui es todavia demasiado
esquemitica.

Sin embargo, lo que aqui se expone parece suficiente para afirmar que el
andlisis de las condiciones en las que se procesan la produccién y la recepcién
cultural necesita ser tratado de modo mds riguroso.

Rio de Janeiro, julio, 2010
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